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Num trabalho desta natureza, irremediavelmente solitário, mas também 
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O labor polígrafo de Afonso Lopes Vieira (1878-1946) permite inteligir, a par de 
outras coordenadas conformadoras da mundividência neo-romântica, a 
emergência e consolidação de um substrato imaginário de cunho medievalista 
que, sem declinar a sua ascendência oitocentista, acolhe as novas solicitações 
estéticas e doutrinárias da viragem de século. De modo a indagar as vertentes 
manifestativas e os usos plurais a que este filão medievalizante se presta, 
partiu-se da prospecção exaustiva da obra – ensaística, lírica e narrativa –  do 
autor, procurando inscrevê-la no húmus estético-literário finissecular e 
primonovecentista em que se encontra enraizada, perspectivando-a como 
ponto de confluência de multivários caudais ideológicos. Tomando em linha de 
conta as suas possibilidades operatórias, definiu-se, em seguida, um elenco 
da herança medievalista patenteada pela obra de Lopes Vieira, nela 
discernindo diversas instâncias crítico-imaginativas: a neotrovadoresca e 
neopopularista, a tristaniana, a cavaleiresca e a hagiográfica.  
Invariavelmente instigada por um ideário de pendor nacionalista, fundamente 
comprometida com a reescrita rectificativa do património literário canónico, a 
obra de Lopes Vieira afirma-se como espaço propiciatório de um medievalismo 
utópico que, antes de ser figurino estético ou ponto de fuga lenificante na 


































Afonso Lopes Vieira’s (1878-1946) multifarious work, apart from fully 
illustrating a neo-romantic Weltanschauung, also provides an invaluable insight 
into the emergence and strengthening of a medievalist imagination that, though 
never dismissing its 19th century origins, is responsive to new aesthetic and 
doctrinal claims concomitant with the turn of century. So as to look into both 
the different manifestations and the multifunctional role of the medievalist 
repertory, we have conducted an extensive survey of the author’s literary work 
(including his essays, poetry and fiction), seeking to read it within the intricate 
fin-de-siècle and early 20th century literary framework and setting it at the 
juncture of diversified ideological trends. In view of its operative value, we have 
then chosen to single out a number of critical and imaginative categories of 
medievalism, as represented in Vieira’s work, covering such topics as neo- 
-troubadourism, the tristanian myth or the array of chivalric and hagiographical 
themes dealt with. 
Invariably incited by an unrelenting nationalistic outlook, persistently committed 
to a revisionist rewriting of the literary canon, Vieira’s work opens up a space of 
utopian medievalism that, far from inducing contemporary solace in the alterity 
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Nem todos os que construíram as catedrais viram 
o mesmo. Uns, ergueram torres e pináculos, à luz do sol, 
e chegaram ao céu; outros, metidos nas criptas, 
pintaram infernos à luz de velas, deixando no chão 
o lugar para os mais anónimos dos mortos. Os 
que chegaram ao cimo, receberam o olhar divino e 
viram o júbilo das madrugadas primaveris; os 
que ficaram no fundo, arrancando à humidade das paredes 
o gesto alucinado dos demónios, trocaram 
obscenidades e doenças. No entanto, a catedral 
é única; e quem a visita, apreciando a totalidade que, dizem, 
nasceu de uma visão de absoluto, não pensa 
em pormenores. Que importa os que trabalharam 
na sombra, perdendo a luz dos olhos com o minucioso 
desenho arrancado à treva, se o que hoje se vê 
é esse contorno em que a pedra trabalha o céu? Assim, 
conclui-se, é da desigualdade que nasce 
a harmonia; e é a desordem humana que faz brotar, 
do nada, tudo o que admiramos. 
 











And moving thro a mirror clear 
That hangs before her all the year, 
Shadows of the world appear. 
 
  Alfred Tennyson1  
 
 
Cè un Medioevo «ufficiale» degli specialisti, degli 
academici, degli addetti ai lavori, e cè un Medioevo della 
cultura comune, tradotto, decodificato, volgarizzato, 
spesso deformato; un Medioevo dei medievisti ed un 
Medioevo della letteratura, del cinema, del teatro, della 





Na brumosa parábola poética intitulada «The Lady of Shalott», relata Tennyson a 
maldição  ambígua, na sua face bifronte de reminiscência melusiniana e emblema pré- 
-rafaelita  que impendia sobre a senhora da ilha de Shalott, condenada a contemplar o 
reino arturiano de Camelote, e todo o mundo circunvizinho, através do reflexo que um 
espelho dele devolvia. Encarcerada na intermediação transfiguradora de um mundo de 
sombras, degredada de uma visão luminosa e pura dos seres e do tempo, será um 
solitário Lancelote a converter a transgressão do interdito em apelo inelutável: ao 
contemplar o magnífico cavaleiro, privada da interposição protectora do espelho, o 
sortilégio cumpre-se na sua imponderável infalibilidade. À deriva numa embarcação, a 
Senhora de Shalott, elevando a voz para entoar a que sabe ser a sua própria loa fúnebre, 
vai ao encontro da morte, sem lograr reunir-se com o cavaleiro tão belo quanto letal. 
Como, com propriedade, nota Renato Bordone, este esquisso elegíaco, certamente 
modelar por referência ao regime do pitoresco melancólico neomedievalista de tradição 
vitoriana, admite igualmente ser compreendido, por leitura translata, como «metafora 
                                                
1 Alfred Tennyson, «The Lady of Shalott», in Poems, selected by W. E. Williams, Harmondsworth, 
Penguin Books, 1985, p. 22. 




dellimmaginario collettivo sul medioevo»3. Efectivamente, os tempos medievais de 
gesta e de fantasia raramente autorizam a contemplação imediata e translúcida, pela 
frequentação da fidedignidade indirimível das fontes coevas, mas a eles se pode aceder 
quase sempre pelo salvo-conduto de um espelhismo deformante: aquele que impôs a 
imaginação oitocentista, laboriosamente reconstruída sobre a tela da iconografia 
romântica. O espelho de Shalott transmuda-se, portanto, em «inevitabile diaframma 
dellimmaginario»4, e o mesmo é dizer em poderoso instrumento de desfocagem e 
distorção. 
 A lição de Tennyson, pela insistência no entrosamento de realia e simulacra, 
constitui ainda uma alegoria perfeita para referenciar o instável convívio epistemológico 
que tem ensombrado o parentesco dos estudos medievais e dos estudos das 
representações medievais: é, na verdade, um semelhante pecado de ilusão referencial 
que parece ter obstado às núpcias de medievística e medievalismo. A demanda de uma 
Idade Média autêntica, que faz radicar o seu corolário metodológico no preconceito de 
uma referencialidade exterior e transcendente que urge reconstituir, tem apontado um 
caminho  o caminho  dos estudos medievais. A sua adscrição profissional, caucionada 
academicamente, empenhada na desocultação de um passado tal qual foi, insiste na 
demarcação qualitativa do seu campo investigativo relativamente ao medievalismo. 
Inversamente, a natureza pronunciadamente subjectiva e ideologicamente penhorada 
deste último fenómeno, produto das inflexões de gosto e dos caprichos da história, 
exila-o, quando muito, para o domínio da estereotipia cultural ou da construção 
imaginária. Tudo parece ser confortavelmente redutível, no fim de contas, à diferença 
entre uma Idade Média real e uma Idade Média refractada pelo espelho de Shalott. 
 Ora, questionando a pertinência da conflitualidade instigada por este 
entendimento binário e consciente do carácter esquivo das categorias, Clare Simmons 
refere que «(...) in the second half of the nineteenth century, and for most of the 
twentieth century, one generations medieval studies was the next generations 
Medievalism»5. Estudos mais recentes têm, evidentemente, demonstrado a falácia da 
tabula rasa ideológica do medievista e a improficuidade de qualquer tentame de leitura 
desarraigado de pré-conceitos, postulações teóricas que em muito contribuíram para 
                                                
3 Renato Bordone, Lo Specchio di Shalott. Linvenzione del Medioevo nella cultura dellOttocento, 
Napoli, Liguori Editore, 1993, p. 11. 
4 Idem, ibidem, p. 12. 
5 Clare Simmons, «Introduction», in Medievalism and the Quest for the Real Middle Ages, London, 




pacificar o descaso de medievística e medievalismo6. Em ensaio recente, Laura 
Kendrick demonstra, em tonalidade paródica, como a insaciável demanda da fonte e da 
origem, o obsessivo joeirar do autêntico e do apócrifo, surtiram o efeito perverso de 
transformar os estudos medievais numa «disciplina da impostura»: 
 
If a twelfth-century troubadour could be resurrected and asked to criticize what 
had been written about him or attributed to him by subsequent scholars, he would 
be baffled by our distinctions between authentic and pseudo-medieval texts, 
between scholarly editions and amateur inventions, between history and fiction. 
The basic rule for becoming a professional medievalist has been that we must 
believe ourselves to be returning to, restoring and founding our criticism and 
literary history upon, authentic medieval texts that are as close as possible to 
authorial originals. Our erudition is fundamentally falsifying, our science a 
discipline of imposture  and this from the beginning, but increasingly so, and with 
less and less tolerance for such self-critical analysis, from the turn of the nineteenth 
century on.7 
 
Deste modo, jamais um medievista, mesmo armado de insuspeita probidade, se 
poderá subtrair aos condicionamentos contextuais ou eximir-se ao cenário ideológico 
em que trabalha e manuseia as fontes. Sendo assim, «we may as well acknowledge that 
we always cast our own shadows on the past that we recreate»8.   
    Este trabalho implanta declaradamente as suas raízes neste terreno do 
medievalismo e assume como projecto a caracterização do imaginário medievalizante 
de Afonso Lopes Vieira e, tanto quanto possível, da sua época. A delimitação do tema 
impôs-se-me numa trajectória de gradual evidência. Por um lado, o medievalismo 
finissecular, situado na encruzilhada de recrudescimento nacionalista do passado, 
ideação de utopia progressista ou puro jogo estético, tem merecido  contrariamente à 
                                                
6 Ainda muito recentemente, voltava Stephen G. Nichols a insistir que «si la période [A Idade Média] 
occupe toujours le même space, tel nest pas le cas des générations de médiévistes successives. Le point 
de vue sur la période change avec le passage du temps et lobjéctif dont on se sert pour la prise de vue 
change également. Chaque génération de chercheurs constitue ses instruments de mesure selon les 
horizons de connaissance de la période à laquelle il appartient. Du coup, on comprend quune des 
altérités du Moyen Âge, consiste précisement dans lobjectif dont on se sert pour létudier... lobjectif, 
certes, mais aussi lobservateur». Cf. Stephen G. Nichols, «Introduction», Littérature, nº130 («Altérités 
du Moyen Âge»), (juin 2003), p. 4.   
7 Laura Kendrick, «The Science of Imposture and the Professionalization of Medieval Occitan Literary 
Studies», in R. Howard Bloch, Stephen G. Nichols (eds.), Medievalism and the Modernist Temper, 
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996, p. 95. 




copiosa bibliografia consagrada ao seu congénere romântico  irregular atenção 
académica; por outro, a obra de Lopes Vieira, pese embora ter constituído recentemente 
objecto de um notável estudo académico9, foi, durante um largo interregno e por 
factores a ela extrínsecos, relegada para uma desatenção preconceituosa que espero 
ajudar a compensar.  
Nesse sentido, pretende-se, numa primeira etapa, tipificar a estrutura imaginária e as 
estratégias de textualização por ela mobilizadas, no tocante à representação do 
cronótopo medieval em Afonso Lopes Vieira, um autor cuja obra constitui, talvez como 
nenhuma outra, espaço privilegiado onde se tenteia o equilíbrio entre propensão criativa 
e iluminação filológica. Medievística e medievalismo  o mesmo é dizer, investigação e 
recriação, cópia e reescrita, filologia e literatura, ciência e arte  engendram, deste 
modo, a tersa bipolaridade que cruza grande parte desta obra. Como ao longo destas 
páginas se procurará demonstrar, é justamente na fissura temporal desvelada pela 
contemplação nostálgica de uma Idade Média imaginada  um olhar narcísico «(...) 
dune époque en train de se mirer dans son passé, comme Narcisse à la fontaine»10 , 
por parte de um escritor que jamais se alheou da experiência dramática do presente, que 
se escoram, na obra de Afonso Lopes Vieira, o que, com propriedade, podemos 
considerar, na esteira de C. Mauron, os mitos pessoais do autor. Estes são suportados 
por redes associativas e constelações de imagens obsidiantes que se agregam na 
composição de figuras ou situações dramáticas de crescente complexidade11. Também 
no caso vertente, «la fonction littéraire du mythe personnel nous importe bien plus que 
son origine probablement biographique»12.  
Este estudo procurará inventariar as componentes simbólicas e precisar os contornos 
da imagologia13 de um tempo outro, destrinçando o que nessa construção é partícipe de 
                                                
9 Refiro-me à dissertação de doutoramento de Cristina Maria Alexandre Nobre, citada na bibliografia 
final e amplamente comentada no decurso deste trabalho.  
10 Brenda Dunn-Lardeau (ed.), Entre la Lumière et les Ténèbres. Aspects du Moyen Âge et de la 
Renaissance dans la Culture des XIXe et XXe siècles, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 13. 
11 Charles Mauron, Des Métaphores Obsédantes au Mythe Personnel. Introduction à la Psychocritique, 
Paris, Librairie José Corti, 1988. Será sobretudo nesta acepção que empregaremos o conceito de mito 
pessoal, elidindo o seu carácter inconsciente e involuntário e o enfoque acentuadamente biografista que 
singularizam a abordagem psicocrítica de Mauron. Cf. op. cit., p. 32 
12 Idem., ibidem, p. 216. 
13 Aliviamos aqui o termo da sua acepção mais restritiva de imagologia comparatista, no âmbito da qual 
se privilegia o estudo das «imagens do estrangeiro num texto, numa literatura, até numa cultura», retendo 
sobretudo a sua vertente de análise da imagem literária e do seu funcionamento mítico. Este cruzamento 
de imagologia e mitocrítica permite perspectivar as representações da alteridade não exclusivamente no 
espaço (estrangeiro), mas também no tempo (passado histórico). Para um conspecto histórico- 
-metodológico da imagologia e das suas orientações no domínio dos estudos literários, veja-se Daniel- 




uma exegese pessoal do passado e o que nela é ditado periodologicamente; o que nela é 
arqueologia literária fidedigna ou, antes, ressemantização ideologicamente motivada. É, 
em suma, a prospecção de uma particular imaginação autoral no tocante à 
medievalidade  entendendo aqui imaginação como faculdade de ideação pela imagem, 
como capacidade de forjar imagens falantes14  o itinerário que aqui se pretende 
percorrer, tomando em consideração os limites entre os quais, nas palavras de Daniel- 
-Henri Pageaux, oscila toda a criação: «dun côté la reproduction, le réemploi, la copie, 
ce quen termes dimages on peut nommer limagerie culturelle, fort proche au 
demeurant de lidéologie; et de lautre la réélaboration, la reconstruction, la 
reformulation»15.  
Com efeito, ao impulso medievalista de Lopes Vieira corresponde uma via dúplice 
de acesso à história: uma filológica, fundada nos vestígios materiais da sua posteridade 
(documentos e monumentos); outra mítica, passível de articulação com outros sistemas 
ideológicos e relativamente aos quais se pode erigir em eficaz legitimação. Trata-se, 
pois, da análise de uma história de segundo grau, interessada em recuperar as 
representações do passado medieval. Estas representações, como já notou Simone 
Fraisse, «expriment les espoirs, les soucis, les goûts des hommes qui les ont conçues» e, 
justamente por isso, «on peut en contester la véracité, mais non la signification»16. 
No pórtico deste estudo, importa, então, conservar aquele que pode considerar-se o 
seu postulado metodológico fundador: recuperando a alegoria de Tennyson, a obra de 
Lopes Vieira não constituirá pretexto para revisitar Camelote, mas permitirá, ao invés, 
dirigir o olhar para a sua paisagem, os seus espectros e as suas sombras, sempre 
reflectidos no espelho de Shalott. 
                                                                                                                                          
«Limagologie littéraire: essai de mise au point historique et critique», Revue de Littérature Comparée, 
nº263 (Juillet-Septembre 1992), p. 271-87. Para uma panorâmica dos mais recentes desenvolvimentos da 
disciplina, vd. Jean-Marc Moura, «Limagologie littéraire: tendances actuelles», in Jean Bessière, Daniel- 
-Henri Pageaux (eds.), Perspectives Comparatistes, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 181-191.   
14 Acolhemos aqui a definição que François Rigolot apresenta de imaginação: «(...) la faculté de 
concevoir par limage, de fabriquer des images parlantes pour transmettre le vécu, que ces images soient 
vraies ou  comme cest le cas le plus souvent  fausses». Cf. «Le poétique et lanalogique», Poétique 
35 (Septembre 1978), p. 259. 
15 Daniel-Henri Pageaux, Le bûcher dHercule. Histoire, critique et théorie littéraires, Paris, Honoré 
Champion, 1996, p. 554. 
16 Simone Fraisse, Péguy et le Moyen Âge, Paris, Honoré Champion, 1978, p. 99. 






2. Da imaginação medievalista como mediação 
     
 
Le Moyen Âge est toujours resté mon 
monde: je le vois partout, en transparence, dans 
les choses dont je moccupe qui semblent ne pas 





É esse o nosso problema: somos muitas 
vezes «medievais» quando nos gabamos de ser 
modernos; e muitas vezes não passamos de 
«medievais» quando julgamos ter as nossas raízes 
no tempo das catedrais, dos cavaleiros, dos 
lavradores e dos mercadores. Os códigos e valores 
desse próximo passado distante são-nos bem mais 
estranhos do que pensamos; mas devemos-lhe bem 
mais do que queremos admitir. 
 
 
     Jean-Maurice de Montremy2  
 
 
As both nonorigin and origin, the Middle 
Ages can be everywhere, both medieval and 
postmodern, and nowhere, sublime and 
redemptive. What better material for a dream 
frame for popular culture, a truly relative past that 
can be read as either the present or the future? 
 
          Kathleen Biddick3  
 
Num célebre estudo de Régine Pernoud, sob o título algo iconoclasta de Pour en 
finir avec le Moyen Âge, propunha-se a historiadora desmontar, por via da revisão 
irónica, a imagem da Idade Média que, a contracorrente da investigação histórica, ainda 
então obstinadamente persistia no seio de uma comunidade não especializada. Do 
paradoxo que fundava essa visão se dava então conta nos seguintes termos: «Moyen 
                                                
1 Apud Robert Maggiori, «Lart d Eco», Libération, 23 décembre 1993, p. 20. 
2 Jean-Maurice de Montremy, «Prefácio», in Jacques Le Goff, Em Busca da Idade Média, Lisboa, 
Teorema, 2003, p. 10. 
3 Kathleen Biddick, «Bedes Blush. Postcards from Bali, Bombay, Palo Alto», in The Shock of 
Medievalism, Durham & London, Duke University Press, 1998, p. 84. 




Âge signifie toujours: époque dignorance, dabrutissement, de sous-développement 
généralisé, même si ce fut la seule époque de sous-développement pendant laquelle on 
ait bâti des cathédrales!»4.  
Ora, se é indiscutível que os significativos avanços da medievística terão 
concorrido, se não para dirimir em definitivo, pelo menos para mitigar esta atitude de 
historicismo preconceituoso, é por demais evidente, a julgar pelas inúmeras 
ressurgências da cronografia medieval, de contornos mais ou menos vulgarizadores, 
que, em plena (pós)-modernidade, nos encontramos, ainda e sempre, em face de «(...) un 
Moyen-Âge qui fonctionne comme une mythologie, qui se situe simplement bien loin 
dans le temps et assez obscur pour quon y projette librement ses fantasmes présents, 
en leur donnant consistance de lépaisseur du passé»5. É essa espessura 
sobredeterminada que explica que, para um mesmo tempo, se congeminem os 
imaginários desencontrados de uma Idade de Ferro ou Idade de Ouro, de uma lenda 
negra ou dourada, de uma época tenebrosa ou fulgurante, bárbara ou cristã. Porque há, 
na realidade, pelo menos duas Idades Médias: uma da peste e outra da catedral. Em todo 
o caso, é incontestável o desafio criativo renovado que esta «Never-Never land 
fantástica»6 continua a representar, e a perenidade da sua irradiação mítico-simbólica é 
amplamente confirmada pelo facto de que «há sido y sigue siendo productor de 
representación, de evocación, de imaginario», como nota Giuseppe Sergi7. Esse 
imaginário cindido consuma-se numa variante do complexo de Jekyll e Hyde: uma 
postura anti-historicista, confiante no progresso, vê nela um lapso intersticial de 
«ipertenebra» e de «metabarbarie»8; o dissabor decadentista e neo-romântico pelo 
presente fruste aí redescobre, ao invés, uma época onde se acoitaram  quase ilesas  
todas as virtudes, assim poupadas à insustível decadência que mina a modernidade. 
                                                
4 Régine Pernoud, Pour en finir avec le Moyen Âge, Paris, Éditions du Seuil, 1977, p. 13. 
5 Georges Duby, Dialogue avec Guy Ladreau, Paris, Flammarion, 1980. Apud Philippe Bordes, «Moyen 
Âge ou Heroic Fantasy ?», Cahiers de la Cinémathèque. Le Moyen Âge au Cinéma, 42/43 (1985), p. 171. 
Christopher Lucken anota o facto de as construções ideológicas da Idade Média balancearem entre a 
fantasmagoria e a noção de um período fontanal e genesíaco: «() le Moyen Âge se présente à la fois 
comme un monde lointain et inconnu, dont lexistence est avant tout celle dun objet perdu et 
fantasmagorique susceptible de prendre toutes les apparences dont on veut le revêtir, et comme une 
référence essentielle permettant de fonder lidentité du présent». Cf. Christopher Lucken, «Le Moyen Âge 
ou la Fin des Temps. Avenirs dun refoulé», Littérature, nº 130 (Juin 2003), p. 14.  
6 A expressão é utilizada por Massimo Oldoni, «Approdo allisola-che-non-cè: la scoperta del 
Medioevo», in Enrico Menestò (org.), Il Medioevo: Specchio ed Alibi, Spoleto, Centro Italiano di Studi 
SullAlto Medioevo, 1997, p. 13. 
7 Giuseppe Sergi, La idea de Edad Media, Barcelona, Crítica, 2000, p. 15. 
8 As expressões são de Franco Cardini, «Medievisti di professione e revival neomedievale. Prospettive, 
coincidenze, equivoci, perplessità», Quaderni Medievali (Il sogno del Medioevo. Il revival del Medioevo 
nelle culture contemporanee), nº21 (giugno 1986), p. 34. 




Mas, como, com judiciosa equanimidade, não deixa de avisar Giosuè Musca, «(...) 
niente Medioevo Inferno e niente Medioevo Paradiso. Il Purgatorio (...) ci appare più 
credibile, più umano, più storico»9.     
No limiar de um estudo que se propõe encetar uma prospecção das representações 
literárias da medievalidade, julgo recomendáveis algumas dilucidações terminológicas. 
Partirei de um entendimento lato do fenómeno do medievalismo10, nele integrando a 
transferência de modelos medievais, incidente nos domínios da arte, política, religião ou 
em outros contextos de expressão cultural, e, portanto, passível de ser genericamente 
compreendido «as a significant and multifaceted movement in the post-medieval world 
to recover and recycle some of the ways of thinking and acting that were characteristic 
of that earlier period»11. Há, pois, que destrinçar, cautelosamente e logo de partida, três 
planos que, com insidiosa regularidade, aparecem justapostos em imbricação equívoca: 
a medievalidade, a medievística e o medievalismo. Singularizando-se pelo objecto que 
elegem, estes três níveis reportam-se, respectivamente, à história, à historiografia e à 
moda-ideologia12. Embora de nenhum deles se alheie, em princípio, este estudo, é no 
terceiro que, mais delongadamente, se deterá.  
Fazendo estribar a sua operação de releitura no labor da medievística  «che a 
fornito al medioevo una parvenza di realtà obiettiva in quanto tale»13  o medievalismo 
inscreve-se, mesmo que em função das mais oscilantes motivações culturais, estilísticas 
ou ideológicas, no emaranhado novelo dos revivalismos contemporâneos. A 
                                                
9 Giosuè Musca, « Laltro Medioevo nei Quaderni medievali», Quaderni Medievali (Il sogno del 
Medioevo. Il revival del Medioevo nelle culture contemporanee), nº21 (giugno 1986), p. 29.  
10 O lexema «Medievalismo» foi cunhado por John Ruskin, em 1853, para designar, a par do Classicismo 
e do Modernismo, um dos estilos arquitectónicos típicos do movimento de «Gothic Revival». Cf. Carla 
Ann Arnell, Medieval Illuminations: Patterns of Medievalism in the Fiction of Jeanette Winterson, Iris 
Murdoch, and John Fowles, Evanston-Illinois, Northwestern University, 1999, p. 4. É a seguinte a 
passagem de Ruskin em que o termo é empregue pela primeira vez: «() the world has had essentially a 
Trinity of ages  the Classical Age, the Middle Age, and the Modern Age. () Classicalism began, 
wherever civilisation began, with Pagan faith. Medievalism began, and continued, wherever civilisation 
began and continued to confess Christ. And, lastly, Modernism began and continues, wherever civilisation 
began and continues to deny Christ». Apud Iolanda Cristina de Freitas Ramos, O Poder do Pó. O 
Pensamento Social e Político de John Ruskin, Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 1999, p. 
140-41. Como, de modo pertinente, sublinha Clare A. Simmons, Ruskin não discreteia, neste passo, 
meramente sobre estilos artísticos, mas discute e valora, nas entrelinhas, modelos de vida, como se torna 
perceptível pela aposição a cada lapso temporal dos qualificativos de pré-cristão, cristão e pós-cristão. 
Deste modo, a autora conclui que «although Medievalism might be generally described as the later 
interpretation of the Middle Ages, from its original usage, the term implied some comparative valuation 
between epochs». Cf. Clare A. Simmons (ed.), Medievalism and the Quest for the Real Middle Ages, 
London, Frank Cass, 2001, p. 1. 
11 Joseph Goering, «Introduction: an Idea of Medievalism», in Joseph Goering, Francesco Guardiani 
(eds.), Medievalism. The Future of the Past, New York/Ottawa/Toronto, Legas, 2000, p. 9. 
12 Franco Cardini, «Medioevo, neomedioevo, pseudomedioevo», in Enrico Menestò (org.), op. cit., p. 32. 
13 Idem, ibidem, p. 33.  




medievalidade histórica, isto é, «il medioevo vero e proprio», está ausente destas 
paragens, o que não é de todo surpreendente. Desenganemo-nos, então: «il medioevo è 
sempre altrove»14. O décor mobilizado por este revival medieval é, em si próprio, 
produto de um olhar parcelar e selectivo, distante, portanto, da reconstrução 
historicamente regulada. Trata-se, com efeito, de uma Idade Média feita 
 
(...) di molti castelli, pochi monasteri e nessuna città; di molti buoni cavalieri, 
malvagi guerrieri e splendide dame ma di pochi poveri contadini e di quasi nessun 
banchieri o mercante; di molta magia, ma di poca scienza e di una tecnologia ora 
improbabilmente informatizzata, ora inesistente. Insomma, in realtà un Medioevo 
le cui principali fonti (dirette o, più sovente, mediate) non sono neppure Chrétien 
de Troyes o Wolfram von Eschenbach bensì, semmai, Walter Scott, la pittura di 
Morris e il romanzo gotico.15     
 
O medievalismo institui-se, como é bom de ver, como um construto pós-medieval, 
fazendo entroncar os seus postulados na consciência histórica desse hiato temporal. 
Como muito oportunamente nota Leslie J. Workman, «medievalism could only begin, 
not simply when the Middle Ages had ended, whenever that may have been, but when 
the Middle Ages were perceived to have been something of the past, something it was 
necessary to revive or desirable to imitate»16. Não será despropositado repisar esta 
evidência: na verdade, essa cesura cronológica é também, por extrapolação, ontológica, 
porque Idade Média e medievalismo demonstram recursivamente, habilmente 
camuflada por um deliberado parentesco de formas, uma efectiva descontinuidade de 
substâncias. Assim, mais do que um fluxo ininterrupto, a reconstituição do universo 
medieval que o medievalismo propicia assinala uma mera presença rememorada e esta 
epistemologia da rememoração requer, logicamente, «looking at history backwards  
or, more precisely, looking backwards into history»17.  
Enfatizando a especificidade do medievalismo relativamente a fenómenos 
adjacentes (que designa por antiquarismo e paródia), Clare Simmons sustenta ser 
aquele o único a estimular uma reavaliação do passado, conservando, em todo o caso, 
                                                
14 Idem, ibidem, p. 34. 
15Idem, «Medievisti di professione e revival neomedievale. Prospettive, coincidenze, equivoci, 
perplessità», p. 43-44. 
16 Leslie Workman, «Editorial», Studies in Medievalism I, Cambridge, D. S. Brewer, 1979, p. 1. 
17 Domenico Pietropaolo, «Eco on Medievalism», in Studies in Medievalism V (Medievalism in Europe), 
Cambridge, D. S. Brewer, 1994, p. 137.   




uma apurada consciência do presente, prerrogativa indispensável para que esse reexame 
se opere18. Este processo de recontextualização, porque convida ainda a uma adaptação 
aculturante, reveste carácter pluridisciplinar (percutindo-se nas esferas da literatura, das 
artes visuais, da música, etc.) e nele será lícito estremar três modalidades, 
respectivamente definidas em função do recurso a narrativas, a formas ou códigos de 
valores medievais. Adianta a autora: 
 
In the first category, writers or artists rework myths such as those of King Arthur 
and Robin Hood, or specific historical figures and events, such as the life of Joan 
of Arc and the Hundred Years War. Use of forms includes adaptations of Gothic 
architecture and poetic structures such as the ballade [] In many cases, 
Medievalism selects form or narrative to reinforce what are seen as positive 
medieval values in danger of being lost in the contemporary world.19 
 
O medievalismo impõe, então, como quesito incontornável que a respescagem de 
um arquétipo narrativo ou de um esquema formal se torne compaginável com um 
horizonte de expectativas axiológico, putativamente medieval, que, forçosamente, se 
pretende reequacionar em colação com o status mundi presente.  
A linguagem do medievalismo integra hiperonimicamente outras tendências que, 
embora igualmente definidas pela apropriação de morfologias medievais, revelam um 
aditamento de especificidade: é o caso do arturianismo ou do neotrovadorismo. 
Conquanto a sua predominância se encontre, por vezes, confinada a específicos 
quadrantes geográficos (penso, em particular, no neotrovadorismo galego ou no 
arturianismo anglo-saxónico), e a despeito dos substancialmente distintos enfoques 
ideológicos a que submetem a matéria medieval de que se apropriam, tomarei estas 
manifestações de recuperação-imitação de uma determinada tradição literária como 
sintomas homólogos ou respostas consonantes com um semelhante ímpeto de 
reanimação da medievalidade. 
                                                
18 Elizabeth Fay distingue categorias semelhantes, baptizando-as de anachronism e antiquarianism: «The 
conflict between anachronism  the disruption of temporal sequence  and antiquarianism  its 
preservation  can be seen in the difference between Horace Walpoles antiquarianism, which leads to the 
creation of Gothic, and Walter Scotts antiquarianism, which leads to the creation of the historical novel». 
Cf. Elizabeth Fay, Romantic Medievalism. History and the Romantic Literary Ideal, London, Palgrave 
Macmillan, 2002, p. 13.  
19 Clare Simmons, «Introduction», in op. cit., p. 22. 




 A analogia, porventura mais ditada pela eficácia pragmática do que por 
afinidades objectivas, entre Idade Média e contemporaneidade, justificada também por 
previsíveis temores finimilenares, tornou inadiável uma ponderação da presença e dos 
usos hodiernos da medievalidade. Como afirma Jacques Le Goff, numa entrevista 
sintomaticamente intitulada «Pour une autre vision du Moyen Âge», «nous plongeons, 
en effet, dans une culture à la fois étonnament proche et très différente, qui nous a 
façonnés et dont certains pans demeurent vivaces»20. E se, há já algumas décadas, Paul 
Zumthor sublinhava que «rien ne peut vraiment compenser la distance chronologique 
qui, de son objet, sépare le médiéviste»21, advertindo para a substantiva alteridade da 
cultura medieval, decorrência da dupla historicidade em que se implantam sujeito 
contemporâneo e objecto estudado, verifica-se que a aproximação dos dois contextos 
epocais releva, inversamente, a sua inesperada (mas indisfarçável) homologia22. Em 
síntese, «il Medioevo sembra attirare per la sua contemporaneità non meno che per la 
sua incolmabile distanza»23. Nas seguintes palavras de Alain Minc, encontram-se 
condensados os argumentos mais frequentemente aduzidos para certificar esse alegado 
retorno do medieval: 
 
 Nouveau Moyen Âge, en effet: labsence de systèmes organisés, la disparition de 
tout centre, lapparition de solidarités fluides et évanescentes, lindétermination, 
laléa, le flou. Nouveau Moyen Âge: le développement de «zones grises» qui se 
multiplient hors de toute autorité (). Nouveau Moyen Âge: laffaissement de la 
raison, comme principe fondateur, au profit didéologies primaires et de 
superstitions si longtemps disparues. Nouveau Moyen Âge: le retour des crises, des 
secousses et des spasmes, comme décor de notre quotidien. Nouveau Moyen Âge: 
la place de plus en plus réduite de lunivers ordonné face à des espaces et des 
                                                
20 Jean-Maurice de Montremy, «Jacques Le Goff: pour une autre vision du Moyen Âge», magazine 
littéraire, nº382 (décembre 1999), p. 25. 
21 Paul Zumthor, Parler du Moyen Âge, Paris, Les Editions de Minuit, 1980, p. 35. 
22 Em confronto com a rasura iluminista da medievalidade, ou com a arqueologia nostálgica dos 
românticos, o século XX inaugura, segundo Michel Stanesco, a apologia da ideia de «retorno da Idade 
Média» ou de «nova Idade Média»: «Au moment où lon sinterroge sur la validité des principes 
idéologiques de notre modernité, cette idée devient une sorte doutil conceptuel, dans la méditation sur la 
philosophie de lhistoire comme dans les analyses sociologiques, économiques, culturelles de notre fin de 
siècle». Cf. Michel Stanesco, Lire le Moyen Âge, Paris, Dunod, 1998, p. 213.  
23 Eugenio Randi, «Il Medioevo ha il nasi di cera. Il Medioevo nei romanzi contemporanei», in Enrico 
Menestò (org.), op. cit., p. 41. Como muito oportunamente ressalva Alexandre Leupin, essa alteridade  
esse Outro a que chamamos Idade Média  não reside prioritariamente nas inscrições do passado de que 
essa textualidade dá provas. Pelo contrário, «the proximity or distance of the text cannot be measured by 
the figure of a historically referential distance: alterity marks À la recherche du temps perdu as well as 
Perceval: in each case the Other beckons equivocally». Cf. Alexandre Leupin, «The Middle Ages, the 
Other», Diacritics (Fall 1983), p. 30.  




sociétés, eux, de plus en plus imperméables à nos instruments daction, voire à nos 
capacités danalyse.24  
 
Não será difícil reconhecer, neste diagnóstico de uma (provisória) escatologia de 
fim-de-século, o traçado casuístico, com variações em torno de um quase atávico cliché, 
que coliga medieval, supersticioso, irracional, caótico ou apocalíptico. A tradução 
metafórica desta imaginação faz ressurgir, com recorrência obsessiva, o topos da Idade 
Média como infância da humanidade  e, por esse facto, génese fontanal da nossa 
civilização, período emblemático da verdade primeva, da genuinidade das origens, da 
tosca e inconclusa simplicidade dos artefactos culturais nela originados , acessível 
apenas por meio da escavação psicanalítica das profundezas do inconsciente histórico 
colectivo. Alain de Libera disseca, nos seguintes termos, a pregnância conotativa deste 
símile:  
 
 Ainsi caracterisé le Moyen Âge ne se distingue guère de notre propre enfance. Il a 
lirritante saveur des terreurs nocturnes et des gestes futiles; mais le peu dont on se 
souvient nen reste pas moins vide, informe, énigmatique: un souvenir à distance, 
indistinct quand on le cherche, encombrant quand on vous le rappelle. Cest 
comme une longue phase de latence dont on écoute, effaré, les épisodes parce 
quon en a oublié les secrets. A quoi bon dès lors se tourner vers le Moyen Âge? 
LHistoire nest pas une psychanalyse, et lhumanité na pas à guérir de cette 
enfance-là.25 
  
Embora as palavras do autor denunciem, não sem alguma ironia, a improficuidade 
da anamnese implicada neste regressus ad uterum, é indesmentível que o medievalismo 
relança uma tradição histórico-cultural, e mais restritivamente literária, pontuada por 
continuidades e intermitências, demonstrando como a matéria histórica se acomoda aos 
usos desencontrados que dela propõem díspares regimes de ideologia. Da desconfiança 
                                                
24 Alain Minc, Le nouveau Moyen Âge, Paris, Éditions Gallimard, 1993, p. 10-11. 
25 Alain de Libera, Penser au Moyen Âge, Paris, Seuil, 1991, p. 86. Christian Amalvi faz remontar a 
concepção da Idade Média como infância da humanidade a Michelet: «Chez Michelet, cette quête des 
origines prend même une tournure quasi biologique. Dans cette perspective charnelle, il est probablement 
le premier à avoir osé affirmer que la France est une personne et à avoir assimilé le Moyen Âge à notre 
enfance». Cf. Christian Amalvi, Le Goût du Moyen Âge, Paris, Plon, 1996, p. 21. O mesmo símile da 
psicanálise das profundezas é utilizado por Umberto Eco: «Thus looking at the Middle Ages means 
looking at our infancy, in the same way that a doctor, to understand our present state of health, asks us 
about our childhood, or in the same way that the psychoanalyst, to understand our present neuroses, 
makes a careful investigation of the primal scene». Cf. Umberto Eco, «Dreaming of the Middle Ages», in 
Faith in Fakes. Essays, London, Secker & Warburg, 1986, p. 65. 




iluminista à apaixonada exumação literária dos românticos ou à paródia 
dessacralizadora da pós-modernidade, a diacronia literária, em particular, tem, ora pela 
emulação admirativa, ora pela infusão tropológica ou mítica, ora pela recomposição 
subversiva, lançado mão dos expedientes sémico-formais disponibilizados pelo filão 
medievalista. 
 Esta transfusão de arquétipos, motivos ou símbolos, quer por via da assunção 
explícita, quer através da dissimulação desfigurante, gera um complexo intertextual, 
estribado no processo de reescrita, que pode revestir modulações diferenciadas, de 
natureza material ou estrutural. Como já foi lembrado, «les Modernes manipulent les 
motifs, les discours, les formes médiévales, comme les médiévaux ont manipulé ceux 
dont ils héritaient»26. Por isso, longe de constituir indício de modernidade, uma 
semelhante função estruturante era já consignada à transferência paragramática, 
enquanto mecanismo generativo do texto medieval. O processo de redacção medieval, 
quase sempre sucedâneo do acto do reconto e da refeitura, reclamava opções 
compositivas deliberadas, de entre as quais se destacavam a amplificação ou a 
abreviação, a tradução, a variação e a glosa. Sendo assim, se é verdade que as 
adaptações modernas de textos medievais plasmam a perspectiva individual do autor, a 
visão do mundo hegemónica e o seu lugar relativo nesse universo27, parece plausível 
admitir que são condicionamentos análogos os que constrangiam o texto medieval a 
uma sempiterna movência.    
 A esta ubiquidade transhistórica do medievalismo  um «linguaggio 
metastorico», na certeira apreciação de Renato Bordone28  não será certamente 
estranha a sua polimorfa ductilidade, que lhe permitiu instalar-se em lapsos 
periodológicos ou insinuar-se em esquemas genéricos extremamente diversos, 
articulando-se com os mudáveis espíritos de época e as flutuantes vogas literárias. É, 
justamente, esta exportabilidade cronológica do medieval que constitui a sua mais 
revolucionária virtualidade29. Os Romantismos encontram nele o genesíaco Volksgeist  
convertendo o medievalismo na «disciplina más idónea en la que fundar la construcción 
                                                
26 Michèle Gally (dir.), La Trace Médiévale, les Écrivains dAujourdhui, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2000, p. 5. 
27 Vd. Gloria Allaire (ed.), Modern Retellings of Chivalric Texts, Aldershot, Ashgate, 1999, p. 2. Assim se 
justifica a inusitada confinidade de fronteiras entre o romance histórico, em princípio não inclinado à 
projecção do eu autoral, e o discurso autobiográfico. 
28 Renato Bordone, op. cit., p. 14. 
29 Cf. Massimo Oldoni, art. cit., p. 22. 




nacional»30  ou o escapismo libertador; o Simbolismo surpreende insuspeitadas 
afinidades no tocante ao cultivo auto-refexivo e à suficiência autotélica de uma 
linguagem poética de invulgar apuro formal, próxima por vezes do hermetismo cifrado 
do trobar clus; o Modernismo explora as possibilidades do pastiche e da contrafacção 
de textos canónicos e redescobre, nos autores e nos motivos medievais, precedentes 
ímpares de radical renovação mitopoética e de «arqueologia produtiva»31. A 
reconvertibilidade de um «tale mito, sostanzialmente astorico» é naturalmente 
agudizada pelas «urgenze del presente», sejam elas quais forem: 
 
(...) ora il rinnovamento cattolico anti-illuminista, ora la restaurazione politica, il 
risorgimento nazionale, la reazione anti-industriale, laffermazione sociale di una 
borghesia capitalista con aspirazioni nobiliari.32 
 
Em função de uma perspectiva organicista do passado, a Idade Média tem, na 
verdade, merecido uma leitura dúplice, ora como período dotado, em si próprio, de 
valor intrínseco e autonomizador, ora como etapa adventícia ou antecâmara histórica de 
inéditas e mais impressivas aventuras humanas. Acompanhando a vigência e a 
vitalidade do historicismo oitocentista, operar-se-á a interversão do passado, que de 
«intimidating burden» se transfigura em «source for modern creativity»33. Estas 
solicitações sincréticas, atribuíveis a inflexões epocais, são, ainda assim, no âmbito das 
funções ideológicas que preenchem, redutíveis a invariantes, que alguns autores têm 
organizado em tipologias. 
A incursão pioneira neste labor taxonómico pertence a Umberto Eco que, depois 
de sublinhar a reapropriação e omnipresença da medievalidade na cultura popular e 
erudita da contemporaneidade, detecta no fenómeno um danoso esbatimento de limites 
entre o que qualifica como «neomedievalismo fantástico» e «investigação filológica 
responsável». Guiado por um intento de destrinça, procede o autor à prospecção de dez 
«pequenas Idades Médias», procurando organizar a heteróclita imaginação medievalista, 
                                                
30 César Domínguez, «Teoría de la literatura y medievalismo. Aproximación bibliográfica al nuevo 
paradigma», in Anxo Abuín González, Juan Casas Rigall, José Manuel González Herrán (eds.), 
Homenaje a Benito Varela Jácome, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 
2001, p. 160. 
31 Pierre-Marie Joris, «Dante avec Joyce: Charles-Albert Cingria ou le Moyen Âge dun poète», in 
Michèle Gally, op. cit., p. 70. 
32 Renato Bordone, op. cit., p. 12. 
33 Maureen Corrigan, Medievalism and the Myth of Revival in Nineteenth and Twentieth-Century 
Thought, University of Pennsylvania, 1987, p. 68-69. 




e nela distinguir as pulsões criativas adjacentes a esse imaginário exuberante e prolífico. 
Como adverte o autor, «before rejoicing or grieving over a return of the Middle Ages, 
we have the moral and cultural duty of spelling out what kind of Middle Ages we are 
talking about»34. Eco rastreia, entre outras, as Idades Médias do historicismo romântico, 
do esteticismo decadentista de inspiração pré-rafaelita, do neotomismo, do escrúpulo 
filológico, da revisitação irónica, do ocultismo esotérico e da expectativa milenarista. 
Mais especificamente, a literatura medieval não constitui excepção  tudo, ou quase 
tudo, parece ter sido nela demandado: a decantação do génio artístico popular, a 
identidade nacional, o substrato cristão da cultura europeia, a ideia laica de nação, a 
pregnância mítica, a auto-suficiência narcísica da linguagem, e, até mesmo, um 
paliativo para a edipiana angústia da influência.  
Por mais do que uma razão, a perspectiva do medievalista italiano pode, com 
justiça, considerar-se fundadora: porque baliza categoricamente as fronteiras do 
território do medievalismo, autonomizando-o dos campos vizinhos da medievística ou 
dos estudos sobre o Romantismo35; porque desoculta as afinidades entre os processos 
compositivos adstritos à pós-modernidade e a Weltanschauung medieval; mas, 
principalmente, porque reconhece o facto de a história, em reemergências cíclicas, 
ensaiar a recuperação de um modelo medieval como estratégia alternativa, ao serviço da 
compreensão e reconstrução do mundo. Como se compreende, o estudo das 
manifestações do medievalismo artístico e literário desfuncionaliza os convencionais e 
apriorísticos quadros conceptuais, fundados na avaliação do mérito estético, e torna 
impertinente a dicotomização popular/erudito, visto o carácter proteico das suas 
expressões conglomerar formas ilustrativas de todo o espectro da hierarquia cultural, 
«from the trivialization of the medieval world in amusement parks to its sublimation in 
the recondite allusiveness of higher art forms available in their fullness only to an 
aristocracy of readers»36.      
Num notável ensaio, onde sopesa a influência da tradição lírica medieval no seu 
trabalho poético, o poeta catalão Jaime Gil de Biedma afirma que «(...) remontarse en el 
pasado  más allá de la tradición immediata  es quizá el medio más sutil y eficaz para 
                                                
34 Umberto Eco, op. cit., p. 72. Giuseppe Sergi refere-se a este imaginário cindido como «esquizofrenia». 
Cf. Giuseppe Sergi, op. cit., p. 16. 
35 Sobre a autonomização do medievalismo como disciplina, vd. a panorâmica histórica apresentada por 
César Domínguez, «Literatura Comparada, medievalismo y la crisis del eurocentrismo. Emergencia de 
una nueva disciplina?», Voz y Letra. Revista de Literatura, vol. XII/2 (2001), p. 3-33.  
36 Domenico Pietropaolo, art. cit., p. 130.  




innovar. Aliarse com los abuelos, contra los padres»37. Parece pois indiscutível que 
desta equipolência nunca está verdadeiramente ausente a confrontação dialéctica de 
tradição e inovação. A estratégia do medievalismo não se encontrará, portanto, assim 
tão distante do espírito do célebre dito de Bernard de Chartres, incisivamente 
comentado por M. Calinescu, segundo o qual somos «anões modernos aos ombros de 
gigantes antigos»38. Ao caracterizar ambiguamente a relação dos moderni medievais 
com a tradição antiga, conforme se enfatize um ou outro dos termos do binómio 
metafórico, o símile é passível de reforçar, quer a tónica do progresso, quer a da 
decadência. Como refere M. Calinescu,  
 
(...) os homens de uma nova era são mais avançados, mas ao mesmo tempo, 
menos meritórios do que os seus predecessores; eles sabem mais em termos 
absolutos, em virtude do efeito cumulativo da aprendizagem, mas em termos 
relativos a sua própria contribuição para a aprendizagem é tão pequena, que eles 
podem com justiça ser comparados a pigmeus.39 
 
Ora, este balancear entre gigantismo eufórico e nanismo distópico pluraliza, 
pode dizer-se, os caminhos potenciais da imaginação medievalista. É justamente esta a 
visão de Giuseppe Sergi: para o autor, a Idade Média emblematiza ora um outro lugar 
(negativo ou positivo), ora uma premissa: 
 
En nuestros días la Edad Media funciona como un otro lugar (negativo o 
positivo), o como una premisa. En el otro lugar negativo hay pobreza, hambre, 
peste, desorden político, abusos de los latifundistas contra los campesinos, 
supersticiones del pueblo y corrupción del clero. En el otro lugarpositivo hay 
torneos, la vida de corte, elfos y hadas, caballeros fieles y príncipes magnánimos. 
Pero también es discutible el uso de la Edad Media como premisa genérica (de 
diversidad, o de preparación) de los siglos posteriores al XV, y de aspectos como el 
capitalismo, el Estado moderno, el ascenso de la burguesía, las nuevas formas 
asociativas (...).40 
 
                                                
37 Jaime Gil de Biedma, «La imitación como mediación, o de mi Edad Media», in AAVV., Edad Media y 
Literatura Contemporánea, Madrid, Trieste, 1985, p. 61. 
38 Cf. Matei Calinescu, As 5 Faces da Modernidade. Modernismo, Vanguarda, Decadência, Kitsch, Pós- 
-Modernismo, Lisboa, Vega, 1999, p. 25-30. 
39 Idem, ibidem, p. 28. 
40 Giuseppe Sergi, op. cit., p. 22-23. 




Reflectindo sobre o que considera constituírem «construções sobredeterminadas» 
da medievalidade, e ponderando o enviesamento crítico que, no interior dos estudos 
medievais, aquelas alimentam, Kathleen Biddick detecta nessas imagens uma 
ambivalência contrapolar, hesitante entre o complexo de perda e a promissão da 
plenitude, ou, na sua terminologia algo extravagante, entre pastism e presentism: 
 
Humanist fantasies of sublime nonorigin return in contemporary debate under the 
guise of pastism, a position that argues for radical historical difference between 
the Middle Ages and the present. Pastism regards the past and the present as 
bounded temporal objects that cannot come into contact for fear of scholarly 
contamination. Pastism produces historical difference as moral difference between 
a medieval exemplarity and an impoverished present. At the other extreme, the 
pole of plenitude, the Middle Ages becomes a mirror.41 
 
 É certamente inegável que o registo medievalista tem, de modo preponderante 
mas não absoluto, servido a propiciação de manifestações utópicas, sobretudo no que 
nelas anuncia uma vontade de nostalgia regressiva das origens, já que «because it 
presupposes an estranged point of view, the condition of the utopian thinker is 
melancholic in ontological terms»42. Isto não significa, todavia, que as funções 
preenchidas pela revivescência da Idade Média não excedam largamente esta ontologia 
melancólica, cujo programa consiste em embrenhar-se nessa espécie de hinterlândia 
inexplorada.  
Embora gizada para o caso concreto da tradição anglo-saxónica, a classificação 
dos usos principais do medievalismo literário, proposta por Carla Arnell, não deixa de 
se revelar fecunda à hora de dar conta da eclosão de um mesmo fenómeno em díspares 
contextos literários. A autora distingue cinco funções nucleares do medievalismo, que 
emergem, de forma mais consistente, numa conjuntura literária determinada: o uso 
político e histórico, o uso moral, o uso psicológico e auto-expressivo, o uso espiritual e 
o uso satírico ou paródico. Ora, ao passo que as duas primeiras modalidades, 
determinadas pela proclividade didáctica de intenções regeneradoras, se afirmam 
sobretudo, embora não exclusivamente, no período romântico, as restantes funções 
                                                
41 Kathleen Biddick, «Bedes Blush. Postcards from Bali, Bombay, Palo Alto», in The Shock of 
Medievalism, Durham & London, Duke University Press, 1998, p. 83. 
42 Vita Fortunati, «Utopia and Melancholy: an Intriguing and Secret Relationship», in Lourdes Câncio 
Martins (org.), Utopia e Melancolia, Lisboa, Edições Colibri, 2002, p. 17.  




usufruem de uma mais ampla projecção no dealbar do século XX. Nas obras modernas 
de inspiração medievalista parece, pois, transvasar-se a involução neurótica dos 
tempos, revelando, dessa forma, «(...) a pattern of social and spiritual renewal in a time 
of confusion and despair»43. A atitude de ludismo subversivo, ao fazer aluir os alicerces 
canónicos da tradição medieval, não se abstém de incorporar a céptica reflexividade das 
formas de escrita contemporânea, que enjeitam, por demasiadamente ingénua, a 
identificação projectiva e instabilizam, pela implosão irónica, o lugar-comum da 
univocidade monista da história. A medievalidade pode assim perfilar-se como o espaço 
electivo de expressão do recalcado da consciência das sociedades contemporâneas44 e, 
dessa forma, abrir um limbo intervalar de fértil disrupção criativa. A contrapartida 
literária desta suspensão da crença irá instigar, por via do narcisismo auto-reflexivo, a 
dissolução da distância que aparta passado medieval e contemporaneidade e expor, sem 
rebuço, a inescapável artificialidade que faz gorar qualquer anseio de recuperação 
objectiva. Em muitos casos, modernidade e medievalidade bissectam-se por via de uma 
inesperada coincidência de processos que, pese embora o desgosto que o termo lhe 
suscita, Juan Goytisolo liga à noção de vanguarda. Como, por vezes com espirituosa 
ironia, demonstra o autor, processos como o entrecruzamento polifónico de vozes no 
texto ou remissões auto-reflexivas, que fazem ressaltar a materialidade substantiva da 
escrita, longe de estrearem «una moda caprichosa o una manía perversa», remontam 
«nada menos que a los primeros siglos de nuestras letras»45, comprovando, portanto, 
como a vanguarda não se inibe de mobilizar a insuspeita tradição literária institucional.  
Ao discorrer sobre o influxo da matéria arturiana na dramaturgia alemã 
contemporânea, Joerg Fichte reconhece à moldura referencial medievalista três papéis 
historicamente concomitantes, invalidando, com esse argumento, a crença numa 
«especialização periodológica de funções»: uma função utópica, ao delinear uma 
espécie de heterocosmos alternativo harmonioso, uma função política, que, regra geral, 
se socorre de uma estrutura parabolar e radica numa visão distópica do presente, e uma 
função mítica, que procede à reabilitação das grandes narrativas fundadoras, em sintonia 
                                                
43 Carla Ann Arnell, op. cit., p. 30. 
44 O analogon psicanalítico é utilizado, para o caso particular da narrativa fílmica, por François de la 
Bretèque, «Le Regard du Cinéma sur le Moyen Âge», in Jacques Le Goff, Guy Lobrichon (dirs.), Le 
Moyen Âge Aujourdhui. Trois regards contemporains sur le Moyen Âge: histoire, théologie, cinéma, 
Paris, Le Léopard dOr, 1997, p. 288.   
45 Juan Goytisolo, «El Arcipreste de Hita y nosotros», in AAVV., Edad Media y Literatura 
Contemporánea, Madrid, Trieste, 1985, p. 25. 




com a sua exemplaridade histórica e potencial de regeneração interpretativa46. Se a 
apropriação do passado incorpora, não raras vezes, explícitas ou camufladas motivações 
presentes  políticas, ideológicas, morais , algo contraditoriamente os exercícios de 
reescrita, refeitura ou adaptação da cultura medieval «often tell us more about the age in 
which they were produced than the one revived or revisited»47.  
Francis G. Gentry e Ulrich Müller, exorbitando a esfera restritivamente literária, 
identificam quatro modelos de recepção medieval: a recepção produtiva (isto é, a 
recepção criativa e transformadora da matéria medieval e sua infusão numa obra outra), 
a recepção reprodutiva (em função da qual a forma original da obra medieval é 
replicada de modo tido como autêntico), a recepção académica (que recobre a 
investigação da medievalidade, norteada pela aparelhagem crítica de cada campo 
disciplinar) e a recepção político-ideológica (segundo a qual autores, obras ou temas 
medievais são relidos através de uma lente política, seja ela de apologia legitimadora ou 
de derrogação denunciante)48. 
Ancorando-se nesse tempo parentético, que vê no presente uma retoma da capo 
do passado, a estratégia do medievalismo, posicionada na confluência de história e mito, 
institui, portanto, uma retórica da facticidade e da idealização imagística, da cópia e da 
reinvenção, da sondagem das origens e da filtragem ideológica do passado. Ou, nas 
palavras de Richard Glejzer, «medievalism acknowledges the fictional structure of 
history, going beyond simple historical understandings, to focus instead on a mythic 
structure that ties us to history»49.  
Como se tentará mostrar, intuem-se, na obra de Afonso Lopes Vieira, esses 
mesmos nexos (intencionalmente procurados, problematizados ou elididos) entre 
história e programa de elaboração mítica. Porque assim é, as representações da Idade 
Média que nela se surpreendem são incomparavelmente mais iluminadoras acerca de 
                                                
46 Joerg O. Fichte, «The End of Utopia  the Treatment of Arthur and his Court in Contemporary German 
Drama», in Piero Boitani, Anna Torti (eds.), Mediaevalitas: Reading the Middle Ages, Cambridge, D. S. 
Brewer, 1996, p. 153-54. 
47 William F. Gentrup (ed.), Reinventing the Middle Ages & the Renaissance. Constructions of the 
Medieval and Early Modern Periods, Turnhout, Brepols, 1998, p. ix. Michael Glencross distingue, a 
propósito dos usos que o Romantismo francês fez do passado medieval, três funções do medievalismo: 
«interpretative/analytical, preservative/replicative, and (re)criative». Cf. Michael Glencross, «The Cradle 
and the Crucible: Envisioning the Middle Ages in French Romanticism», in Leslie J. Workman, Kathleen 
Verduin (eds.), Studies in Medievalism. Medievalism in Europe II, vol. VIII, Cambridge, D. S. Brewer, 
1996, p. 100.  
48 Francis G. Gentry, Ulrich Müller, «The Reception of the Middle Ages in Germany: An Overview», 
Studies in Medievalism, vol. III., nº 4 (Spring 1991), p. 401. 
49 Richard Glejzer, «Medievalism and New Historicism», The Years Work in Medievalism, X (1995), p. 
220-21.  




um imaginário  de autor, de geração, de época...  do que da factualidade de um 
período.   
Defende Marc Ferro já não ser hoje razoável entreter cogitações sobre a Rússia 
medieval ignorando os filmes de Eisenstein e de Tarkovski, porque, sublinha, «ces films 
sont des objets-films, comme lHistoire de Michelet est un objet-livre. Entre 
lHistoire et nous, ils sinterposent»50. Na mesma linha, insistindo ainda na pressurosa 
mediação literária ao serviço da edificação de uma mitologia nacional, as interrogações 
de Maria de Lourdes Cidraes, conquanto relativas a filtros mais recentes, equacionam 
questões de alcance semelhante: 
 
  Poderemos hoje «recordar Vasco da Gama à margem de Camões»? (...) Ou evocar 
Afonso Henriques sem admirarmos, com Paulo da Gama, o guerreiro em fúria «que 
o campo todo arrasa, com presença furibunda»? E será possível relembrar os 
trágicos amores de Inês, sem escutar, em surdina, os versos daquele que a cantou, 
nos campos do Mondego, ... aos montes ensinando e às ervinhas o nome que no 
peito escrito tinha...? E poderemos celebrar a ousadia daqueles que desafiaram os 
perigos do Mar Tenebroso, sem contemplar, lado a lado, Vasco da Gama 
interpelando o vulto gigantesco do Adamastor e o homem do leme enfrentando o 
mostrengo que do fundo dos tempos nos escorre pela alma e nos cerca com os 
nossos mais secretos medos e pavores? Ou compadecermo-nos com os trabalhos e 
incertezas das viagens e com os terríveis sofrimentos dos náufragos sem sentirmos, 
colado à pele da nossa memória, o sal amargo do oceano que as lágrimas choradas 
fizeram «nosso»?51 
 
 A resposta não pode ser outra, segundo julgo, senão a da negativa veemente. 
Nesta mesma ordem de ideias, poderá tomar-se a obra de Lopes Vieira como uma obra- 
-objecto: por esse motivo, enquanto traço de união de história e mito, ela constitui 
estância inescapável do imaginário medievalista pós-romântico. 
                                                
50 Apud François de la Bretèque, art. cit., p. 286.   
51 Maria de Lourdes Cidraes, «Dos Mitos, dos Poetas e dos Tempos (Literatura, Memória Histórica e 
Imaginário Nacional)», Revista da Faculdade de Letras de Lisboa, nº26 (2002), p. 65-66.  










Trabalho por necessidade de harmonia. 
 
Afonso Lopes Vieira1 
 
Escandaloso esteta! 
Tudo q. é belo me enternece, 
tudo q. é feio adoece-me a mim. 
Eu sou assim! Sim, mas parece 
q. é escandaloso ser-se assim. 
 
Afonso Lopes Vieira2 
 
Afonso Lopes Vieira viveu dentro da 
poesia e poetou dentro da vida (...). 
 
     Hipólito Raposo3 
 
 
 O discernimento das instâncias de medievalismo literário, na obra de Afonso 
Lopes Vieira, não dispensa a sua integração num projecto ideológico mais lato, a que 
aquelas dão corpo, e que aqui escolho, desde já, designar por pedagogia da tradição. O 
historicismo medievalista do autor de Amadis responde, como tem sido reconhecido, a 
um pronunciado tradicionalismo de pendor nacionalista, que resgata as inscrições 
literárias remanescentes do passado, apropriando-se delas como signos emblemáticos de 
um patriotismo ético que, na sua óptica, urge revivificar. Como, com intuição suspicaz 
notara já José Régio, «com Lopes Vieira (...) se tinge a corrente nacionalista dum tom 
                                                
1 Apud Albino Forjaz de Sampaio, Grilhetas, Lisboa, Emprêsa Literária Fluminense, 1923, p. 156. 
2 Esboços: Poemas e apontamentos diversos, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 217. Todas as citações dos inéditos de Lopes Vieira seguem a transcrição 
diplomática, apresentada no 2º volume da dissertação de doutoramento de Cristina Nobre agora 
referenciada. Nos casos  raros, aliás  em que se reproduzem textos nele não incluídos, optou-se pela sua 
transcrição paleográfica. 
3 Hipólito Raposo, «Afonso Lopes Vieira no Teatro», Aléo, Série IV, Ano IV, nº22 (23 de Fevereiro 
1946). 




por assim dizer erudito, literário neste sentido de introduzir na nossa poesia moderna a 
nossa história da literatura»4.  
A medievalidade constituirá, para o autor, um terreno especialmente fecundo para 
empreender essa criteriosa escavação textual, desenvolvida pela falange lusitanista, e, 
sob o seu patrocínio, objecto de releituras ideologicamente rendosas. Como se torna 
iniludível que é sobretudo um país utópico o que Lopes Vieira pretende refundar, 
encaminhando-o para uma reinvenção das origens rectificativa do presente, esse 
desígnio cumprir-se-á pela intermediação dos múltiplos testemunhos literários que do 
passado é possível respigar. Portanto, resgatar a medievalidade é, sobretudo, aceder a 
um reduto de vozes históricas em vários registos, fazer reviver a arquitectura multitonal 
de um tempo. Neste sentido, qualquer ensaio literário de encenação medievalizante, e 
seguramente também o protagonizado por Lopes Vieira, assenta numa operação de 
natureza retórica, em que se reifica o arquivo morto do passado por meio da reprodução 
ou contrafacção de discursos. É também esse o sentido das palavras de Américo Cortez 
Pinto, a propósito de Lopes Vieira: 
 
O País Medieval é o seu refúgio. Os Cancioneiros e as Crónicas são os seus 
Livros de Horas. Uns, dão-lhe a poesia da alma trovadoresca, o sentimento 
ingénuo, a galanteria amorosa, a linguagem delicada em que ri e ama e chora, e 
vive a poesia da língua; outros, a virilidade forte das batalhas e a linguagem 
românica e rude, saudável e castiça, da vontade forte dos construtores da Raça. 
Dão-lhe sob outro aspecto, a alma dos Avós, bárbara e viril, rude, leal e nobre.5 
 
O presente trabalho propõe-se indagar a funcionalidade desses crivos discursivos 
(trovadorescos, cavaleirescos, hagiográficos, ...), por meio dos quais é coada a 
cosmovisão rememorada dessa Idade Média pessoal. Parece ser esse mesmo o alcance 
das palavras de João Gaspar Simões, quando afirma que «o passado que ele [Afonso 
Lopes Vieira] amava era o passado que podia tornar presente por obra e graça da 
palavra escrita, da linguagem feita estilo»6. Dado que a revisitação da história é, como o 
próprio Lopes Vieira tantas vezes admite, verbal e retoricamente intermediada  
                                                
4 José Régio, Pequena história da moderna poesia portuguesa, Porto, Brasília Editora, 1974, p. 92. 
5 Américo Cortez Pinto, «O Poeta Saudade», in Afonso Lopes Vieira  In Memoriam, Lisboa, Livraria Sá 
da Costa-Editora, 1947, p 85-86.  
6 João Gaspar Simões, «A originalidade de Afonso Lopes Vieira», in Liberdade do Espírito. Ensaios, 
Porto, Portugália Editora, s.d., p. 84. 




imprimindo à sua produção a marca de um «neogarretismo livresco», na formulação de 
Óscar Lopes7 , importa inscrevê-la na ideia de literatura que foi a sua.  
Uma primeira impressão, ao intentar a caracterização do que poderia ser designado 
como o pensamento metaliterário de Afonso Lopes Vieira, diz respeito às abundantes 
instâncias de teorização doutrinária explícita por parte do autor, disseminadas pelos 
volumes de A Campanha Vicentina (1914), Em Demanda do Graal (1922) e Nova 
Demanda do Graal (1942), mas igualmente pelas inúmeras conferências inéditas, 
escritos de circunstância, apontamentos esparsos, ou até crestomatias de ditos sobre 
literatura e vida, colhidos nos seus maîtres à penser dilectos8. Esta proliferação da 
reflexão teorética, polemística ou programática, assim como a preocupação de traçar 
uma cartografia rigorosa do trabalho literário e de, explicativa e detidamente, sobre ele 
ponderar não é acidental, pelo que deverão ser sobretudo tomados como loci retóricos 
os insistentes assertos antiteóricos do autor e a veemente denegação da cedência a 
quaisquer elucubrações explicativas:  
 
(...) não é uma obra de crítica que pretendo fazer, nem a beleza da Poesia deve ser 
objecto de exegeses sêcas ou pretenciosas. Um verso, como qualquer outra obra de 
arte, é belo porque é belo  e nisto se resume o indecifrável segrêdo da Beleza e a 
impossibilidade de explicar as razões dêle. É belo porque é belo, porque está vivo  
e o mistério da vida em Arte é o mistério divino.9 
 
                                                
7 Óscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio. Estudos de literatura portuguesa contemporânea, vol. I, Lisboa, 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1987, p. 326. 
8 E mesmo em constantes incursões metaliterárias detectáveis em múltiplos textos poéticos, fazendo da 
escrita sobre a escrita uma das isotopias fundacionais da sua obra lírica. Como nota Cristina Nobre, «no 
fundo, o tema fundamental, e a partir do qual todos os outros se podem ler como meras reelaborações, é o 
da escrita que reflecte sobre si mesma, ou seja, aquilo a que poderíamos chamar poesia da poesia, e que 
se encontra espalhado um pouco por toda a sua obra». Cf. Cristina Nobre, «Afonso Lopes Vieira, o 
português de Portugal», conferência inédita, proferida no Banco de Portugal, Leiria, 1996. Agradeço à 
autora ter-me gentilmente possibilitado a leitura deste texto inédito.  
9 Afonso Lopes Vieira, Em Demanda do Graal, Lisboa, Portugal Brasil Lda Sociedade Editora, 1922, p. 
199-200. Numa anotação, ratifica Lopes Vieira essa presunção de improficuidade do labor crítico, citando 
Schumann: «a mais nobre ambição dum critico leal, é tornar-se superfluo. § A melhor maneira de falar de 
musica, é estar calado. § Schumann». Cf. Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr 331, in Cristina Nobre, 
Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 155. Em Ruskin, encontra-se um similar repúdio 
da linguagem analítica e do racionalismo reflexivo para discorrer sobre o fenómeno artístico: «Lart ne 
peut être ni perfectionné par leffort de la réflexion, ni expliqué par la précision du langage. Lartiste lui- 
-même, sil est vraiment grand, parle mal ou ne parle pas de son art. Tant quil hésite, il peut parler, mais 
dès le moment quun homme sait réelment faire son uvre, il devient muet sur elle. Tous les mots lui 
deviennent inutiles, toutes les théories Est-ce quun oiseau fait des théories sur la construction de son 
nid ?». Cf. Robert de la Sizeranne, Ruskin et la religion de la beauté, Paris, Librairie Hachette et Cie, 
1904, p. 276.  




(...) as cousas profundas da sensibilidade guardam o soberano encanto de não 
poderem ser demonstradas ou explicadas  e sentem-se, simplesmente.10 
 
  Na verdade, este timbre auto-reflexivo revela, de modo insistente, aquele que pode 
ser considerado o nó górdio doutrinário da obra de Lopes Vieira, que assume, em não 
raras ocasiões, foros de verdadeira cruzada estética: a promoção de uma pedagogia da 
Tradição. Esta componente didáctica não se encontra, de resto, vertida, de modo 
exclusivo, nos escritos de natureza teórico-argumentativa, mas inflitra-se, intencional ou 
insidiosamente, na própria arquitectura global da obra, permeando géneros e discursos 
não naturalmente para ela vocacionados. Da restauração-restituição-reintegração de um 
corpo textual extracanónico ao património nacional (Amadis, Diana), à tradução (O 
poema do Cid, Poesias de Heine), passando pela modernização de autos vicentinos ou 
pela estilização didáctica de textos patrimoniais, materializada nas múltiplas tentativas 
de constituição de um corpus literário infanto-juvenil (Bartolomeu Marinheiro, Conto 
de Amadiz, Autozinho da Barca do Inferno), parece inferir-se que os desencontrados 
afluentes do processo criativo desaguam, por vocação, numa congregadora missão de 
demopedia, consumada numa parénese estética dirigida a um leitor virtual. Esse 
primado de uma arte docente, mesmo se desassombradamente directiva e tribunícia, 
traduz-se no espírito de cruzada, a um tempo «aristocrática e demófila», nas palavras de 
Rodrigues Cavalheiro11, de pedagogia prosélita, de verdadeira quête, por vezes de 
contornos quixotescos, que orienta coerentemente a prática cívico-artística de Lopes 
Vieira e que conforma a imagem que dele e da sua obra nos é devolvida pelas 
apreciações críticas  invariavelmente a de um «cavaleiro lutando pela gloria de um 
sonho, contra o tropel simiesco da moirama que escraviza Portugal»12. No plano mais 
restritivamente literário, talvez esta face antimoderna da sua obra  que se quer, 
incondicionalmente, acto de comunicação entre quem escreve e quem lê  ajude a 
compreender o prolongamento injustificado do seu exílio crítico. 
 Destaca Susan Suleiman, no estudo clássico que consagra ao romance de tese, a 
notória difidência contemporânea «(...) de toute littérature qui veut dire quelque chose 
                                                
10 Canções de Saudade e Amor (Lieder), Poesias de Affonso Lopes Vieira, Música de Ruy Coelho, 
Lisboa, Valentim de Carvalho, 1912. 
11 Rodrigues Cavalheiro, Afonso Lopes Vieira, Lisboa, Edições Panorama, 1961, p. X. 
12 «Em demanda do Graal por Afonso Lopes Vieira», A Revolução, [1922], in Remembrança, vol. II, f. 
2v. 




et de toute critique qui lit la littérature comme un vouloir-dire»13, compelindo à 
subalternização de qualquer modalidade literária fundada numa estética ou numa 
ideologia da representação ou da verosimilhança, em regra associada à veiculação 
explícita de um substrato didáctico. No caso de Lopes Vieira, a incansável actuação 
cívica parece ter remetido para a penumbra a apreciação isenta de uma obra que àquela, 
até por vontade autoral expressa, sempre se subordinou. Neste sentido, as palavras de 
Vitorino Nemésio podem, com justeza, considerar-se indiciais de um quase uníssono 
coro crítico póstumo em face da obra de Lopes Vieira:  
 
Com efeito, na hora da gratidão e da justiça cívica a um escritor, não há que 
esconder um pouco de menos valia da sua obra literária em relação ao alto, ao raro 
valor do seu civismo. E como esse pessoal merecimento se traduziu sobretudo em 
atitudes espiritualmente patrióticas, incorporado fica de certo modo também numa 
bibliografia de autor que, como a de Lopes Vieira, há-de sempre valer muito mais 
na língua portuguesa pelo que memorou, sublimou, apurou e acendeu, do que por 
uma intrínseca e forte linha de autónoma criação que, assim, pràticamente, não faz 
falta nenhuma aos fins que visou e atingiu.14 
 
Ora, com vista a matizar esta condescendente ilibação de menoridade criativa, 
David Mourão-Ferreira chama, oportunamente, a atenção para «a tonalidade 
eminentemente estética das suas formas de oposição ao poder», uma vez que é 
sobretudo em confronto com aquele que «se desenrola a sua multifacetada acção 
cultural, pelo que tal acção se mostra, fundamentalmente, a de um oposicionista de 
vocação irreprimível»15. A materialização emblemática dessa inegável predilecção pela 
práxis pode, sem dúvida, encontrar-se na Campanha Vicentina, desenvolvida entre 1910 
e 1914, em colaboração com o actor Augusto Rosa, e através da qual Lopes Vieira 
pretendia reconduzir o dramaturgo quinhentista aos palcos nacionais. Através dela, não 
só foram estimuladas múltiplas representações (em Lisboa, Porto, Coimbra, Rio de 
Janeiro) dos textos de um autor de teatro cujas peças permaneciam dramas livrescos 
contra naturam  «Confesso que há longo tempo me desconsola a desproporção que se 
                                                
13 Susan Rubin Suleiman, Le Roman à Thèse ou lAutorité Fictive, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1983, p. 28. 
14 Vitorino Nemésio, «O Bronze de Afonso Lopes Vieira», Diário Popular, 24 de Outubro 1951. 
15 David Mourão-Ferreira, «O espírito de oposição na obra de Afonso Lopes Vieira», in Memórias da 
Academia das Ciências de Lisboa. Classe de Letras, tomo XX (1979), p. 354. Este artigo foi 
posteriormente republicado em Lâmpadas no escuro  de Herculano a Torga  ensaios, Lisboa, Arcádia, 
1979, p. 121-138. 




tem mantido entre a exegese do grande Poeta e a ausência das suas obras no teatro» 
(NDG, 177-78), admite Lopes Vieira  como também, logrando assegurar a 
acessibilidade dialogante com o público, o próprio autor traduziu do castelhano e 
adaptou textos vicentinos. O autor do Amadis, como refere João Ferreira Dias, chegou 
mesmo a «intitular-se afoitamente ensaiador-amador»16, transformando-se, portanto, no 
émulo perfeito do dramaturgo renascentista, auctor e actor, como lapidarmente o 
apodara Garcia de Resende. 
Esse trabalho de vulgarização de um clássico escorava-se, sempre que a dilucidação 
de impasses filológicos17 o aconselhava, na investigação académica erudita, tenteando, 
de resto, uma complementaridade entre criação e investigação literária que se afirmará 
como uma das linhas de força da obra de Lopes Vieira, e de que as suas conferências, a 
meio caminho entre a formalização erudita e a tonalidade poética, oferecem expressivo 
testemunho.  
Embora a revisitação vicentina represente a sua face mais visível, a multímoda 
intervenção cultural do autor está longe de a ela se subsumir. Com efeito, entre as 
inúmeras iniciativas culturais se devem contar os serões de Alcobaça, saraus literários 
onde se consorciam literatura, música e defesa do património nacional  nomeadamente 
dos sepulcros de Pedro e Inês, insuperáveis exemplares de arte funerárea primitiva ; a 
apologia, de vitalidade quase propagandística, de uma primitiva Escola de Pintura 
Portuguesa e do restauro dos Painéis de S. Vicente, inspirada pela tentativa de 
reintegração empreendida por José de Figueiredo e Luciano Freire, desde 1914; a 
campanha a favor do canto coral e do movimento orfeónico, desde 1916; e de uma 
escola nacional de Lied, baseada no Romanceiro e Cancioneiro populares. Os vestígios 
destas empresas paladinescas, para recorrer ao acertado qualificativo de Aquilino18, 
consumação visível de uma mitologia pessoal, encontram-se sobretudo plasmados na 
ensaística coligida em Em Demanda do Graal. O alcance ideológico, metaforizado pelo 
título, não escapou à crítica: 
 
                                                
16 João Ferreira Dias, «Afonso Lopes Vieira e o Teatro», in Afonso Lopes Vieira  In Memoriam, p. 155. 
17 Como, por exemplo, a célebre polémica que envolveu Carolina Michaëlis de Vasconcelos, Henrique 
Lopes de Mendonça e Óscar de Pratt, cujas opiniões aparecem reunidas em «Sobre um verso de Gil 
Vicente», Revista Lusitana, vol. XV (1912) e no Diário de Notícias, e constituem um apêndice ao volume 
da Campanha Vicentina: «Sobre um verso de Gil Vicente», in C V, p. 221-49. 
18 Aquilino Ribeiro, «Afonso Lopes Vieira e a Evolução do seu Pensamento», in Camões, Camilo, Eça e 
alguns mais. Ensaios de crítica histórico-literária, Lisboa, Livraria Bertrand, p. 323. 




É um titulo symbolico para o poeta, e, diriamos, quasi symbolico para os 
portuguezes de hoje que se comprazem na lição do passado, e buscam através do 
momento tormentoso, a nova India dos seus idéaes de gloria. O santo Graal ha de 
ser achado e talvez não esteja muito longe. Depende da nova cavallaria. Nessa 
esperança e nessa saudade, ha muito que ver em lindas paisagens como essas da 
jornada do cavaleiro poeta.19 
 
 Lopes Vieira abalança-se ainda em incursões cinematográficas pioneiras, 
colaborando nos diálogos de Inês de Castro (1945) e Camões (1946), de Leitão de 
Barros, e de Amor de Perdição (1943), de António Lopes Ribeiro, e concebendo e 
realizando o filme para crianças O Afilhado de Santo António (1928), para além de um 
filme inédito sobre o motivo, que já lhe merecera inúmeras glosas líricas, do «Pinhal 
dEl-Rei»20. O íntimo e profícuo convívio do autor com o universo da criação musical  
e Lopes Vieira era, como se sabe, um incoercível apologista da poesia cantabile  
encontra-se na génese de obras como Poesias sobre as scenas infantis de Schumann 
(1915), Canções de Saudade e Amor («o primeiro caderno de Lieder publicado em 
Portugal»21, de 1918), Crisfal (1920), Cantos Portugueses (1920), com música de Laura 
Wake Marques, a Oratória Fátima (1931), em colaboração com Ruy Coelho, ou Canto 
Infantil (1931). 
Esta dispersão premeditadamente diletante de interesses artísticos22, se bem que 
compaginável com o cognome de aristocrata populista que lhe é tão frequentemente 
associado, não deixa também de patentear um muito peculiar conceito de arte. De 
acordo com Reinaldo dos Santos, «o que caracterizou a personalidade de Afonso Lopes 
Vieira foi a sua sensibilidade a todas as formas de Arte, não só àquelas em que se 
exprimiu, mas a todas as outras  que sentiu, compreendeu e amou com uma amplitude 
                                                
19 João Ribeiro, «Afonso Lopes Vieira  Em Demanda do Graal», O Imparcial, [1922], in Remembrança, 
vol. II, f. 1v.  
20 Sobre as relações de Lopes Vieira com o cinema, vd. Luiz Forjaz Trigueiros, «Afonso Lopes Vieira e o 
cinema», in Afonso Lopes Vieira  In Memoriam, p. 173-78 e M. Félix Ribeiro, Filmes, Figuras e Factos 
da História do Cinema Português 1896-1949, Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 1983. 
21 Ruy Coelho, «O sentido musical de Afonso Lopes Vieira», in Afonso Lopes Vieira  In Memoriam, p. 
181-82. 
22 Que Luiz Forjaz Trigueiros formula de modo clarividente: «O seu espírito era assim tanto mais 
moderno quanto se mostrava disponível à intelecção de outros meios de expressão que não apenas os da 
poesia ou da prosa, de comunicação, que não apenas os do papel impresso ou da conferência. Sentia-se 
igualmente à vontade folheando os neo-políticos ou os neo-aristotélicos, em velhas bibliotecas de Itália 
que frequentava com intimidade de escolar aplicado, como se sentiria, se o destino lho tivesse permitido, 
no mais sofisticado estúdio de Hollywood, esse mito dos anos 20 ou 30, apaixonado do cinema, que era. 
Na verdade, só o medíocre lhe repugnava (...)». Cf. Luiz Forjaz Trigueiros, «Identidade humana e cultural 
de Afonso Lopes Vieira», Memórias da Academia das Ciências de Lisboa. Classe de Letras, Tomo XX, 
Lisboa, 1979, p. 346.   




que raras vezes se tem encontrado no mesmo artista»23. Esta amplitude deflui, antes de 
mais, de um conceito de universalidade das artes, de ascendência renascentista, mas 
que, em efectiva retoma moderna, determina duplamente a obra de Lopes Vieira: por 
um lado, imprime-lhe uma fisionomia polígrafa, pulverizada em modalidades literárias e 
paraliterárias extremamente diversificadas (que incluem a poesia lírica, o romance e a 
novela, o poema dramático, a conferência e o ensaio, o roteiro turístico, o guião 
cinematográfico, etc.); por outro, este diálogo interartístico modela a própria substância 
verbal dos textos, pelo que não será implausível neles surpreender instâncias de 
miscegenação de géneros ou registos (por exemplo, o cinematográfico, o musical, o 
dramático). A esta configuração proteiforme da obra  reminiscente da utopia 
wagneriana do Gesamtkunstwerk24, a obra total, em que a interacção simultânea das 
artes gera um efeito jamais alcançado por cada uma delas individualmente  encontra- 
-se, pois, adjacente uma derrogação da tradicional hierarquização das artes, entendidas 
                                                
23 Reinaldo dos Santos, Afonso Lopes Vieira (O Artista e o Homem), separata do Boletim da Academia 
Nacional de Belas Artes, nºXVI (1947), p. 3. 
24 O conceito wagneriano de Gesamtkunstwerk (obra de arte global ou obra de arte integral), segundo 
João de Freitas Branco muitas vezes desvirtuado de «maneira crassamente simplista», constituiu uma das 
pedras de toque do movimento do wagnerismo que, em finais do século, congrega numerosas fileiras de 
intelectuais. A insistência posterior nessa «miragem» wagneriana da fusão das artes tem feito esquecer o 
facto de que o compositor usou, de modo tão raro e acidental, o termo Gesamtkunstwerk que «nem sequer 
figura no glossário realizado para acompanhar a edição de 1911 da sua obra completa». Cf. Aires Graça, 
Maria Antónia Amarante, «A estética wagneriana e a miragem oitocentista da fusão das artes», Runa. 
Revista Portuguesa de Estudos Germanísticos, nº 2 (1984), p. 27. Baseando-se em precedentes que 
encontra na arte helénica, formulou Wagner o conceito na acepção de «an inextricable interweaving of 
the elements of all the arts in single works of art», pelo que «music as well as all the arts should subserve 
the ends of the poet and should be utilized to convey the drama». Cf. David C. Large, William Weber 
(eds.), Wagnerism in European Culture and Politics, Ithaca and London, Cornell University Press, 1984, 
p. 22 e 147. O conceito de obra de arte integral, modelarmente realizado no drama musical, traduz a 
precedência artística da música, conspícua na estética oitocentista. Como nota Timothy Martin, «As the 
total artist who had melded the disparate arts into a single Gesamtkunstwerk, Wagner justified the claim 
for the artistic integrity of opera and appeared to redeem the genre from its historical status as mere 
entertainment. Though his idea of a synthesis of arts in drama was not completely original  Wagner 
himself pointed to Greek drama as his forerunner and inspiration  his total artwork gave the attraction 
to music already evident in nineteenth-century aesthetics emphasis and credibility. For if a composer 
could harness the expressive potential of all the arts in an inclusive music drama, if in particular a 
musician could make opera literary, could poet and novelist not make their work musical?». Cf. 
Timothy Martin, «Joyce, Wagner, and Literary Wagnerism», in Ruth H. Bauerle (ed.), Picking up Airs: 
Hearing the Music in Joyces Text, Urbana, University of Illinois Press, 1993, p. 119. Elizabeth Emery, 
por seu turno, relaciona a adesão dos autores simbolistas ao conceito wagneriano da obra total com as 
afinidades que este comparte com uma estética multimédia que, também eles, perfilham: «Because of 
their interest in what a modern audience would call multimedia, they were particularly influenced by 
Wagners conception of the Gesamtkunstwerk der Zukunft, a total art of the future, which had been 
filtered, in France, through Baudelaires 1861 essay, Richard Wagner et Tannhäuser à Paris. Baudelaire 
interpreted Wagners theory that different arts working in combination could achieve more than the 
individual arts working alone in light of his own belief in synesthesia». Cf. Elizabeth Emery, «The Gothic 
Cathedral in Fin-de-Siècle France. From Gesamtkunstwerk to French Genius», in Laura Morowitz, 
Elizabeth Emery, Consuming the Past: the Medieval Revival in Fin-de-Siècle France, Aldershot, 
Ashgate, 2003, p. 8-9. Registo a generosidade da autora em ter-me possibilitado a leitura deste trabalho, 
ainda inédito à data de redacção deste capítulo. 




agora, sobretudo em função do critério supremo da expressão da alma nacional, como 
vasos comunicantes. 
O carácter pletórico da realização artística é, todavia, subsumido pelo autor ao 
denominador comum do triunfo do espírito e do belo, independentemente do seu meio 
de expressão. Pode, sem hesitação, afirmar-se que, neste aspecto, reside uma das 
questões capitais da obra de Lopes Vieira, autor com frequência associado aos 
esteticismos finisseculares, estreitamente equacionados com a alienação narcísica e o 
formalismo estereotipado. Sendo, na verdade, indiscutível a proeminência concedida à 
questão estética na obra do autor (a divisa de Keats, A thing of beauty is a joy for ever, 
integra o florilégio de máximas de autores vários que Lopes Vieira intitulou Sôbre a 
vida e a arte)25, ela refracta-se em patamares distintos de especulação doutrinária, 
espraiando-se desde os particulares da discussão da propriedade estilística de um texto à 
cogitação abstractizante sobre as funções da arte. Poderiam eventualmente aplicar-se, 
com propriedade, a Lopes Vieira as palavras de Felicia Bonaparte sobre Oscar Wilde, 
quando defende coabitarem no criador de The Picture of Dorian Gray, em equilíbrio 
tenso, duas identidades: «one entirely committed to the principles of aestheticism, the 
other seriously disturbed by the moral neutrality of the aesthetic attitude»26. Não será, 
com efeito, uma mal disfarçada má-consciência que o leva a antecipar, na nota final a 
Ilhas de Bruma, hipotéticas acusações de autismo lírico? Aí se diz: 
 
Publicando êste livro, escrito já durante a Guerra, e por bastante tempo 
conservado na deleitosa intimidade do inédito, não agradaria ao autor  e quase só 
para si mesmo êle o diz  que a sua atitude fôsse tomada por lamentável egoismo 
de letrado, alheio á Dor da sua época. É que, escrevendo versos  que apenas o são 
quando fôrem música e sonho  o autor não pretende fazer literatura; obedece ao 
mando do seu ritmo interior, e só os escreve quando eles querem. (IB, 127) 
  
                                                
25 Esboços: Sôbre a Vida e a Arte, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. 
II, p. 175, nº 20. 
26 Felicia Bonaparte, «The (Fai)lure of the Aesthetic Ideal and the (Re)formation of Art: the Medieval 
Paradigm that Frames The Picture of Dorian Gray», in Richard Utz, Tom Shippey (eds.), Medievalism in 
the Modern World, Turnhout, Brepols, 1998, p. 228. Também Cristina Nobre aproxima Lopes Vieira e 
Wilde, no tocante à veiculação de uma autoridade estética e à centralidade que, na mitofilia de ambos, 
assume a imagem de homem de gosto: «Sem nunca chegar à ironia subversiva do escritor irlandês, ALV 
reivindica para si próprio o estatuto de autoridade, estatuto conferido pelo seu poder criativo, o que faz 
dele um esteta perfeito, o homem de gosto com uma imagem construída durante o percurso biográfico. 
Por isso, e salvaguardadas todas as distâncias, a definição da posição de ALV através de uma atitude 
estética ainda muito finissecular aproxima-o de Wilde». Cf. Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A 
Reescrita de Portugal, vol. I, p. 351. 




O homem esteta encontra-se, portanto, comprometido perante a arte como perante a 
vida. Em entrega voluntária, abraça um verdadeiro noviciado ético, encaminhando-se 
resolutamente para o Bem e, em consequência, não pode deixar de declinar a 
impassibilidade moral ou exonerar-se de uma prioritária missão judicativa, nele 
delegada por inerência do exercício artístico: 
 
Cultura + sensibilidade = homem esteta = q. melhor domina as taras originaes, e 
caminha para o Bem. Papel da arte  socializar. As taras dos artistas são 
compensadas pelo podêr da dominação. À fôrça de domínio, os homens irão sendo 
melhores. A Belêza é o mais seguro caminho para o Bem. É a mestra divina.27 
 
Não é outro ensinamento, senão esse da inquebrantável aliança de ética e estética, 
aquele que, com singeleza espontânea, é transmitido pela certeira clarividência materna: 
 
Quando as mães dizem aos filhos 
Isso é feio..., não faças isso, q. é feio...  elas dão-nos, sem no cuidarem, lição 
profunda. É feio? É mau.28 
    
Naturalmente, pois, «artista é aquele q. se não conforma com a fealdade do meio em 
q. vive»29, e como repto defluente desta premissa terá de ser lida a exortação que Lopes 
Vieira anota num disperso: «É forçôso fazêr renascer a poesia didactica  em bases 
puras de estetica»30. 
É, não obstante, o próprio autor que reconhece que o carácter fugidio e volátil da 
manifestação artística  a sua «ondeante incerteza»  se subtrai à fixidez de um cânone 
ou a uma codificação imperturbável: «Um dos mais perturbantes incantos das coisas da 
Arte está na dificuldade de lhes ditar as regras, de fixar o canon, de copiar a receita... 
Em Arte as possibilidades são infinitas. E esta ondeante incerteza, este misterio em que 
se involvem as coisas da Arte relativamente a este assunto,  incanta...».31 Como 
                                                
27 Esboços: Notas Diversas  Maço III, fr. 33, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, II vol., p. 79. 
28 Esboços: Notas Diversas  Maço V, fr. 202, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 129. 
29 Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 177, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 147. 
30 Cf. Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 252, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita 
de Portugal, vol. II, p. 109. 
31 Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 120, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 143. 




sublinhou José Carlos Seabra Pereira, a poesia neo-romântica reactiva o primado da 
inspiração como ímpeto criativo centralizador, princípio derivado do Romantismo 
matricial e essencialmente adverso à consciência artífica que se acentua com a 
emergência da modernidade. Deste reinvestimento numa «mística da inspiração»32 
parece comungar Lopes Vieira, como é lícito deduzir do seguinte juízo que, a propósito 
da arte poética, o autor formula em adenda posfacial a O Pão e as Rosas: 
 
Arte que jámais póde invelhecêr dêsde que o poeta se desimbarace de tudo que 
tolhêr a livre busca e a expansão do Ritmo  único mestre  e por arte poética 
tiver:  Nada de regras, e viva a sinceridade. (PR, 159) 
 
   Contudo, note-se que, mesmo abjurando o cerebralismo e a aridez cartesiana das 
tipologias, a arte literária, não erradica liminarmente a regra e o código. Como afirma o 
autor, em resposta a um inquérito literário conduzido sob os auspícios do Diário de 
Notícias, «(...) creio que a verdadeira liberdade de um escritor, como a de qualquer 
homem, é, na realidade, o fruto de diversas disciplinas, que ele mesmo voluntariamente 
se impõe, a fim de ser livre com dignidade»33. O título «Trabalho», com que se crisma a 
ars poetica incluída em Ar Livre, é esclarecedor desse apurado sentido de oficina lírica, 
sobretudo pela extensa homologia que o autor aí desenvolve entre o trabalho artesanal 
de construção de uma gaiola e o martirológio da criação poética: 
 
    Não sabem, não!, de quanta dôr humana 
    se ha de fazêr  sêja o que fôr! O enlèvo 
    que o velho emprega, pra medir a cana, 
    e que eu emprego, quando sinto e escrêvo. 
 
    Tôdo o trabalho é áspero e consola, 
    tôdo o trabalho custa, é vivo e fundo: 
    sêja pra construir uma gaiola, 
    sêja para se dar belêza ao mundo. (AL, 161) 
                                                
32 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), Coimbra, 
Faculdade de Letras, 1999, p. 438. Como efeito, como observa o autor, «(...) abandonando uma das 
demarcações anti-românticas do Realismo artiste e do Parnasianismo, do Decadentismo e do 
Simbolismo, o Neo-Romantismo relança a mística da inspiração, da criatividade natural, que o 
distancia do cerebralismo predominante na tradição da modernidade artística».  
33 João Ameal, «O nosso inquérito literário. Depoimento do notavel poeta Afonso Lopes Vieira», Diário 
de Notícias, 16 de Fevereiro de 1929. 




      
Assim, antes de mais afecta ao território do intuitivo e do arracional (mas recorde- 
-se, por outro lado, que o autor é sequaz da máxima de Baudelaire, segundo a qual «a 
inspiração consiste em se trabalhar tôdos os dias»34), o culto disciplinador da Arte opõe- 
-se à barbárie do filisteísmo e ao reino caótico do incivilizado: 
 
Desgraçado do païs que julgar poder viver sem arte, considerando-a como mania 
de alguns doidos ou como luxo de alguns ociosos. 
 Desgraçado do païs que não queira amar e que não honre o seu passado e o seu 
presente na sua arte, porque tal païs, mesmo no caso de se manter, seria uma tribu 
de selvagens brancos.35 
 
 Compreende-se, então, que um escandaloso esteta, como o próprio gostava de se 
autocaracterizar, não possa inibir-se de, reiteradamente, dar voz à condenação acerba 
dos atentados nacionais ao bom senso e ao bom gosto artísticos: «A cousa 
verdadeiramente rara em Portugal, é o bom-gôsto. É aí que se deve mesmo localizar a 
origem dos nossos males. Graça, mais bela aínda que a Beleza, diz La Fontaine. Em 
Portugal:  Bom-gôsto, quanto mais raro que o talento!» (DG, 316). Lopes Vieira 
exalta, de forma reincidente, as virtudes lenitivas do belo, como se depreende pela 
prescrição do tratamento que designa por contemploterapia.36 Daí que se revele 
impiedoso no seu diagnóstico, sentenciando resolutamente que «(...) a doença nacional é 
o mau gosto» (CV, 13). Em consequência, a admiração do Belo não pode tornar-se 
sinónimo de fruição ensimesmada do objecto de arte, nem impor a retractação do artista 
daquela que deve constituir a sua indefectível missão: educar o sentimento estético do 
povo, religando-o ao casticismo das suas raízes. E isto porque, insensível às «procissões 
de Beleza», «a multidão do século XX é muito menos capaz de as sentir do que as 
comunas da Idade-Média, espiritualizadas ao contacto das obras de arte cujo sentido 
elas alcançavam  e de que as multidões de agora vivem desgraçadamente tão longe!» 
(DG, 83). Regressarei, em breve, ao cruzamento de apologia estética e preocupação 
ética que tutela este entendimento da literatura. 
                                                
34 Esboços: Sôbre a Vida e a Arte, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. 
II, p. 176, nº34.  
35 Afonso Lopes Vieira, A Campanha Vicentina, Lisboa, Editora Limitada, 1914, p. 93. 
36 O termo ocorre numa das notas avulsas de Afonso Lopes Vieira, incluídas nos seus blocos de 
apontamentos. Cf. Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 239, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A 
Reescrita de Portugal, vol. II, p. 108. 




Embora regulando-se pelo princípio de que «toda a revolução em arte é um regresso 
à naturêza»37 ou, elegendo as palavras de Albert Dürer, que «a Arte reside na naturêza. 
Quem de lá a souber extrair, possue-a»38, Lopes Vieira considera lícito, e mesmo 
desejável, submeter o universo observado-representado a um processo de estilização, 
entendendo-o como a «integração das coisas na belêza, dando-lhes a expressão que 
muitas vêzes ellas não têm, mas parece que deviam têr»39. Esta premência das 
possibilidades rectificativas da arte (indesligáveis do seu alcance profiláctico) impede a 
sua redução às teses realistas-naturalistas de crença na objectividade mimética, assentes 
na supressão do olhar afectivamente contaminado do artista. Inversamente, a defesa, no 
processo de composição artística, da estilização dos realia torna imprescindível a 
assunção da subjectividade do sujeito que, para o palco da criação, não pode deixar de 
carrear uma específica visão do mundo. 
No cerne do debate estético em Lopes Vieira, encontra-se a liminar exclusão mútua, 
de cunho manifestamente neo-romântico, de desvairo mercantilista e «Beleza 
redentora»: 
 
A obra a realizar em Portugal é tão vasta e profunda, que se requerem para ela 
todas as vontades forjadas com fés de aço como espadas. E para essa obra de 
Beleza redentora é que nós outros proclamâmos os direitos sublimes da Arte como 
inspiratriz da Acção fecunda e heróica; que nós outros proclamâmos os direitos do 
Espírito sôbre a Fera, e advertimos os homens do Poder e os homens do Dinheiro, 
de que, com o desprêzo do Espírito, todo o poder é grotesco e todo o dinheiro, 
lodo. (DG, 180-81) 
 
Defluindo da postulação desta ditologia que opõe espiritualidade e materialismo, a 
superioridade da Arte, bem como a via redentora por ela apontada, são possíveis, em 
virtude da sua autonomia relativamente à contingência política ou ao furor 
economicista. Essa tensão antagónica entre os dois princípios baliza a obra 
argumentativa de Lopes Vieira. Como se refere em Nova Demanda do Graal,  
 
                                                
37 Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 137, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 102. 
38 Esboços: Sôbre a Vida e a Arte, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. 
II, p. 175, nº12. 
39 Esboços: Notas Diversas  Maço III, fr. 2, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 77. 
 




(...) é realmente singular como, coexistentes na mesma época, dois movimentos 
se pudessem ter desenvolvido com direcções tão antagónicas: o movimento 
político, caótico e bárbaro, desprovido de consciência histórica e sentimento 
nacional; e êsse outro movimento intelectual, produzido com tão exemplar 
seriedade, criador de Nação. (NDG, 80)  
 
A capitosa independência da realização artística, relativamente à materialidade 
imperante, não instaura um radical autotelismo que a coarcte do húmus social na qual 
ela mergulha as suas raízes. Este aspecto permite inteligir, aliás, um posicionamento 
conforme ao ethos neo-romântico, marcado pela «difidência (...) perante as posições de 
Arte pela Arte»40. Por outro lado, as componentes de uma espécie de messianismo 
artístico e de «profetismo cívico» testemunham um empenhamento efectivo do criador, 
que se move «entre a preservação da feição original e originária da alma nacional e a 
postulação de um horizonte utópico de actualização plena das potencialidades desse 
génio da Grei»41, catalisando, portanto, a dimensão pragmática e operante da criação 
artística. 
 De certo modo, confrontado com uma encruzilhada de vocações da obra de arte 
literária, Lopes Vieira opta por uma solução de compromisso, ao lograr uma síntese 
conciliadora das teorias formais e morais da Arte. Pese embora a insistência na 
autonomia do objecto artístico enquanto heterocosmos, estatuto que lhe advém, quer da 
especificidade do seu medium expressivo, quer da excepcionalidade quase demiúrgica 
de quem o produz (para Lopes Vieira, tal como para António Nobre, «os Poetas/ Não se 
enganam  são bruxos, são Profetas!»42), acredita-se que ele é, paralelamente, pedra 
angular de um projecto de regeneração nacional, a dinamizar por via de uma concertada 
pedagogia cultural. Em diálogo com Aquilino Ribeiro, o autor parece fazer recair o 
acento tónico no repúdio do formalismo estético e do solipsismo estilístico: 
 
 Amigo, não dividamos o mundo da arte à maneira de Tordesilhas. Além da 
beleza ilusa, a beleza que brilha, é preciso criar a beleza espacial, inerente ao 
próprio curso da vida. Francamente, não faço nenhuma ideia quanto às qualidades 
de resistência que possui a dúzia de trabalhos que correm com o meu nome. Mas 
nunca a minha intenção se cingiu exclusivamente à forma. A índole de cada povo 
                                                
40 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 333. 
41 Idem, ibidem, p. 367. 
42 António Nobre, Poesia Completa 1876-1900, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2000, p. 453. 




está latente no que teem de diferencial e activo, como o voo da borboleta o está na 
crisálida. Foi aí nessa penumbra, devassando recessos inconsúteis, digamos, que 
procurei introduzir-me. Cada um nasce como deve ser e para o que é: nascemos 
portugueses, bons ou maus cidadãos do mundo  e eu direi bons  temos de 
afirmarmo-nos portugueses. Por isso eu me tenho preocupado acima de tudo em 
não trair a alma mater; em pô-la em equação com a grande alma universal, 
ecuménica, sempre que me é possível; em agitar o perfume do nosso lirismo, que é, 
como quem diz, o que há de fragrante e capitoso, sublimadamente humano, na 
nossa elaboração subjectiva; em trazer a lume o que há e houve de imortal, de 
substância única no povo português, árvore de que somos renovos terminais...43 
 
 Neste sentido, a ética parece prevalecer sobre a estética, como Lopes Vieira repete 
infatigavelmente de diferentes maneiras, desenhando, em traço vigoroso, a irredutível 
bipolaridade de vida e literatura, de acção consciente e confessionalismo umbilicalista, 
em síntese, de autenticidade experiencial e artifício retórico. O poema «Os Livros», de 
O Pão e as Rosas, é, a esse título, exemplar, por nele se preterir o reflexo desvirtuado e 
empalidecido que da experiência vital é comunicado pela literatura: 
 
    Que saudades das águas e das flôres, 
    da realidade das pedras, 
    dos murmurinhos, dos claros risos, dos vivos gestos, 
    da voz radiante das côres, 
    da música que se olha 
    aonde os olhos poisaram, 
    ou nas fôlhas da flôr que se desfolha, 
    ou nos vôos das aves que voaram! 
 
    Que saudades, emfim, de isto:  Vivêr!... 
 
    Quem ouvirá o roussinol, se o lêr? (PR, 32) 
  
 Portugal, afirma Lopes Vieira, «foi criado com as espadas e com as canções», 
porque, no torrão nacional, «nunca a Poesia foi mero divertimento de estilistas, mas 
                                                
43 Aquilino Ribeiro, «Afonso Lopes Vieira e o seu lusismo subjectivo e inconformista», in Afonso Lopes 
Vieira. In Memoriam, Lisboa, Livraria Sá da Costa-Editora, 1947, p. 202. 




com ela se definiu e afirmou o nosso carácter e se sublimou a nacionalidade»44. Assim 
se compreende que, logo no limiar do novo século, em O Poeta Saudade, se assevere 
em desabafo autobiográfico: «Eu poeta não sou: não creio na Arte! / Homem apenas, 
quero crer no Amor» («Quinta de Lena», PS, 91). Em abono desta postura, avocam- 
-se autores insuspeitos e obras emblemáticas. Camões, por exemplo, «pelo menos nos 
seus versos decisivos, nunca fêz apenas literatura. Foi êle quem falou, com supremo 
realismo espiritual, da sua alma em carne viva»45. Fruto desse «valor autobiográfico 
excepcional»,  em nenhum outro autor se poderá encontrar «a-par de tão soberana arte 
na expressão, menos arte pela arte»46. Relativamente aos cronistas da História Trágico- 
-Marítima, assevera-se que «em suma: não eram literatos. Eis o segrêdo dessas obras- 
-primas sem par nas literaturas, e vividas com os focinhos no rôlo das ondas» (NDG, 
337). Num passo já citado do posfácio a Ilhas de Bruma, refuta-se o labéu de retracção 
demissionária que aflige o poeta que persevera num impassível divórcio do mundo. Na 
«Carta Autobiográfica» que endereça a Agostinho de Campos, destinada a posterior 
inclusão no volume da Antologia Portuguesa a ele dedicado, o autor define-se 
categoricamente como «(...) um homem bastante desejoso da acção para se contentar 
com ser um literato»47. E, num bilhete postal endereçado, em 1924, a Raul Proença, em 
que comentava a contribuição dos diferentes colaboradores no Guia de Portugal, 
explicita o menoscabo que lhe merece o termo de literatura: «Por literatura neste caso 
entendo aquilo em q[ue] o escritor antepõe a sua própria personalidade. Nesses casos o 
assunto passa p[ara] o segundo plano  e eis o que me não encanta»48.   
Aparentemente contrastante com esta auto-apreciação, mas constituindo, de facto, 
outra maneira de dizer o mesmo, se revela a opinião de Augusto de Castro, para quem 
Lopes Vieira «foi (...), durante toda a existência, uma criatura integralmente literária»49. 
Ora, esta divisa de uma literatura integral entronca numa vocação matricialmente 
pragmática do ofício literário e na precedência do homem total  entendido sobretudo 
                                                
44 Afonso Lopes Vieira, «Portugal nos meus versos», conferência manuscrita, espólio da BMALV. Este 
texto foi editado por Vitorino Nemésio em Camões na Obra de Afonso Lopes Vieira, Lisboa, Parceria A. 
M. Pereira, 1974, p. 195-221. 
45 Afonso Lopes Vieira, Nova Demanda do Graal, Imprensa Portugal-Brasil-Livraria Bertrand, 1942, p. 
230. 
46 José Maria Rodrigues, Afonso Lopes Vieira (eds.), «Prefácio», in Lírica de Camões, Coimbra, 
Imprensa da Universidade de Coimbra, 1932, p. VI-VII.  
47 «Carta Autobiográfica», in Agostinho de Campos, Afonso Lopes Vieira (Prosa e Verso), Lisboa, 
Livrarias Aillaud e Bertrand, 1925, p. XVI. 
48 Apud Luís Prista, Para uma edição do Guia de Portugal, Lisboa, Faculdade de Letras, 1992, p. 149. 
49 Augusto de Castro, «A sua última poesia», in Homens e Sombras, Lisboa, Empresa Nacional de 
Publicidade, s.d., p. 190. 




como consciência cívica e empenhamento latamente político em face da circunstância 
histórica  sobre o homem de letras. Em 1912, sensível a uma atmosfera de 
animosidade pré-bélica, que augurava já um futuro conflito à escala mundial, em 
entrevista concedida ao Século, Lopes Vieira era peremptório a respeito da missão da 
arte, em geral, e da literatura, em particular: 
 
(...) Cada vez me convenço mais de que as grandes coisas da arte são a melhor 
fonte de alegria, de força e de fé, e creio tambem que, presentemente, como nunca, 
nós todos, os portuguezes, carecemos de fé, de força e de alegria para suportarmos 
e vencermos as grandes incertezas do tempo que atravessamos. Aos homens 
praticos que sorriam das virtudes da arte como agente eficaz de defeza nacional, 
defeza em que tanto se fala agora, lembre o Seculo estas palavras de Garrett: 
«Muitas vezes tenho pensado e creio que os Luziadas teem sido melhor cidadela 
para defender a independencia do que o forte da Graça e a torre de S. Julião»... 
Agora que tanto se fala em esquadras e armamentos, e eu não duvido da 
sinceridade e do patriotismo de quem faz essa propaganda, é talvez inutil que, 
num paiz como o nosso, em que só a voz dos politicos costuma ser interessante, 
um simples artista, como eu, que não tem compromissos de natureza oficial com o 
Estado, venha dizer que os couraçados e as espingardas sem espirito nacional e 
força de tradição que os faça empregar com exito  não são mais que ferragem 
inutil. 
 E assim falou o poeta.50 
 
Revelam-se, portanto, especialmente justas as palavras de Vitorino Nemésio, para 
quem Lopes Vieira seria «(...) dos raros artistas portugueses, e até europeus, a quem 
poderemos chamar militantes»51. É possivelmente esse desígnio de intervenção que o 
conduz a adoptar as máximas de Renan  «Na Arte, como na moral, dizêr é nada, fazêr 
é tudo»52  e de Wagner  «O artista moderno é chamado a substituir o sacerdote. O 
                                                
50 «Deve ser na Torre de Belém que deve ser exposta a custodia de Gil Vicente  Mas primeiro teria de 
desaparecer o gazometro...», O Seculo, in Remembrança, vol. I, f. 90. 
51 Vitorino Nemésio, «A Campanha Vicentina», in Afonso Lopes Vieira. In Memoriam, Lisboa, Livraria 
Sá da Costa-Editora, 1947, p. 165. 
52 Na conferência «A propósito da obra poética da senhora D. Maria Amalia», de 1918, defende-se ainda 
que «(...) a mais bela poesia é aquela que se produz na acção e não a que se escreve». Cf. Afonso Lopes 
Vieira, «A propósito da obra poética da senhora D. Maria Amalia», Atlântida, Ano III, nº29-30 (Março e 
Abril 1918), p. 606.  




sacerdote da Arte é o único que jamais mentiu»53. Como nota Seabra Pereira, «tendo-se 
por porta-voz, quando não por encarnação simbólica, da alma pátria, o Poeta neo- 
-romântico auto-representa-se (...) como poeta cívico e nacional»54. E nem poderia ser 
de outra forma: a súmula literária da portugalidade que a obra de Lopes Vieira pretende 
consolidar extrai a sua auctoritas desta automitografia do autor-sacerdote da 
nacionalidade, «procurador do Portugal que foi, adivinho do Portugal que há-de ser»55 
ou «preceptor seguro da sensibilidade portuguesa»56. 
  Ora, precisamente porque nos encontramos distantes do «sibarita voluptuosamente 
encantado no amor da Arte pela Arte!»57, o entendimento da função militante e docente 
da arte e a natureza do compromisso artístico vão instituir, na obra de Lopes Vieira, 
duas vertentes nucleares que configuram verdadeiros pontos de sustentação da sua ideia 
de literatura: um posicionamento antiacadémico e uma ética do patriotismo.  
Detenhamo-nos no primeiro. Da apologia do antiacademismo em Lopes Vieira 
derivam duas consequências doutrinárias que conformam, em movimento centrípeto, o 
plano compositivo da sua obra e os processos de escrita agenciados: por um lado, o 
repúdio da erudição improfícua e patrioticamente improdutiva, isto é, a desvalorização 
de um conceito finalístico do saber; por outro, a defesa infatigável da absoluta 
independência do escritor face à instituição literária. Quer em múltiplos passos da sua 
obra, quer em faits divers da sua carreira literária, quer ainda no enaltecimento de um 
cânone assumidamente subjectivo de autores, Lopes Vieira rejeita, sem apelo, o labor 
investigativo e as minudências da erudição (os filólogos são, impiedosamente, apodados 
                                                
53 Esboços: Sôbre a Vida e a Arte, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. 
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54 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 500. 
55 Alberto Pinheiro Torres, «Estudante de Coimbra», in Afonso Lopes Vieira. In Memoriam, Lisboa, 
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(Prosa e Verso), p. XXXIX. 
57 Américo Cortez Pinto, art. cit., p. 93. Embora, em rigor, seja essa a impressão que se retira das 
reflexões que Virgínia de Castro Almeida tece a propósito de um serão em casa de Lopes Vieira: «Ha 
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eras, a outro mundo, de tal modo estamos pouco habituados a estas delicias espirituaes, a estas 
manifestações do culto de Belleza (...).§ Tudo ajudava a nossa intensa illusão de estarmos vivendo fóra do 
ambiente que ordinariamente nos cerca neste Paiz que lucta e tenta quebrar grilhões e que, no seu epico 
esforço de romper o marasmo antigo e de se approximar de uma civilisação mais feliz, não tem tempo 
nem gosto para pensar na unica verdade conhecida que, segundo nos affirma Lopes Vieira e eu creio 
firmemente, é a Belleza. (...). § Lopes Vieira é mais que um poeta e que um artista: é o poeta, é o artista 
por excellencia. E a gente espanta-se de o encontrar no nosso tempo tristissimo... no nosso tempo, em que 
só duas feias divindades são adoradas com fervor: a Politica e a Machina». Virgínia de Castro Almeida, 
«Obras de Arte», A Capital, 2 de Maio de 1914, in Remembrança, vol. I, f. 102. 




de «trapeiros da Gramatica», «idealistas da maçada», «tias rabujentas da literatura»58), 
na ausência, por parte do filólogo, do historiador ou do escritor, de um anseio 
comunicativo ou de um desejo de partilha pedagógica, geralmente expressos na 
vulgarização do saber ou na afronta iconoclasta ao conceito de intocabilidade 
sacralizadora da obra clássica. E daí a prece formulada, a que não falta protestativa 
convicção, por Lopes Vieira  «Senhor: concedei-me apenas a sciencia precisa para 
extrair de um calhamaço uma flor»59 , a propósito de uma carta de Leite de 
Vasconcelos, na qual o filólogo subscrevia uma apreciação moderadamente severa, 
fundamentada em reparos filológicos vários, da modernização do Monólogo do 
Vaqueiro vinda a lume em 191060. Este incidente, que ensombrará irremissivelmente a 
relação discipular de incondicional devoção que unia Lopes Vieira ao seu primeiro 
cicerone de in-fólios61, merecer-lhe-á o seguinte desabafo: 
 
A erudição é um dos muitos perigos em que o Demónio cobre os escritores de 
talento. Recebi hoje uma carta do Leite de Vasconcellos. Pensar que este homem 
                                                
58 Esboços: Notas Diversas  Maço I, fr. 147, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, II vol., p. 58. É flagrante a coincidência destes epítetos pouco abonatórios com aqueles com que 
Fradique Mendes agracia, numa das suas cartas, «esse tipo defunto, o purista, o gramático», 
considerando-o, por exemplo, «o fiscal da língua». Cf. «A E...», in Eça de Queirós, Correspondência de 
Fradique Mendes, Lisboa, Livros do Brasil, 2002, p. 227.  
59 Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 106, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, II vol., p. 142. Esta formulação parece ecoar versos do epílogo da Fábula 22, de La Fontaine: 
«Bornons ici cette carrière / Les longs ouvrages me font peur / Loin dépuiser une matière, / On nen doit 
prendre que la fleur».  
60 Numa nota, Afonso Lopes Vieira refere-se-lhe como «carta atroz». Cf. Cristina Nobre, Afonso Lopes 
Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 58. Na referida carta, afirma Leite de Vasconcelos: «Uma 
tradução, é uma tradução. Um traductor não tem o direito de alterar o original. Num livro que vai sair do 
prelo sobre o Storck, o admirável tradutor de Camões, se verá a fidelidade a que deve obedecer sempre 
um traductor. (...) Para lhe dizer a minha impressão com franqueza, gostei mais da nota final, do que da 
tradução». Cf. Cartas e outros escriptos dirigidos a Affonso Lopes Vieira, vol. II, espólio da BMALV. De 
facto, em O Doutor Storck e a Litteratura Portuguesa. Estudo Historico-Bibliographico, vindo a lume em 
1910, o filólogo assevera que «as qualidades geraes de todas as traducções storckianas (...) hão-de então 
definir-se em poucas palavras (abstrahindo do merito poetico): sinceridade na reproducção do 
pensamento e da fórma das obras traduzidas; escrupulosa exactidão metrica na execução.». Cf. J. Leite de 
Vasconcellos, op. cit., Lisboa, Academia Real das Sciências, 1910, p. 252-53. 
61 A influência dos ensinamentos de Leite de Vasconcelos sobre a conformação do perfil intelectual e 
criativo de Lopes Vieira, admitida pelo próprio, torna-se patente na sua intuição filológica e na sua 
amorosa e desembaraçada frequentação do património textual arcaico. É, sobre o assunto, sugestiva a 
apreciação de Alfredo Gândara: «(...) Afonso Lopes Vieira teve como professor particular, em Lisboa, 
José Leite de Vasconcelos, cuja influência nele foi semelhante à de W. Schlegel sobre Heine, que 
algumas vezes deu a clave à sua lira. Já cheio de Idade Média, de cronistas, e de Camões e ressoante das 
vozes de Moer, com a alma de primitivo cedendo aos apelos dos Cancioneiros  as lições do mestre 
insigne, dadas sobre edições princeps, no gabinete dos conservadores da Biblioteca Nacional (mestre que, 
anos volvidos, considerava modelar a prosa do antigo discípulo) acentuaram-lhe a tendência étnica do 
espírito, afervoraram-lhe o amor dos velhos textos, que estudava e interpretava com inteligência e método 
e esclareceram-no na ciência  e sobretudo na arte  da linguagem, com cujo sentido nascera, aliás». Cf. 
Alfredo Gândara, As raízes da obra de Afonso Lopes Vieira, Marinha Grande, Edição da Comissão 
Municipal de Turismo, 1953, p. 32.  




teve sensibilidade e está agora assim! Meu Deus, fazei com que eu nunca seja 
erudito, ou saiba apenas o bastante para poder transformar um calhamaço numa 
flor!62 
 
Tal antinomia, da qual se deduz um maniqueísmo de traço grosso, entre 
calhamaço e flor, erudição e criação, letrado e artista, ainda que pareça anunciar uma 
dívida ruskiniana63, revela-se, em aparência, algo discorde num autor em que são 
constantes a vigilância filológica e o labor de investigação a que submete o seu 
exercício literário. Lopes Vieira é, pois, na justa apreciação que dele apresenta um 
comentador anónimo a propósito da conferência O povo e os poetas portugueses, um 
poeta e um erudito: 
 
Affonso Lopes Vieira é um poeta erudito; não dessa erudição massuda, que se 
exteriorisa com exhibicionismos cathedraticos, mas da delicada e sentimental 
sciencia das coisas, que sabe arrancar dos infolios poeirentos, cheia de graça, a fina 
flor da poesia e sabe sentir profundamente a espiritualidade consoladora da vida. 
 A longa e gloriosa pleiade de poetas, desde a epocha primitiva dos segreis á ala 
sympathica dos romanticos, não podia ser recordada, hoje, por mais legitimo 
continuador da tradição poetica nacional do que o é o cantor da Saudade, o 
primoroso artista de O Pão e as Rosas.64 
   
Em data posterior, comentando a tradução do Poema do Cid, Ramiro de Maetzu 
conclui, na mesma linha, que, na obra de Lopes Vieira, «no se trata de aproximarse al 
pasado com los ojos muertos de un erudito, sino de verlo desde dentro, com la intuición 
creadora»65. O autor não repudiaria, seguramente, esta apreciação do seu labor literário, 
porque é sobretudo como «primoroso artista» que Lopes Vieira gostava de se 
reconhecer, não disfarçando um certo orgulho autoral em autoproclamar-se criador. No 
prefácio que antecede A Campanha Vicentina, afirma: 
                                                
62 Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 105, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, II vol., p. 142 
63 Cf. as seguintes palavras transcritas na obra de Robert de la Sizeranne: «Ce que la lettre de la Science 
tue, lesprit de lArt le vivifiera. Et lesprit de lArt, cest tout simplement lAmour, ladmiration naïve, 
passionnée, satisfaite de ce que les yeux voient, ne cherchant pas plus à lapprofondir quà lembellir». 
Cf. Robert de la Sizeranne, Ruskin et la réligion de la beauté, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1904, p. 
235. 
64 «O povo e os poetas portuguezes», s.l., [1910], Remembrança, vol. I, f. 48. 
65 Ramiro de Maetzu, «Pareceres: La fe en el pueblo», El Sol, 1 de mayo 1923, in Remembrança, vol. II, 
f. 33. 





Compreendo entanto que os meus escritos não interessem a erudição nem a 
critica; elles não trazem documentos á primeira nem exegeses á segunda. O autor 
trabalha como artista, não como sábio letrado. (CV, 10) 
 
Porque serve uma óbvia estratégia de captatio beneuolentiae, esta humildade só 
numa leitura desavisada o é verdadeiramente. De facto, na bitola valorativa do autor, o 
talento criativo suplanta, sem sombra de dúvida, o escrúpulo filológico, como, aliás, as 
suas afinidades electivas, cristalizadas num cânone de criadores, em que avultam os 
modelos tutelares de Fernão Lopes, Gil Vicente e Camões, e de quem Lopes Vieira se 
reclama émulo, permitem adivinhar. A valorização da vertente comunicante (leia-se 
popular) desta galeria de autores explica, por exemplo, a unânime incompreensão destes 
em contextos epocais saturados de um perverso triunfo do academismo. Todos eles 
engrossam, naturalmente, o caudal dos fala-sós, daqueles sobre quem recai a 
condenação ao solilóquio com a qual, com inexorável constância, se paga a factura da 
autêntica criação. Os exemplos são inúmeros: 
 
Pois não chegou o erudito André de Resende a lastimar que Gil Vicente não 
escrevesse os seus Autos em latim? 
 Não pode haver melhor exemplo da perversão a que artes e letras se arriscam a 
ser arrastadas pelos Doutores que perderam o sentimento da terra e do povo. (NDG, 
157) 
 
Durante dois seculos a Poesia Portuguesa arrastou-se no lixo das rimas 
academicas, e se não morreu foi porque o povo cantava. Foi grotesca, ela, a mais 
linda; foi seca e falsa, ela, a mais doce e palpitante. E acabou por ser um entulho de 
odes e sonetos, ela que era um ai, um beijo e um raio de estrela! Para que a Poesia 
Portuguesa renascesse foi preciso que o academismo expirasse  e então ouviu-se 
Garrett, e, depois, João de Deus... Ah! Não, não remexamos em ossadas desfeitas 
de mortos que nunca viveram, a fim de nos enfeitarmos com perucas de fantasmas 
(...). Entre o descalabro e a mentira, escutemos antes essas outras vozes vivas e 
puras que em Portugal guardam ainda o tesouro sagrado da tradição poetica 
nacional  e cantam ou bailam as canções!66 
                                                
66 Esboços: Poemas e apontamentos diversos, «Poesia e Academia», in Cristina Nobre, Afonso Lopes 
Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 229. 





A dedicatória anteposta ao esboço inédito de Soror Mariana. Peça em tres 
jornadas é também sintomática do atávico litígio e do ancestral descaso de poesia e 
academismo: 
 
Em honra/da/Freira Portuguesa, /alma bela, coração perfeito, /espírito gentil, / q. 
salvou/ a Poesia Portuguesa/de morrer/nas/ Academias, /esta obra foi escrita.67  
 
A atitude antiacadémica insinua-se igualmente, na obra de Lopes Vieira, por meio 
do elogio da revisitação dessacralizada dos clássicos, advogando-se a sua 
desentronização como objectos eruditos. De facto, à veneração reverencial que, com 
regularidade atestada por precedentes históricos, conduz à aniquilação pelo olvido ou à 
árida escalpelização filológica, o autor opõe a revitalização, ou melhor, a reanimação 
dos clássicos, entendendo este último termo no sentido da dupla restituição da alma do 
autor e do texto, aturdidos pelo peso secular do torpor academicista68. A materialização 
paradigmática deste esforço de ressurreição, sublinha-se, é Gil Vicente. Visto que «(...) 
um poeta com genio tamanho não podia ser estimado durante os seculos em que 
Portugal se arrastou numa vida miseravel, e em que a poesia que lhe convinha era a 
poesia academica, que nada tinha de comum com a alma da nação» (CV, 120), Gil 
Vicente «não pertence só aos doutores; é também vosso e muito vosso» (NDG, 148). Do 
mesmo modo, reclama-se para Camões semelhante convivialidade revivificadora com o 
público, de forma a acautelar que a sua obra, cristalização espiritual da lusitanidade, se 
não degrade, sem remédio, em «objecto morto em museu deserto»: 
 
                                                
67 Soror Mariana. Peça em tres jornadas, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 181.  
68 É precisamente essa mesma pendência antiacadémica e antielitária da empresa literária de Lopes Vieira 
que Jaime de Magalhães Lima acentua, a propósito da reconstituição do Amadis de Gaula: «Fizemos da 
literatura uma arte de estufa, ora recatadamente aboborada nas academias para deleite de paladares 
selectos, ora fermentada e cozinhada com psicologias doentias, para alimento de minorias enfastiadas do 
salutar pão nosso de cada dia da alma e do corpo, ora cristalizada em escolásticas rígidas, de que a vida 
totalmente fugiu, ora obscurecida em formas arrevesadas que o vulgo ignora e até a cultura aborrece por 
estranhas, e sempre, em tôda a latitude da sua substância, alheia às grandes vagas anímicas e às pulsações 
vitais do comum. § Destas debilidades e misérias se libertou e nos liberta, em felicíssimos momentos, o 
Amadis, do sr. Afonso Lopes Vieira, por inspirada intuïção fazendo renascer em suprema beleza uma obra 
por igual acessível à admiração e encanto do cavador e ao aplauso e louvor do erudito e do letrado». Cf. 
Jaime de Magalhães Lima, «A grande arte em literatura e o livro Amadis de Gaula», in O Amor das 
nossas coisas e alguns que bem o serviram, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1933, p. 256.  




Não, minhas senhoras e meus senhores, Camões não é imortal cantor das nossas 
glórias, como diz a horrível frase-feita que o tem arrumado como objecto morto em 
museu deserto. 
 Em vez de o guardar embalsamado no seu cofre de múmia, é necessário trazê-lo 
para a nossa convivência, de modo que o encontremos vivo (...). (NDG, 233) 
 
A arguição entusiástica de uma «vernaculidade modernisada»69 será expressa, a 
fortiori, no decurso de uma entrevista concedida pelo autor à Revista Portuguesa: 
 
 Não concorda V., então, com os Artistas que ao Passado vão buscar a 
linguagem e o sentimento estético... 
 Não e sim! Não, se o Artista se fossiliza numa forma arcaica e anacrónica. 
Sim, se o artista é moderno, é do século, na sua sensibilidade, e sabe usar dêsses 
recursos com sobriedade e acerto.70 
 
 Este colóquio necessário de obra clássica e público explica-se em virtude da 
condensação objectivada a que a primeira procede do espírito nacional. Este será, de 
resto, um critério repetidamente aduzido por Lopes Vieira, com vista a legitimar a 
sobrevivência histórica dos clássicos, «esses artistas sempre modernos», na sua 
definição71. As considerações episódicas do autor, em torno do conceito de clássico, 
encontram-se, aliás, em sintonia com a posterior teorização sobre a constituição do 
cânone literário, uma vez que nelas se sublinha a sua continuidade («a permanência, ao 
longo de um tempo histórico alargado, de obras e autores que fundam nessa 
permanência a sua autoridade cultural»72) e formatividade («critério de ordem 
pedagógica e também ideológica, que leva a reter no cânone aquelas obras e autores que 
se entende serem reprodutoras de uma certa (e algo estável) ordem social e cultural »73). 
De facto, para Lopes Vieira, os clássicos, no interior dos quais Camões ocupa estatuto 
de patrono, são «professores de energia consciente» (NDG, 143), letra viva dessa 
mesma consciência que deve esclarecer o sentimento patriótico. Além disso, o clássico 
                                                
69 A expressão é empregue no artigo «A Nossa Estante. Em Demanda do Graal, por Afonso Lopes 
Vieira», Época, in Remembrança, vol. II, f. 1v. 
70 Revista Portuguesa, nº 8, in Remembrança, vol. II, f. 33v. 
71 Poesias de Francisco Rodrigues Lôbo, selecção, prefácio e notas de Afonso Lopes Vieira, Lisboa, 
Livraria Sá da Costa, 1940, p. XLIV. 
72 Carlos Reis, O Conhecimento da Literatura. Introdução aos Estudos Literários, Coimbra, Almedina, 
1995, p. 72. 
73 Idem, ibidem, p. 73. 




evidencia também qualidades intrínsecas de linguagem que garantem a sua perenização. 
Perfilhando o apotegma de Rodrigues Lobo  «da boa linguagem a principal parte é a 
clareza» , Lopes Vieira defende que «os Clássicos são os Claros»74, e não será difícil 
detectar neste sobrepujamento da clareza um omnipresente propósito de populismo 
artístico e uma profissão de fé literária avessa ao hermetismo de escol que, a todo o 
momento, é reconhecível na sua obra. A integridade linguística, trave mestra da ética 
nacionalista, institui-se, portanto, como característica axial da obra clássica, o que 
conduz à afirmação algo irónica de que, em Portugal, «a linguagem anda tão pervertida, 
que haverá quem pense que eu escrevo um clássico» (DG, 315). É justamente em prol 
dessa clareza que se torna tarefa premente «desempoeirar» os clássicos, actualizando as 
suas peculiaridades expressivas, no propósito de viabilizar a sua mais ampla 
legibilidade e democratizar a sua recepção renovada junto de vindouros públicos 
históricos. A propósito dos três volumes da Antologia Portuguesa, consagrados à 
cronística de Fernão Lopes, e organizados por Agostinho de Campos, refere Lopes 
Vieira: 
 
Os belos clássicos, êsses modernistas das suas épocas, mas de modernismo que 
assentava no culto de noções eternas, são caluniados pela ortografia, pela carneira, 
pela poeira, pela traça, pela ignorância das gerações incultas. Desempoeirou alguns 
Agostinho de Campos, e foi excelente a sua decisão de liberar Fernão Lopes 
daquela ortografia que converte o vivíssimo artista em objecto morto de museu. 
(NDG, 345) 
 
Não nos encontramos, parece-me, muito longe da noção de obra clássica, 
posteriormente aprofundada no âmbito das teorias de recepção desenvolvidas pela 
Escola de Constança, e em particular por Hans Robert Jauss, que propõe que aquela se 
distingue por introduzir um desvio estético rendoso, equacionando um novo horizonte 
de expectativas75. Nesse sentido, os clássicos são, em rigor, «modernistas das suas 
épocas», uma vez que, alimentando-se da memória do sistema literário («as noções 
eternas»), ousam ultrapassá-la, no sentido de uma mais-valia criativa, cuja novidade 
será, por seu turno, assimilada num dialéctico devir. As paulatinas mudanças, 
                                                
74 Côrte na Aldeia de Francisco Rodrigues Lôbo, prefácio e notas de Afonso Lopes Vieira, Lisboa, 
Livraria Sá da Costa, 1945, p. XXIII. 
75 O desvio estético é definido por Jauss como «la distance (...) entre lhorizon dattente préexistant et 
loeuvre nouvelle dont la réception peut entraîner un changement dhorizon (Horizontwandel)». Cf. 
Maurice Delcroix, Fernand Hallyn, Introduction aux études littéraires, Paris, Duculot, 1993, p. 325. 




introduzidas pelo imparável curso da história literária, atenuarão, a seu tempo, esse 
efeito de alienação estranhante. Essa mesma consciência se intui numa das notas 
justificativas que Lopes Vieira adita à sua tradução de A Diana, de Jorge de Montemor: 
 
Se estas e as suas pares dos mais tipicos Romances cavaleirescos se afigurarem 
risíveis ou aborrecíveis, a culpa não virá da criação poética que as levantou 
palpitantes nas suas épocas. Vem, sim, de que os processos se modificaram no 
decurso dos séculos, deixando-as atrasadas no caminho, com a alma viva, mas 
tolhida no provisório da expressão literária. (DJM, LXII) 
  
Essa fluidescência do curso literário explica também as oscilações do cânone, que 
pode alcandorar a uma fama imerecida o modismo literário efémero, negligenciando 
injustificadamente, o efectivo talento. Com efeito, se «a alta missão das Academias» é a 
de «consagrar os homens de génio», como compreender que a francesa tenha fechado a 
porta «a Stendhal, Balzac, Baudelaire, Mistral, quere dizer: à literatura imortal do século 
XIX francês» (NDG, 324-25)? E o autor subscreve, por esse facto, as palavras de 
Baudelaire, ao definir a Legião de Honra que é «(...) como certas mulheres, as quais 
depois de as vermos com determinados homens, já nos não apetecem»76. Entre 
múltiplos autores, João de Deus corporiza, para Lopes Vieira, um casus ilustrativo das 
imponderáveis vicissitudes da história literária e das arbitrariedades do favorecimento 
académico: 
 
Foi a absoluta personalidade do seu génio que tornou João de Deus impermeável 
às influências das desencontradas correntes literárias a que sempre se manteve 
inocentemente alheio, e que fizeram, através do longo período em que êle viveu, a 
glória efêmera ou ruidosa de outros poetas que receberam com as corôas oficiais as 
consagrações da sociedade, e aos quais o tempo já colocou ou vai colocando nos 
lugares que lhes competem. (DG, 220) 
 
Ora, é, justamente, contra a toda-poderosa irradiação simbólica da academia, 
enquanto instância de consagração, que Lopes Vieira se rebela. Manifestando, em 
múltiplas passagens, uma consciência do insofismável carácter institucional da prática 
literária, a sua postura, relativamente àqueles que apoda de «caixeiros viajantes da 
                                                
76 «Carta Autobiográfica», in Agostinho de Campos, Afonso Lopes Vieira (Prosa e Verso), p. XVI.  




Literatura e da Arte»77, oscila entre a condescendência algo sobranceira e a mais 
truculenta diatribe. Esta atitude não é fonte de grande perplexidade num autor que 
impugna, com veemência, a preceptiva artística e professa uma filosofia mistérica e 
intuicionista, conquanto convictamente populista e comunicante, da Arte  coadunando- 
-se, deste modo, com o espírito do tempo  e repele «a atmosfera voluptuosa dos salões 
e essa outra sufocante das academias» (DG, 19). Essa condenação, amiúde verberada 
com aguerrida e virulenta intrepidez, é desferida, sobretudo, contra a imiscuição, nos 
meandros de uma instituição que se proclama regula estética das Letras, da tirania 
corrupta do interesse político: 
 
Devia confessar-se com lealdade que a missão das Academias deixou de ser 
artística para se tornar política; que, em suma, pouco têm que ver com as Letras. A 
Casa do duque de Lafões  fundada, aliás, para renovar ousadamente a nossa 
cultura  foi durante muito tempo presidida pelos presidentes do Conselho. E 
estava muito bem. A Academia era a sucursal do Parlamento; era o Parlamento dos 
que sabiam ler. (NDG, 325) 
 
  Esta divisa obsidiante do escritor, desapegado das constrições de escolas  
entretendo um «nobre desdem pelas plébes literarias»78, prosseguindo na «academia 
intima e do seu orgulho azul»79  e indiferente ao beneplácito institucional das 
academias que «prometem a imortalidade» (NDG, 325) que, com matizes diferenciadas, 
ecoa em toda a obra de Lopes Vieira, vai, coerentemente, conduzi-lo, em 1920, a 
declinar o grande-oficialato da Ordem de São Tiago, com que o governo português 
decidira agraciá-lo. As palavras endereçadas por Lopes Vieira a João de Deus Ramos, 
Ministro da Instrução à data, revelam-se eloquentes, ao exararem a subordinação do seu 
ofício de artista à exclusiva vigilância do imperativo categórico que constitui a pura 
consciência individual:  
 
Na catástrofe da vida contemporânea, em que aos males do mundo se juntam para 
nós os males quanto tremendos da Pátria, eu ardentemente desejo, acima de tudo, 
                                                
77 Esboços: Memorial de um construtor de nuvens, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 204. 
78 Mário de Albuquerque, «Poeta, Frade e Cavalheiro», O Paiz, 14 de Julho 1927, in Remembrança, vol. 
II, f. 44v. 
79 «Os novos socios da Academia», Diário de Lisboa, 17 de Fevereiro 1923, in Remembrança, vol. II, f. 
86v. 




salvar a minha alma individual. E para continuar a trabalhar com êste fim 
espiritualmente ambicionado, sinto que à minha humilde personalidade nenhum 
outro estímulo é necessário senão o que a minha conciência me inspirar, nem outro 
prémio é devido àlem da satisfação que ela me der. (NDG, 296)80 
 
Não será desajustado detectar, nesta confessa inclinação pela margem, um apetite 
de aemulatio, porventura aguçado pelo precedente de Mestre Gil, igualmente «recusado 
na Academia Manuelina», porque «não o prezavam como seu par certos homens de bom 
saber  os académicos» (NDG, 323). Nota Carlos Reis que, «quando, em 
posicionamento extremado, o escritor enjeita a consagração académica (...), um tal 
procedimento acaba por corresponder ao reconhecimento, pela via da refutação, dessa 
capacidade de consagração entendida, desse ponto de vista negativo, como algo de 
artificial e exterior ao estatuto estético da literatura»81. A postulação inabalável da 
independência da coisa literária em face da instituição (e do inevitável conluio político 
que esta última acalenta) é, precisamente, a divisa que norteia as considerações de um 
autor a quem, por certo, não desgostaria o epíteto de espírito livre. A assunção 
irredutível, quando não beligerante, dessa liberdade  um «aristocrático acratismo»82, na 
inspirada formulação de David Mourão-Ferreira  extrapola a esfera literária e imprime 
uma, porventura inaparente, coerência aos seus díspares arroubos de entusiasmo 
político, sejam eles de orientação monárquica, liberal ou anarquizante83. Por esse facto, 
nas palavras de Aquilino, «vemo-lo acrata, republicano, debruçado sobre o integralismo 
como quem não quer mais que matar a sede»84, para, logo depreciativamente, considerar 
o seu neomonarquismo uma «furunculose passageira»85. E se, como sintetiza João 
                                                
80 Como ironicamente nota Agostinho de Campos, o mesmo Estado político que o condecorou distinguiu- 
-o «depois, em 1921, com algumas horas de prisão no Govêrno Civil de Lisboa, sendo presidente do 
Ministério, e portanto chefe da Polícia, o sr. Bernardino Machado. Escusado será dizer que Afonso Lopes 
Vieira, gentil-homem por dentro e por fora, só podia ter aceitado a segunda destas duas condecorações». 
Cf. Agostinho de Campos, op. cit., p. XI. A prisão de Lopes Vieira deveu-se à publicação do poema «Ao 
Soldado Desconhecido (morto em França)», no qual o poeta lastimava, com comovida violência, o 
abandono desumano a que se encontravam votados os mutilados de guerra. Vd. «Os mutilados», in Em 
Demanda do Graal, p. 301-303. 
81 Carlos Reis, op. cit., p. 28. 
82 David Mourão-Ferreira, «O espírito de oposição na obra de Afonso Lopes Vieira», p. 351. 
83 Como, de modo pertinente, observa David Mourão-Ferreira, «o menos que poderá dizer-se, a seu 
respeito, é que nunca pactuou com os donos de qualquer momento nem nunca se coibiu de desprezar o 
que em qualquer Poder se lhe afigurava obviamente desprezível», o que explica que tenha sido 
«anarquista ou anarquizante em pelo menos alguns dos últimos anos da Monarquia, monárquico confesso 
ao longo da Primeira República, impenitente liberal  frontalmente antitotalitário  sob o regime de 
Salazar». Idem, ibidem, p. 351. 
84 Aquilino Ribeiro, Camões, Camilo, Eça e alguns mais, p. 331. 
85 Idem, ibidem, p. 334. 




Medina, «a evolução ideológica de Afonso Lopes Vieira (...) pode ser resumida numa 
trajectória que vai desde o anarquismo finissecular ao Integralismo, ao nacional- 
-sindicalismo e ao anti-salazarismo»86, há que ressalvar a congénita solidão do percurso 
que escolheu trilhar, convictamente desafectado de uma adesão definitiva a um ideário 
grupal. Será, porventura, essa sistemática intranquilidade política que o leva, em tom 
blagueur, a retratar-se como «sebastianista-bolchevista consciente»87. 
 Igualmente à luz deste vector ideológico de pensamento antiacademicista deve 
ser interpretada a recorrente apologia do analfabetismo, que, se tomada literalmente, 
raiaria o aberrante, num autor cujas energias criativas se conglomeram para a 
constituição de uma summa cultural destinada a usufruto popular. Com efeito, a 
colecção de escritos de Em Demanda do Graal é dedicada «aos portugueses que não 
saibam ler e sejam a última gente primitiva e cristã da nossa terra, e ao escol de espíritos 
dos que leram tudo e sintam o exílio na pátria amada» (DG, 7), numa espécie de 
testamento literário de um autor que ambicionava ser igualmente compreendido e 
apreciado pelo homem do povo e pelo erudito: «O meu desejo (e o meu sonho!) seria 
escrever uma língua que fosse, ao mesmo tempo, a das velhas amas rezadeiras de 
histórias e a dos altos letrados que fizeram a jornada das literaturas, das catedrais e dos 
museus»88. E o mesmo se afirma, por outras palavras, na «Carta Autobiográfica» inserta 
no volume da Antologia Portuguesa a ele consagrado: «(...) considero-me um autor 
aristocrático, porque trabalho para os que leram tudo e para os que não sabem ler»89. 
Acrescenta-se ainda que «(...) os analfabetos raciocinam claro. Infelizmente há poucos 
analfabetos» (NDG, 299), ou mesmo que «em Portugal, os analfabetos são ainda os 
mais cultos»90. A desqualificação da verbosidade erudita e formalizada, em favor de 
                                                
86 João Medina, O Pelicano e a Seara. Integralistas e Seareiros juntos na Revista HOMENS LIVRES, 
Lisboa, Edições António Ramos, 1978, p. 27. António Sérgio resume assim a que considera ser a 
«évolution de son esprit en matière politique»: «() ayant commencé par être anarchiste élégant et par 
accepter les thèses les plus outrées du jacobinisme anti-catholique, il sest converti au nationalisme 
réactionnaire du genre Action Française». Cf. António Sérgio, «Portugal  Afonso Lopes Vieira», 
Bibliothèque Universelle et Revue de Genève, [1925], in Remembrança, vol. II, f. 37.  
87 Gomes Monteiro, «O Culto da Tradição», ABC, nº92 (13 de Abril de 1922), in Remembrança, vol. II, f. 
4v. 
88 Afonso Lopes Vieira, A Diana de Jorge de Montemor, Lisboa, Sociedade Editora Portugal-Brasil, 
1924, p. XXXIV. 
89 Agostinho de Campos, Afonso Lopes Vieira (Prosa e Verso), p. XV. 
90 Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 275, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 152. Encontram-se, entre os apontamentos avulsos do espólio provavelmente 
destinados a posterior inclusão em Em Demanda do Graal, e reunidos sob o título «Dos Analfabetos 
(alguns temas ineditos)», outros fragmentos que reiteram idêntico posicionamento e testemunham a sua 
proeminência no edifício doutrinário do autor. Transcrevo, a título exemplificativo, alguns exemplos: 
«Cada temporada na provincia me afervora nesta convicção: os analfabetos são em Portugal a gente 
menos viciada, o mesmo é dizer  a gente mais lucida para o raciocinio e mais moralizada para a acção» § 




uma aprendizagem difusa, que unicamente a vida possibilita, e da inerme inocência do 
povo  esse analfabetismo, afim da cultura genuína, que deve, insisto, ser devolvido a 
uma acepção mais simbólica do que referencial  não é uma inovação tópica de Lopes 
Vieira e parece conhecer os seus antecedentes imediatos no cadinho finissecular de um 
ideário simbolista-decadentista e, com renovada insistência, do breviário neogarrettista. 
De «Brise Marine», sublinha Lopes Vieira, numa antologia poética de Mallarmé, as 
célebres palavras «La chair est triste, hélas! et jai lu tous les livres»91. De Edgar Poe, 
escolhe destacar a seguinte passagem: 
 
La multiplication des livres dans toutes les branches de la science est un des 
fléaux de notre époque. Cest même un obstacle des plus sérieux à lacquisition de 
connaissances exactes. Le lecteur trouve sa route encombrée par une foule de 
matériaux, et ce nest pas quen tâtonnant quil trouve de temps à autre quelques 
bribes utiles mêlées par hasard au reste.92  
  
                                                                                                                                          
«Imagine-se um instante q. os analfabetos aprendiam a ler em poucos dias. Então restava-nos um caminho 
 o do exilio  para fugir à loucura e à total dissolução» § «Apresentei uma vez o meu amigo H. R. 
[Hipólito Raposo] a uma grande senhora do povo, q. não sabia ler. A clara inteligência desta mulher 
apreendeu quanto lhe foi imposto, e respondia com admiravel siso. Que embrulhariam a essa hora tantas 
almas letradas?» § «As democracias odeiam os analfabetos e tem razão. Sentem nessas almas 
tradicionalmente sãs o instinto q. repele a mentira e o dolo» § «Vejo tres categorias de gente em Portugal: 
os q. não sabem ler, os q. leram alguma coisa e embrulham tudo, e os q. cultivaram como port. e 
europeus. A Nação vive dos primeiros e dos ultimos, e morre dos intermedios» § «Pescadores, lavradores, 
poetas de Portugal! Ás vossas lareiras contam-se os Contos e não se lêem jornais». Cf. Esboços: Poemas e 
Apontamentos Diversos, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 237-
38. Note-se como, numa outra reflexão, o analfabetismo  desta feita, literal e incapacitante  é 
responsabilizado pela usurpação oligárquica, desfecho inevitável quando o povo se vê privado da sua 
capacidade participativa: «(...) A massa vaga de 4 milhões de homens q. não sabem lêr, não é povo, porq. 
não pode colaborar na vida do seu paiz. E paiz nenhum pode viver substituindo ao povo, uma 
maioriazinha de negreiros politicos e seus anexos». Esboços: Notas Diversas  Maço I, fr. 116, in Cristina 
Nobre, vol. II, p. 56. Também na conferência inédita «O Livro de Amor de João de Deus», a propósito do 
método de leitura baseado na Cartilha Maternal, desenvolvido pelo poeta, enceta Lopes Vieira um longo 
encómio do analfabetismo, articulando-o, ainda e sempre, com uma postura de rigoroso anticulturalismo: 
«Hoje acreditamos q. um homem ou uma mulher q. não sabem ler nem escrever, podem ser, e quantas 
vezes são, muito mais inteligentes para entender, muito mais civilizados para tratarem com os seus 
semelhantes, do q. aqueles q. lêem todos os dias o jornal e até escrevem com letra bonita. Em Portugal ha 
muitos milhares de pessoas q. não sabem ler. Pois bem, se elas soubessem ler, a nossa situação actual 
seria peor. Por quê? Porq. saber ler e escrever é apenas uma ferramenta, não é uma obra (...) Saber ler é 
uma ferramenta, e por sinal perigosa, porq. tanto pode servir para nos encantar como para nos envenenar 
o pensamento, turvar as ideias e estragar a alma. Nós devemos aprender a ler para lermos coisas q. nos 
façam melhores, q. nos ensinem a admirar o q. deve ser admirado, q. nos encham as almas de nobres 
desejos, q. nos povoêm as cabeças de claros pensamentos». Cf. O Livro de amor de João de Deus, in 
Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 341. 
91 Stéphane Mallarmé, Vers et Prose. Morceaux Choisis, Paris, Librairie Académique Didier Perrin et Cie, 
1908, p. 19 [2769-F-8]. Sempre que a obra compulsada for proveniente da biblioteca pessoal de Afonso 
Lopes Vieira, integrada no espólio da BMALV, indicar-se-á, entre parêntesis rectos, a cota respectiva. 
92 Edgar Poe. Traduction inédite de Victor Orbeau, Paris, Louis-Michaud, s.d., p. 130 [3770-X-3]. 




Esta lassidão asténica dos espíritos hipercultivados e a redescoberta, eudemónica 
e vitalista, da luminosa espontaneidade da natureza  uma panaceia exemplarmente 
personificada na figura do Jacinto de A Cidade e as Serras  fora objecto de abundantes 
glosas, por exemplo, na obra de António Nobre, que explicitamente a tematiza em 
composições como «Carta a Manuel» ou «Canção da Felicidade. Ideal dum Parisiense»: 
  
    Ah quanto fora bem melhor a formatura, 
    Na Escola Livre da Natureza, Mãe Pura! 
    Que óptimas prelecções as prelecções modernas, 
    Cheias de observação e verdades eternas, 
    Que faz diariamente o Prof. Oceano!93 
 
    Não ter talento, suficiente  
    Para na Vida saber andar, 
    E quanto a estudos saber somente 
    (Mas ai somente) ler e contar.94 
 
E será, possivelmente, na esteira da inspiração tutelar sosista que Lopes Vieira, 
logo na estreia de Para Quê (1897), dá largas a esse mesmo anelo de resgatar uma 
inocência adâmica, transvasada num muito finissecular registo de pastorilismo utópico: 
 
    Ou a ter de ser homem, queria ser 
    O morêno pastor que anda na serra 
    E somente nos astros sabe lêr! 
 
    Viver perto do céo, pelos oiteiros, 
    E julgar doce a Vida e boa a Terra 
    De as avaliar plos olhos dos cordeiros...95  
 
 No ano seguinte, em Náufrago, repudia-se, uma outra vez, o fardo da erudição, 
exaltando-se, agora, a reconciliação do indivíduo, embotado pela insalubre frequentação 
dos livros, com os genuínos ditames do coração: 
                                                
93 António Nobre, «Carta a Manuel», in Poesia Completa 1867-1900, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 
2000, p. 215. 
94 Idem, «Canção da Felicidade. Ideal dum Parisiense», in ibidem, p. 206. 
95 Afonso Lopes Vieira, «X. Senhora do Monte», in Para Quê?, Coimbra, F. França Amado Editor, 1897, 
p. 60. 





Puz de banda os meus livros, e guardei 
    Apenas um, que na memoria tenho; 
    Deitei a correr montes meu rebanho, 
    E se não estou melhor, não peiorei. 
 
    Do que li nunca mais me lembrarei; 
    Cavo a terra e o meu campo lavro e amanho, 
    E se o meu mal ficou do seu tamanho, 
    Só do meu coração me importarei.96 
 
Esta intersecção de analfabetismo e arcadismo utópico conecta-se habilmente com 
o imaginário medievalista. Em Cultura e Analfabetismo (1916), um opúsculo dado à 
estampa sob os auspícios da Renascença Portuguesa, Adolfo Coelho, cingindo-se 
embora a um entendimento mais literal do fenómeno, vai aprofundar a destrinça entre 
analfabetismo formal e incultura, convocando para o efeito, como assertiva abonação, o 
exemplo paradigmático dos tempos aurorais da Idade Média: 
 
Na idade media tornou-se muito extensa, até ao seculo XIII sobretudo, a 
ignorancia das artes de ler e escrever. Os poetas a quem se devem as canções de 
gesta ou epopeas francesas, que cantaram os merovingios, os carlovingios e os 
grandes barões, eram pelo menos alheios a essa arte; o mesmo se deu com a 
maioria dos nossos trovadores dos seculos XII e XIV. As artes, as industrias 
estavam nas mãos dindividuos pela maior parte analphabetos. Aos constructores 
das grandes igrejas romãs e goticas interessava mais o saber desenhar, esculpir, pôr 
pedra sobre pedra em condições de estabilidade que ler e escrever. Nenhum dos 
primeiros reis de Portugal até D. Dinis exclusivé parece ter sido instruido naquelas 
artes; e todavia houve entre elles habeis politicos, diplomatas, guerreiros.97  
 
Esta argumentação ressoa em muitas das considerações expendidas por Lopes 
Vieira. Do mesmo modo se fará, na sua obra, contrastar o artificialismo convencional 
das letras com a espontaneidade do canto, materialização de um Lirismo étnico com 
função identitária: «não me assusta que tantos portugueses não saibam ler; o que me 
                                                
96 Afonso Lopes Vieira, «VII. Só com o Coração!», in Náufrago. Versos Lusitanos, Lisboa, Pareceria 
António Maria Pereira, 1898, p. 113. 
97 Adolfo Coelho, Cultura e Analfabetismo, Porto, Renascença Portuguesa, 1916, p. 18-19. 




custa é que não saibam cantar» (DG, 151). Esta alegação da simplicidade de estratégias 
expressivas e da sinceridade artística, que o autor do Amadis tende a conceber em 
função do elo vital que consorcia obra de arte e espírito popular, determina, como bem 
se compreende, a fisionomia fluida e sincreticamente complacente de um leitor 
universal, previsto pelo autor, e com este irmanado (mon semblable, mon frère, afirmara 
Baudelaire no envoi «Au Lecteur» de Fleurs du Mal) no xadrez intepretativo:  
 
Um bom leitor é preciso porq. é realmente um collaborador. Aos bellos livros q. 
nós lemos, sempre alguma belleza accrecentariamos  e mesmo senão pelo q. nós 
lhe mettêmos dentro.98 
 
Sem ti, q. me lês, nada será a obra (...).99 
 
 Embora admitindo a estimulação propulsora dos círculos elitários, inclinados à 
prodigalidade mecenática («Nenhum movimento de Arte venceu sem o auxílio dos 
snobs  e quantas vezes estes são benemeritos»100), propugna-se uma arte de extensão 
democrática. O fito de congraçar um público leitor totalizante e indiferenciado não 
justifica, todavia, que o artista soçobre à tentação de um simplismo condescendente, 
tornando-se imprescindível, pelo contrário, a exigência acrescida ditada pela missão 
ética de lhe educar o gosto e guiar o acto de fruição cultural: «(...) ai do artista que em 
vez de buscar elevar até êle-próprio as almas dos outros, faça descer a sua até ao nível 
delas»101. É, na verdade, o mesmo autor que, em entrevista concedida por ocasião da 
publicação da écloga musical Crisfal, de parceria com Ruy Coelho, quando inquirido 
sobre se tomara em consideração o gosto do público, confidencia: «Ai do artista que em 
tal pensar quando compuzer!»102. Ou, ainda, o mesmo que admite, em entrevista a Artur 
Portela: «(...) Mas quando escrevo, nunca penso no publico. Todo o homem que o 
fizesse, seria um artista morto...»103. 
                                                
98 Esboços: Notas Diversas  Maço I, fr. 2, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 47. 
99 Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 233, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
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103 Artur Portela, «A entrevista da Semana. Afonso Lopes Vieira», Ilustração Portuguesa, 10-12-1921, in 
Remembrança, vol. I, f. 132-132v. 




 Não se trata aqui de insistir na misantropia altiva do artista, ser de excepção 
exalçado acima do vulgo, mas de confirmar a sua função de pedagogo das massas. E, se 
o artista é o superior agente do processo de demopedia, a obra de arte configura o 
instrumento veiculador de uma substância didáctica, razão de ser e essência desse pacto 
de aprendizagem: «É forçoso que a obra de arte em caso algum seja obrigada a descer 
até ao público, mas sim que este se eleve até á obra de arte» (CV, 11-12). Como muito 
bem notou Cristina Nobre, «Afonso Lopes Vieira transforma-se assim no arauto de uma 
certa forma de pensar a cultura, que parte de cima para baixo, não para reduzir mas para 
alargar cada vez mais o círculo de iniciados»104. Este desígnio de educação estética 
conglobante não desserve o halo de excepcionalidade partilhado com os vates neo- 
-românticos que, como destaca J. C. Seabra Pereira, se exprime, muito frequentemente, 
pela figuração do Poeta como «mestre ético-social», «guia político e espiritual», «arauto 
com linguagem repassada de sabedoria e visionarismo»105. E disso mesmo se trata, uma 
vez que este conceito da arte literária como magisterium extrapola, em muito, o 
improlífico ensinamento erudito e transforma-se em plena docência vital. 
Ressalve-se, porém, que o populismo estético-literário ou, talvez mais 
rigorosamente, a etnofilia de Lopes Vieira nunca se confunde, pelo menos no plano da 
reflexão teorética, com a popularização trivializadora, apropriando-se antes do povo 
como incontornável ponto de partida e ponto de chegada artístico. É, no fim de contas, o 
próprio autor que abraça o dictum de Michelet, «Amo o pôvo, e detèsto a multidão»106, 
e que adverte que «os versos não suportam certa popularidade» (NDG, 295), ilustrando 
a asserção com a que considera ser uma confrangedora banalização da sua «Dansa do 
vento». Deste modo, parece lícito afirmar-se, em síntese, que a obra de Lopes Vieira 
dinamiza, reportando-nos ao binómio proposto por R. Barthes, uma estética do público, 
mais do que uma estética da obra107, pólo que nunca adquire, no âmbito da sua 
dinâmica teorizadora, um carácter intransitivamente auto-suficiente.  
Assumindo-se, quantas vezes com um quase megalómano despudor, como porta- 
-voz da grei, compete ao artista cumprir peremptoriamente, e acima de qualquer outro 
papel ancilar consignado ao seu ofício, a função de enaltecimento pátrio. Este lema 
literário subjaz, em Lopes Vieira, à tentativa de constituição de «sinopses poéticas da 
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portugalidade», nas palavras de António Quadros108. A frontal oposição à 
«desnacionalização ideológica» preenche uma das prerrogativas do programa neo- 
-romântico lusitanista, ao contrapor ao dominante sentimento de decadência a 
«exaltação (...) de um elementar sentimento de pertença» ou a «vibração com os factos 
históricos (a partir, em geral de uma visão carlyliana da História e de uma adaptação ao 
Tradicionalismo romântico)»109. Este sentimento fervoroso de devoção pátria 
conexiona-se com o nacionalismo literário, mas ultrapassa as suas fronteiras limitativas, 
porquanto configura um programa de acção cívica específico que pretende, como à 
saciedade repete Lopes Vieira, «reaportuguesar Portugal tornando-o europeu»: 
 
O trabalho estetico a executar em Portugal será por emquanto  e sê-lo-ia por 
largos annos uma reconstituição elaborada segundo o espirito mais moderno:  
aportuguesar Portugal, tornando-o europeu. (CV, 200-201) 110 
 
 Trata-se, portanto, como viu Georges Le Gentil, de fazer surgir, no seio das que 
eram então confusas aspirações geracionais, um fermento de «patriotisme conscient» e 
de «cosmopolitisme raisonné»111. Abandonar este rumo estético é incitar o estiolamento 
da energia criativa que, por cultivar a alienação narcísica e umbilicalista, fatalmente 
redundará numa arte estéril. Na verdade, crê-se que «dissociada a alma nacional, o 
português canta a trova individualista, a que apenas interessa ao seu coração» (DG, 
158). O «culto consciente da tradição», bússola qualitativa da cultura artística 
patrioticamente inspirada, não se sobrepõe ao encarecimento cego e à magnificação 
simplesmente irrealista, ou mesmo delirante, da nação112, até porque «os orgulhos 
                                                
108 António Quadros, A ideia de Portugal na literatura portuguesa dos últimos cem anos, Lisboa, 
Fundação Lusíada, 1989, p. 136. 
109 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 1210. Averbo 
aqui a dívida para com a taxinomia que José Carlos Seabra Pereira propõe para o Neo-Romantismo 
primonovecentista, nele discernindo, em alternância ou dissidência, as vertentes vitalista, saudosista e 
lusitanista. Esta distinção, inicialmente formulada no artigo intitulado «Tempo neo-romântico (contributo 
para o estudo das relações entre literatura e sociedade no primeiro quartel do século XX)», tem sido 
retomada, com aprofundamentos, em bibliografia posterior do mesmo autor. 
110 Em entrevista concedida à Voz de Coimbra, o lema é explicitamente equacionado em termos de 
pensamento reaccionário: «Qual deverá ser, na sua opinião, a atitude adoptada pelos intelectuais 
portuguêses? § A do pensamento reaccionário. Reaportuguesar Portugal, em política, em moral, em arte». 
Cf. «O nosso inquerito às tendencias intelectuais modernas. O depoimento do ilustre Poeta, Dr. Afonso 
Lopes Vieira», Voz de Coimbra, 7 de Junho 1925, in Remembrança, vol. II, f. 35v. 
111 Georges Le Gentil, «Bulletin bibliographique. Camões  Os Lusíadas», Bulletin des Etudes 
Portugaises, nº 1-2, Janvier-Mai 1931, in Remembrança, vol. II, f. 77v.  
112 É precisamente essa lucidez judicativa que justifica as confissões decepcionadas de Lopes Vieira, 
formuladas nessa espécie de esboço, mescla de autobiografia literária e memorialismo, que constitui o 
Memorial de um construtor de nuvens: «Estou cansado de não ter pátria», «Estou cansado de ser 




patrióticos só são nobres quando são também inteligentes»113 e «o verdadeiro 
patriotismo jàmais tresvaira e busca severamente a verdade» (NDG, 69). Patriotismo e 
patriotolismo situam-se, assim, em zonas antipodais, no tocante à consciência cívica e a 
um nacionalismo que não abdica da lucidez: 
 
O patriotismo que eu invoco não é aquele que suscita rivalidades entre as 
colectividades aldeans, nem tampouco aquele que nos deforma a justa noção das 
realidades. Não é o patriotismo a que, com o simples aumento duma silaba, se 
póde chamar patriotolismo, porque é vaidoso e ridiculo. 
 O patriotismo que eu invoco é o que deriva da concepção que hoje inspira os 
povos mais cultos  o patriotismo moderno, que Voltaire ainda não compreendia 
quando dizia que ser-se patriota é estar em casa tranquilo e querer mal aos 
vizinhos. 
 Nenhum povo é já agora digno de viver se se não elevar no culto consciente da 
sua tradição nacional. Porque a tradição é o lar sagrado onde os povos têm de ir 
buscar agasalho e força com que partam depois mais fortes para o futuro. É este o 
patriotismo que, no nosso tempo, influe e anima os povos mais educados e, 
portanto, mais dignos de viver. (CV, 70)114 
 
Saliente-se que a valorização do olhar retrospectivo da tradição se explica pelo 
facto de aquela constituir uma inexaurível fonte de exemplaridade para o presente. Esta 
concepção dos exemplaria histórico-biográficos como auxiliares pedagógicos, de raiz 
clássica ciceroniana e aggiornamento carlyliano, vai infundir em Lopes Vieira o amor 
pela exumação dos vestígios artísticos remanescentes dessa temporalidade longínqua. 
Como refere o autor, a sondagem da tradição, erigida em estratégia didáctica 
eminentemente dinâmica e mobilizadora da acção colectiva, está longe de se esgotar na 
«contemplação inerte do passado»: 
                                                                                                                                          
português», «Entre a Pátria e nós existe um equivoco, e é que nós a amamos e ela não existe». Cf. 
Esboços: Memorial de um construtor de nuvens, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 203. 
113 Afonso Lopes Vieira, Santo António  Jornada do Centenário, Lisboa, Sociedade Editora Portugal-
Brasil, 1932, p. 187. 
114 Trata-se, bem vistas as coisas, de uma distinção que apresenta múltiplos pontos de contacto com a 
esboçada por Eduardo Lourenço entre patriotismo e nacionalismo: «O patriotismo vive e alimenta-se do 
justo apreço das nossas coisas, do desejo de explorar as nossas possibilidades, comum a todos os homens, 
da busca e da aceitação do diálogo e da comparação com os outros em termos de serena emulação. O 
nacionalismo funda-se, alimenta-se da convicção ou do comportamento infantil de ter como mais 
excelente aquilo que é nosso apenas por ser nosso». Cf. Eduardo Lourenço, «Patriotismo e 
Nacionalismo», in Nacionalismo e Patriotismo na Sociedade Portuguesa Actual, Lisboa, Edição da 
Revista «Nação e Defesa», 1989, p. 9. 





Se quisermos viver, é urgente que espiritualizemos a nossa vida social, que 
enraïzemos neste solo, para sermos dignamente quem somos. Não para ficarmos 
absortos na contemplação inerte do passado, nem para dispendermos mais retorica 
sobre as nossas vaidades;  mas para caminharmos com dignidade para o futuro. 
(CV, 105) 
 
Nesta linha de argumentação, introduz-se o conceito de sebastianismo 
consciente que, no contexto da ética do patriotismo advogada por Lopes Vieira, se 
traduz na adesão integral à religião da Esperança e ao bandarrismo inteligente 
preconizado por António Sardinha. Trata-se, em última análise, da desejável superação 
do conceito atávico de saudade  que, com Pascoaes, conhecera um sistemático 
aprofundamento metafísico na operação de autognose nacional  que esculpe 
indelevelmente a fisionomia do psiquismo luso, conotado com a passividade 
retrospectiva, destronando-o em favor de um saudosismo dinâmico e transformador, que 
calcorreia os trilhos do passado para viajar, em saudável progressão, rumo ao devir: 
 
O mito do Encoberto não é loucura apática de um povo que se queda a esperar 
durante séculos a vinda do rei morto ou desaparecido em Alcácer-Kibir: é o 
simbolismo de uma Esperança jàmais extinta no coração de um povo que se sente 
exilado da sua alma, e ansiosamente apela para as brumas do místico Além, para as 
promessas vagas do horizonte, a fim de ver voltar a sua própria alma, que ou se 
perdeu pelo mundo em pedaços repartida, ou adormeceu dolentemente cansada sob 
o azul plácido do céu, dormente sob a ironia esplendente dêste sol!... (DG, 182-83) 
  
Torna-se, portanto, evidente que não nos encontramos perante a proclamação de 
uma revivescência saudosa e nostálgica de um florebat olim, chancela de um 
patriotismo «romântico» ou «declamatório», que abusa de uma retórica triunfalista. O 
patriotismo ético, propalado por Lopes Vieira, é, ao invés, «consciente» e «científico», 
aquele que «ama a verdade e não faz exibições de vaidade oratória; não se deixa ficar a 
recitar poesias  deseja ardentemente a acção» (NDG, 113). O que se pretende é, antes 
de mais, lançar os alicerces de um nacionalismo de modelo sebástico, estribado na 
noção de saudade viril, visto que «(...) não é em verdade / portuguesa a saudade / que 




não tiver também Virilidade»115. Trata-se, em suma, e reportando-me à tipologia 
proposta por Ernesto Castro Leal das correntes nacionalistas que se afirmaram no 
decurso das primeiras décadas do século XX, de um nacionalismo de «investigação e 
crítica cultural e espiritual»116. 
O atributo de científico, traço matricial desta ideologia patriótica, apenas 
aparentemente contradiz o anátema sistemático lançado sobre o academismo e a 
erudição esterilizante. Assim, ao listar o elenco dos «espíritos eminentes» que 
professam o evangelho patriótico, e entre os quais figuram os nomes de Carolina 
Michaëlis, José Maria Rodrigues ou Joaquim Bensaúde, Lopes Vieira assevera que «o 
timbre que separa e caracteriza o patriotismo dos novos estudiosos é o perfeito amor da 
verdade e a ausência de tôda a retórica» (NDG, 85) e a supressão do mais «inconsistente 
ultra-romantismo» (NDG, 85)117. Como já foi referido, a investigação erudita ocupa um 
lugar supletivo relativamente ao culto da tradição nacional, na medida em que se institui 
como via de acesso privilegiada a um passado de outro modo irrecuperável, sendo que a 
depreciação recai exclusivamente sobre o «eruditismo divorciado da Tradição» (DG, 
19), preponderante, por exemplo, durante o deserto criativo que dominou os séculos 
XVII e XVIII. 
 O elogio patriótico cientificamente informado não invalida, mas é ao contrário 
corroborado, por uma componente assumidamente afectiva que Lopes Vieira, 
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116 Ernesto Castro Leal, «Nacionalismos Portugueses», Revista da Faculdade de Letras de Lisboa, nº26 
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numa viragem cultural de âmbito mais dilatado, ao denunciar a falência do «racionalismo logificado» e 
do positivismo cientista, e ao sublinhar a «formidável importância prática das razões históricas 
impossíveis de esquecer ou de subalternizar». Acrescenta o autor: «Este movimento cultural, se não tinha 
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audiência indiscutível. Quer a obra de Paulo Merêa, da Universidade de Coimbra, de Carolina Michaëlis, 
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eixo da cultura portuguesa». Cf. Jorge Borges de Macedo, «A teoria da História de Jaime Cortesão», 
Prelo, número especial (Dezembro 1984), p. 60.  




discorrendo sobre Camões, designa como «pátria resumida», e que consiste na 
subjectivização da «Pátria histórica», operada em função de um distinto universo 
experiencial e de irrepetíveis vivências do indivíduo, que conduzem, por exemplo, ao 
louvor selectivo do torrão natal. E, nesse sentido, 
 
No próprio país se póde sentir com a mudança dum logar, a ausencia da patria,  
porq. a patria é sempre o lugar mais intimo da nossa alma. (O Moleiro e seu 
moinho. ex) Um algarvio pôsto na Beira póde sêr tão desgraçado como um italiano 
na Sibéria.118 
 
  Esta dimensão regionalista  que António Corrêa dOliveira sugestivamente 
descrevera como o «sagrado Compendio / Das santas geographias do Paiz sonhado»119 
, e por conseguinte microcósmica, da afeição patriótica desempenha um papel 
impulsionador do estádio seguinte de incorporação racionalizada, visto que «é do amor 
das pequenas pátrias que se enraíza e fortifica o amor das grandes» (NDG, 240). 
Alicerçando-se nesse particularismo geográfico, a vitalidade aglutinadora da vivência 
patriótica é igualmente indissociável de um transtemporal destino da diáspora, que 
transformou os portugueses em «bolseiros do universo». Deste modo, o autor repudia 
veementemente que se taxe a nação portuguesa de «país piqueno», e contrapõe-lhe a 
fórmula de Portugal «vasto império», perspectivado como unidade geolinguística (afim 
de um verdadeiro «império poético») e fundada numa ampla extensão provincial. Ao 
propor integrar «na terra da Pátria o que os outros povos chamam colónias» (NDG, 
109), Lopes Vieira dá voz à miragem de uma unidade supraterritorial e metafísica do 
império, não fatalmente tiranizada pelo jugo hegemónico da metrópole. 
 Necessário se torna, no contexto da doutrinação ideológico-literária de Lopes 
Vieira, explicitar o conceito-chave de tradição, para o qual se inclina a natural vocação 
patriótica da única criação artística tida como válida: «o culto da Tradição (...) é a 
condição primeira, a mais bela e a mais firme, do culto da Pátria» (DG, 128). Nesta 
asserção encontra-se condensada, de resto, a essência do programa neo-romântico 
lusitanista. Como observa Seabra Pereira, «a preponderância da Traditio articula-se 
intrassistemicamente com vários vectores do Neo-Romantismo, mas reenvia, em 
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especial, para a doutrina do Volksgeist e para a concepção herderiana da História, bem 
como para um dinamismo não-revolucionário de renovação dos valores e dos modos de 
vida sem ruptura dos vínculos primordiais».120 Volksgeist e Nationalgeist, termos 
comutáveis já na teorização hegeliana, configuram ainda, em tempos neo-românticos, a 
face bifronte de uma mesma realidade: Volk designa, em rigor, a comunidade colectiva 
de um povo fautor do seu próprio destino.121 
Ora, cabe à arte (nacional) reabilitar a traça da tradição, essa «saga de heróis e de 
santos»122, e perenizá-la na memória da história do futuro, porque «é a arte, e apenas a 
arte, que conserva e que enobrece a tradição. É pela arte, e apenas pela arte, que esse 
formoso lar se dignifica e perpetua» (CV, 74). Em consequência, a missão do artista, 
arauto e pregoeiro da tradição, é opor à tirania desumanizante do «fomento da riqueza», 
que obceca os «condutores do povo», a «Beleza da natureza e da arte» e o «culto da 
tradição enobrecida pela arte» (CV, 75). A tradição contém em si um amplo espectro de 
realizações culturais e artísticas, cuja valia estética é apreciada em função da 
genuinidade e da aptidão para regenerar as raízes nacionais, uma vez que «(...) elas 
exprimem como nenhumas outras a alma colectiva da Nação, ou seja em Os Lusíadas, 
ou nas crónicas de Fernão Lopes, ou nas pedras sagradas da Batalha, de Tomar e dos 
Jerónimos» (NDG, 152). Por este facto, o conceito de tradição não se confina às 
fronteiras da criação beletrística, embora a pesquisa da essência da alma nacional se 
fundamente, com frequência, na reconstituição de uma linhagem literária. O culto da 
tradição artística patrimonial inscreve-se num projecto assumidamente mais amplo de 
regeneração patriótica, cujo pressuposto basilar é o sentido de coesão comunitária e de 
solidariedade grupal, que apenas um passado comum de realizações culturais cimenta. 
Como se afirma num artigo publicado no Mercure de France, a propósito da renascença 
do lusismo instigada por Lopes Vieira, a tradição «(...) cest comme un ordre 
architectonique qui se perfectionne, mais dont la structure est toujours la même»123. 
Arredada a acção política, em virtude da inépcia e da volubilidade dos interesses 
de quem a protagoniza, do cumprimento desse anseio de reanimação da tradição 
nacional, resta a Arte como força motriz desse processo. 
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 A propósito da Escola de Pintura Portuguesa, e, em particular, do restauro dos 
Painéis de S. Vicente, Afonso Lopes Vieira introduz o conceito de reintegração que, se 
bem que forjado para aplicação ao domínio específico das artes pictóricas e das tábuas 
do políptico de Nuno Gonçalves, pode ser transferido, com evidente proveito 
interpretativo, para o conjunto da sua obra, consubstanciando uma espécie de Leitmotiv 
subliminar. À semelhança do que acontece com o artista responsável pela «reintegração 
dos primitivos», que «sacrifica a personalidade própria perante a personalidade dos 
mestres que vai servindo» (NDG, 29), do autor (literário) espera-se, legitimamente, a 
expunção laboriosa dos estratos desfiguradores da genuína tradição literária. Em grande 
medida, o conceito de reintegração, tal como Lopes Vieira o formulou, é, de modo 
translato, sobreponível ao conceito medieval de tradição, verdadeiro mecanismo 
generativo do texto antigo. Como efeito, como refere E. Finazzi-Agrò, durante a Idade 
Média,  
 
(...) o poder e a força da auctoritas (...) prevalecem sobre a personalidade do 
autor, o qual chega muitas vezes a assumir o papel de simples glosador dos textos 
de outrem (...) que liberta a mensagem poética de qualquer possível 
condicionamento individual, com toda a vantagem para a tradição. Uma tal 
incidência do modelo (ou dos modelos) na prática artística faz com que os lugares 
intertextuais, os espaços de diálogo entre texto e textos, se dilatem ao ponto de já 
não serem zonas localizáveis no interior da obra, ao ponto de por vezes se 
identificar o modelo com a própria obra  para a constituir, na sua totalidade, como 
discurso de manipulação ou de reutilização dos discursos dos outros.124  
 
Parece, com efeito, verdade que, como advoga Michel Zink, a modernidade 
utilizou com frequência o passado literário medieval num sentido que lhe foi sugerido 
pela própria littera dos textos125. Portanto, mais do que na valorização da originalidade 
idiossincrática, deve o autor mobilizar a reanimação das vozes históricas portadoras da 
Tradição, daquelas vozes espectrais, «que vêm, segundo a bela imagem de um poeta 
inglês, soando pelos longos corredores do tempo» (CV, 164). Toda a obra de Lopes 
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Vieira pode, com justeza, ser lida como o infatigável projecto de tornar audível esse 
rumor imperscrutável da História.  
 







4. Uma «Edade-Média que passou há só instantes»: um roteiro 
do medievalismo       
   
 
A imaginação medievalista de Lopes Vieira, a despeito da particular tonalização 
ideológica e das soluções literárias que a transformam em linguagem singular, não 
constitui, evidentemente, criação autoral ex novo, participando, antes, de uma linhagem 
estética perfeitamente rastreável no panorama literário nacional e europeu, com gradual 
visibilidade, a partir da sedimentação do gosto romântico como orientação sistémica. 
Neste sentido, é inevitável que as imagens da Idade Média que a sua obra devolve 
tenham sido engendradas a partir de uma perspectiva do passado entrevista pela óptica 
dos vários movimentos intelectuais que se sucedem na segunda metade do século XIX, 
dando razão a Rebeca S. Bastida quando sustenta, autorizada pelo exame do contexto 
finissecular espanhol, que «el fenómeno medievalista fue toda una corriente 
paneuropea»1.   
 Se a persistência de um imaginário neo-romântico de reminiscência medieval 
acusa já, tomando por quadro de referência o medievalismo oitocentista, uma 
deslocação de paradigma, prorrogam-se ainda assim, é certo que em distintos graus de 
reaproveitamento, traços de uma análoga sensibilidade: uma consciência histórica de 
raiz binária que contrasta o então e o agora e, muito especialmente, um agudo sentido 
«da falha ou perda que essa consciência permite detectar no presente»2; a 
problematização interrogante do conceito de identidade nacional; a fecunda 
reincorporação do popular e do oral no campo literário; a capacidade de forjar uma 
estesia literária, sublimação poética dos lineamentos desse imaginário. Como nota 
Helena Buescu, na transição do século XIX para o século XX, o imaginário de feição 
medievalizante é colocado ao serviço da expressão de um «exotismo de tendência 
aristocratizante» que, engenhosamente, se concilia com «características popularizantes e 
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tradicionais»3. Talvez porque, como seria legítimo esperar, a ubiquidade periodológica 
do medievalismo tornou imperativa a sua anamorfose.  
 Congregando tendências de inequívoca extracção romântica, das quais se 
alimentara o seu gosto literário, relendo-as à luz de um substancialmente dissimilar 
contexto epocal, instilando-lhes renovado potencial significativo, sintonizado com uma 
singular personalidade mítico-criativa, a obra de Lopes Vieira demonstra, com efeito, a 
vitalidade neo-romântica de um esteio literário medievalista.  
As páginas seguintes pretendem avaliar o contributo de alguns dos seus 
precedentes literários, no que concerne à exploração das virtualidades ideológicas e 
estético-literárias da tradição medievalista. Embora o próprio Lopes Vieira não 
escamoteie a dívida contraída para com autores como Ruskin ou Garrett, seria redutor 
perfilhar aqui a crença numa inspiração univocamente derivativa. Pelo contrário, o 
intento de desvendar afinidades entre autores visa tão-só construir uma imagem 
poliédrica dos usos literários do medievalismo que sinalizavam, à época de Vieira, 
verdadeiros antecedentes retóricos de que o autor dificilmente se alhearia. E, portanto, 
como se procurará documentar, estes não terão deixado, em medida variável, de 
modelar a sua imaginação medievalista.  
 Este itinerário, cujos marcos miliários, mais do que por reconstituírem uma 
paisagem diacronicamente ordenada, foram autorizados por referências colhidas na obra 
de Lopes Vieira, aconselha ainda a rectificar a convicção de que o nacionalismo do 
autor hostilizou sistematicamente a tradição cultural de procedência exógena. 
Inversamente, ele acolhe, em diálogo crítico, linhas eclécticas das dominantes da 
tradição intelectual e estética estrangeira. Terá, deste modo, que se considerar como 
licença hiperbólica a asserção de Alberto Pinheiro Torres, segundo a qual «Afonso 
Lopes Vieira nunca sofreu qualquer influência de fora, nunca», assemelhando-se, neste 
particular, a «outro grande poeta, portuguesíssimo também, António Nobre»4.  
Como começarei, justamente, por demonstrar, o esteticismo socializante de 
Lopes Vieira  no qual, dialecticamente, se encontra imbricado o seu medievalismo  é 
explicitamente tributário do pensamento de John Ruskin, sobretudo se forem 
ponderados os vectores que ambos os autores condividem da nostalgia artesanal, do 
repúdio antimercantilista e da fé numa fraternidade da arte. No tocante à ampla tradição 
                                                
3 Idem, s. v. «Medievismo. 1. Em Portugal», in Biblos. Enciclopédia Verbo das Literaturas de Língua 
Portuguesa, vol. 3, Lisboa, Verbo, 1999, p. 577.  
4 Alberto Pinheiro Torres, «Estudante de Coimbra», in Afonso Lopes Vieira. In Memoriam, p. 38. 




do medievalismo romântico nacional, ela é, em Vieira, prioritariamente revisitada pela 
interposição modelar do avô Garrett. Assim, após uma breve, mas julgo que 
incontornável, referência ao historicismo canónico de Herculano  arquétipo matricial 
que, devido a uma espécie de angústia de influência, exercerá uma projecção 
fantasmática tutelar sobre todos os ensaios de índole medievalista posteriores , 
destacarei, do proteiforme contributo de Garrett, as coordenadas centrais que Lopes 
Vieira se encarregará, em glosa pessoal, de reciclar: o afã recolector, o resgate da 
medievalidade ditado pela imperativa reabilitação do popular, a paródia decorrente da 
saturação tópica dos estilemas medievalizantes. 
Numa etapa posterior, e porque Lopes Vieira integrou, ainda que, como é seu 
hábito, isentando-se de filiação confessa, as fileiras neogarrettistas, pretendeu-se 
analisar a fortuna de que, no breviário de Alberto de Oliveira, usufruiu um certo 
folclorismo passadista, cenografia medieval incluída. João Gaspar Simões, por exemplo, 
defende que «de certo modo é em Afonso Lopes Vieira que encarna o neogarrettismo da 
Bohemia Nova», acrescentando ainda que «toda a obra em prosa do poeta  de Em 
Demanda do Graal às reintegrações do Amadis e da Diana  parece uma resposta ao 
apelo lançado por Alberto de Oliveira, nas suas Palavras Loucas»5. Posteriormente, 
tomando a obra de António Nobre, não exclusivamente, mas também, como 
transubstanciação poética desse corpo doutrinário, indagou-se o que nela excede a mera 
cartilha ideológica neogarrettista e participa da estesia genialmente subjectiva de Anto, 
coligindo na contemplação da Idade Média os fragmentos de uma idade de ouro pessoal, 
sentida, nas epifanias lucidamente trágicas dos seus segundos de Camões, como 
irrecuperável. 
Dilatando o enquadramento da doxa neogarrettista, por meio da sua inscrição 
numa mais matizada contextura estética finissecular  relativamente à qual, em parte, 
pretende arrogar-se como singular aclimatação nacional, mas em que, 
inescapavelmente, se enraiza , pretende-se ilustrar as virtualidades combinatórias da 
imaginação medievalista com a substância e forma literárias de prescrição simbolista e 
decadentista. É revelador que as injunções doutrinárias, extraídas do heteróclito feixe de 
correntes artísticas que se transfundem nos movimentos simbolista e decandentista 
finisseculares  ruskinismo, pré-rafaelismo, wagnerismo , não deixem de contemplar, 
regra geral, uma estilística do medievalismo. 
                                                
5 João Gaspar Simões, História da Poesia Portuguesa do Século Vinte, Lisboa, Empresa Nacional de 
Publicidade, 1959, p. 351. 




Num último momento, e sem dirimir as zonas de dissensão entre os programas 
ideológicos saudosista e integralista, verifica-se que, em ambos, se ultrapassam as 
glosas instrumentalmente esteticistas do formulário medievalista para se privilegiarem 
leituras de factura nacionalista e, portanto, de intencional e projectada rendibilidade 
ideológica. Da colaboração, esporádica ou assídua, de Lopes Vieira com os cenáculos 
de intelectuais congregados sob as égides da águia ou do pelicano, extrai o autor uma 
coerente apologética lusitanista e, porventura, a intuição de diversificar os usos 
ideológicos a que se presta a imaginação medievalizante.       
Será, portanto, na encruzilhada, instável e sincrética, destes modelos que iremos 
implantar o medievalismo de Lopes Vieira.                









  Those ages were feudal, ours free; those reverent, 
ours impudent; those artful, ours mechanical; the 
consummate and exhaustive difference being that the 
creed of the Dark Ages was, I believe in one God, the 
Father Almighty, Maker of heaven and earth; and the 
creed of the Light Ages has become, I believe in Father 
Mud, the Almighty Plastic; and in Father Dollar the 
Almighty Drastic 
 
       John Ruskin1 
 
Où, les grandes idées communes, les solennités 
heureuses de la vie nationale qui fournissent des 
occasions duvres jaillies du cur dun peuple, comme 
autrefois les cathédrales ? 
 
   Robert de la Sizeranne2   
 
      
É preciso sobre tudo que as multidões que se 
revolvem na confusa tormenta das suas aspirações, 
aprendam a admirar a beleza imortal das catedrais. 
 
 Afonso Lopes Vieira3 
 
 
Mesmo na ausência da assunção, reiterada por Afonso Lopes Vieira, do débito para 
com o ideário estético e político-social de John Ruskin (1819-1900), o seu influxo seria, 
ainda assim, reconhecível em inúmeros passos da sua obra  especialmente a ensaística , 
                                                
1 John Ruskin, Fors Clavigera, apud Charles Herbert Kegel, Medieval-Modern Contrasts Used for a Social 
Purpose in the Work of William Cobbett, Robert Southey, A. Weley Pugin, Thomas Carlyle, John Ruskin, and 
William Morris, Department of English, School of Graduate Studies of Michigan State University of 
Agriculture and Applied Sciences, 1955, p. 132.   
2 Robert de la Sizeranne, Ruskin et la religion de la beauté, p. 279. 
3 «Literatura de ontem, de hoje e de ámanhã. O depoimento de Afonso Lopes Vieira», Diário de Notícias, 28 
de Abril 1920. 
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seja por via do empréstimo de máximas, colhidas na prosa do crítico de arte vitoriano, seja, 
de modo mais difuso, através de um eclectismo digressivo e ideologicamente ecuménico 
que parece constituir tónica dominante do pensamento de ambos. Também neste caso, em 
qualquer dos autores, e recorrendo às palavras de Rosa Maria Goulart a propósito da 
poética do ensaio, a escrita «caracteriza-se por uma espécie de vontade de estilo (...) que 
nos faz esquecer que se tratava de uma escrita segunda (...) para nos chamar a atenção 
sobre o brilho que dela própria dimana»4. 
Filósofo e poeta corporizam, com efeito, por via das suas experimentações literárias 
polígrafas e de uma intervenção cultural tão dispersiva como incatalogável, a imaginação 
utópica do artista total. Ambos se encontram igualmente irmanados na sedução historicista 
de lineamentos medievalizantes, sem deixar de perscrutar os rumores do tempo presente, 
lançando um lúcido prognóstico do seu irremissível declínio. Para ambos, em conclusão, 
apropriando-me, desta feita, das palavras de Lopes Vieira, «o angustioso problema consiste 
em harmonizar as cousas eternas do passado com as cousas imperiosas do futuro» (DG, 
177).5 
Pretende-se, com as páginas seguintes, tornar inteligíveis algumas faces dessa 
herança ruskiniana de Lopes Vieira, em dois momentos de inquirição. Em primeiro lugar, 
em função da similitude de posicionamentos estético-doutrinários verificável entre ambos 
os autores, optei por colocá-los em diálogo, no tocante à teorização  abundante, nos dois 
casos  do fenómeno artístico, em estreita dependência da preconização de um modelo 
social particular. Num segundo momento, conferiu-se particular destaque à reabilitação do 
período medieval encetada, quer por Ruskin, quer por Lopes Vieira, enfatizando o que 
nesse projecto é indesligável dessa utopia social. Não é minha ambição exaurir o tema, 
nem sequer conduzir ao limite o exercício comparatista que o cotejo circunstanciado das 
eventuais afinidades teoréticas ou afeições ideológicas, detectáveis em ambos os autores, 
reclamaria. Essa inquirição, conquanto pudesse iluminar aspectos relevantes da 
confluência de tradições intelectuais e filosóficas no neo-romantismo português, 
transcende, como é bom de ver, o escopo do presente trabalho.  
                                                
4 Rosa Maria Goulart, «O Ensaio: entre a crítica e a literatura», in Literatura e Teoria da Literatura em 
Tempo de Crise, Braga, Angelus Novus, 2001, p. 22. 
5 Sobre os contornos que esse projecto de harmonização assume na obra de Ruskin, vd. Dulce Helena M. R. 
Melão, «Proposta(s) para o(s) próximo(s) milénio(s): (re)ler e (re)ver John Ruskin», Vértice, nº 95 (Maio-
Junho 2000), p. 74-84. 
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O contacto dos círculos intelectuais portugueses com o pensamento ruskiniano terá 
sido, em ocasiões, directo: em 1893, Oliveira Martins publica A Inglaterra de Hoje (Cartas 
de um Viajante), carnet de anotações de viagem de alcance sociológico sobre a sociedade 
inglesa industrial. O débito de Ruskin  um verdadeiro «Goethe de la era industrial»6 , 
aliás extensivo ao conjunto da historiografia martiniana, é indisfarçável7. Mas, se outras 
provas não subsistissem da voga de que usufruiu, no clima intelectual do fim-de-século 
português, o ideário do esteta britânico, bastaria a paródica atestação queirosiana, patente 
em A Cidade e as Serras (1901), que apresenta Maurício de Mayolle desfiando, em 
catadupa torrencial, perante um Jacinto céptico e um Zé Fernandes siderado, os -ismos que 
cativaram o volátil «diletantismo estonteado» desta geração. Entre eles, figura, em 
hegemónico destaque, o ruskinismo: 
 
  Pois bem! Logo depois foi o Hartmanismo, O Inconsciente. Depois o Nietzschismo, 
o Feudalismo Espiritual... Depois grassou o Tolstoismo, um furor imenso de 
renunciamento neocenobítico. (...) Depois veio o Emersonismo... Mas a praga cruel foi 
o Ibsenismo! Enfim, meu filho, uma Babel de Éticas e Estéticas. (...) E uma tarde, de 
repente, toda esta massa se precipita com ânsia para o Ruskinismo! (...) 
 o Ruskinismo? 
 Sim, o velho Ruskin... John Ruskin! 
O meu ditoso Príncipe compreendeu: 
 Ah, Ruskin!... «As Sete Lâmpadas da Arquitectura», «A Coroa de Oliveira 
Brava»...  É o culto da Beleza.8 
  
No ano seguinte, em estudo vindo a lume na Revista Musical e intitulado «A Forma 
em Arte», Manuel Laranjeira diagnosticava a falência das premissas que suportam o corpo 
                                                
6 A expressão é de Günter Metken, Los Prerrafaelitas. El realismo ético y una torre de marfil en el siglo XIX, 
Barcelona, Editorial Blume, 1982, p. 26.  
7 Vd. Hélio Osvaldo Alves, «O Mal do Século: Carlyle, Ruskin e Oliveira Martins», Cadernos Noroeste, vol. 
7 (1), 1994, p. 123-40. 
8 Eça de Queirós, A Cidade e as Serras, Lisboa, Livros do Brasil, 2001, p. 93. As balizas cronológicas que R. 
Sanmartín Bastida fixa para Espanha não estarão longe das datas aproximadas de penetração do ideário de 
Ruskin em Portugal: «(..) las ideas heredadas de Ruskin y Morris se harán del todo presentes en la España 
finisecular de 1895-1905. Entonces los escritores hacen surgir del pasado remoto escenas de labores 
manuales o de artesanías en pequeños talleres, y en los hogares pintan ecos nostálgicos de los tiempos antigos 
y de la estabilidad patriarcal». Cf. R. Sanmartín Bastida, Imágenes de la Edad Media: la mirada del 
Realismo, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2002, p. 271. Vd. também, sobre o 
mesmo asunto, Francisco López Estrada, «Conocimiento del Prerrafaelismo en España», in Los Primitivos 
de Manuel y Antonio Machado, Madrid, Editorial Cupsa, 1977, p. 73-78.   
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estético-doutrinário de Ruskin, o «grande idealista», destacando o seu entendimento 
equívoco, porque desmedidamente eufórico, do diálogo entre artista e público9. Porventura 
como em nenhum outro autor, pressente-se, em Jaime de Magalhães Lima, a incessante 
inspiração tutelar de Ruskin  que se estende da sua filosofia da conjugalidade e da 
condição feminina10 à condenação da tecnocracia ou às inquietudes ecologistas e à 
apologia da admiração como fermento artístico11 ,  um débito que, aliás, se salda tanto por 
                                                
9 «() E assim era que Ruskin, ao reclamar arte simples, ingénua na forma, para ser apercebida da 
mentalidade popular, implicitamente confessava que a Arte, tal como até então ela era expressa, escapava à 
afectividade de quase todos. § Na realidade o que escapava ao senso estético das multidões não era 
precisamente a Forma, mas sim a essência da obra de arte, o esqueleto da Emoção, enfim. § E tanto assim era 
que a teoria de Ruskin foi realizada, sem frutificar: fez-se uma reversão à estilização primitiva: o pré- 
-rafaelismo desfraldou as suas bandeiras; mas as massas continuaram na indiferença de até ali, inertes, 
inestésicas. (...) § É por isso que John Ruskin, esse sonhador que será eternamente amado, se enganava 
quando, numa febre de justiça, num ímpeto de revolta contra a pirâmide esmagadora, sofrendo do sofrimento 
dos desgraçados, pedia uma Arte para o Povo; o que ele devia reclamar, o grande idealista, era um Povo para 
a Arte». Cf. Manuel Laranjeira, «A Forma em Arte», in Obras de Manuel Laranjeira, organização, prefácio e 
notas introdutórias de José Carlos Seabra Pereira, vol. II, Porto, Edições Asa, 1993, p. 317-18. A par desta 
leitura «mais radicalmente vitalista», nas palavras de Cristina Nobre (Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. I, p. 204), assinale-se o acolhimento que, nos círculos saudosistas, foi dispensado à teorização 
de Ruskin, prova do seu funcionamento ideológico dúctil, compaginável com distintos, se não mesmo 
destoantes, imperativos estéticos e políticos. Fernando Guimarães, inventariando, na primeira série de A 
Águia, as presenças mais recorrentes de historiadores, filósofos e políticos, destaca o nome de Ruskin, a par 
de Bergson, Nietzsche, Comte, Guyau ou Bakounine. Cf. Fernando Guimarães, «Acerca da Primeira Série da 
Revista A Águia», Nova Renascença, (Primavera/Verão 1988), p. 201. Datado de Novembro de 1916, com a 
candência que lhe advinha da deflagração, dois anos antes, de um conflito armado à escala mundial, um 
artigo de Sebastião da Costa, dado à estampa na revista, tentava rebater uma desvirtuante leitura belicista da 
Crown of Wild Olive de Ruskin, referindo-se ao filósofo vitoriano nos seguintes termos: «Foi o desgosto de 
vermos assim ultrajado o pensamento de um grande pensador, e o horror de vermos tão grosseiramente 
caluniado um artista estreme, que consagrou a sua vida inteira á defesa do espirito e de todas as suas 
manifestações e conquistas, foi essa falsificação leviana das ideas dum homem sincero, o verbo ardente dos 
pre-Rafaelitas, a mais espiritualista das escolas inglesas de pintura, que nos forçou a sairmos da nossa 
pouquidade para repelirmos um tal aleive assacado á pureza do pensamento do grande esteta inglês». 
Acentua-se ainda a «(...) sua alma romantica que tantas vezes deixa transparecer nas suas ideias e nas suas 
acções, correndo a defender, como os magriços dos tempos cavaleirosos, a causa alheia». Cf. Sebastião da 
Costa, «O militarismo de Ruskin», A Águia, II série, nº112-113-114 (Abril-Junho de 1921), p. 126 e 129. 
Ruskin parece ter granjeado, igualmente, presença honorária na enciclopédia integralista. Logo no nº2 da 
revista Alma Portuguesa de 1913, Luís de Almeida Braga procede à exposição do articulado de princípios 
caracterizadores do integralismo lusitano, colocando-os sob o signo de uma máxima de Ruskin: «a religião é 
a fonte da Arte». Cf. Luís de Almeida Braga, «O Integralismo Lusitano. I. Anunciação», Alma Portuguesa, 2 
(Setembro de 1913). 
10 Cf. a seguinte epígrafe de Ruskin, escolhida para abrir o opúsculo intitulado «O Conselho da Esposa»: 
«The wise man knows his master. Less or more wise, he perceives lower or higher masters; but always some 
creature larger than himself,  some law holier than his own Obey something; and you will have a chance 
some day of finding out what is best to obey. But if you begin by obeying nothing, you will end by obeying 
Beelzebud and all his seven invited friends». Cf. Jayme de Magalhães Lima, Apostolos da Terra, Coimbra, 
Typographia França Amado, 1906, p. 83. 
11 No texto «Sejamos Poetas», coligido em Vozes do meu Lar, é descrito nos seguintes termos o magistério de 
Ruskin: «O prodigioso ensino de Ruskin, na obra colossal dos oitenta annos da sua existencia, gravita em 
torno duma ideia:  Admirae, adorae; assim sereis felizes e bons. « A admiração, longe de nos recolher 
egoistamente em nós, arranca-nos á propria individualidade, eleva-nos infinitamente acima da nossa 
personalidade mesquinha». Cf. Jayme de Magalhães Lima, Vozes do meu Lar, Coimbra, Typographia França 
Amado, 1902, p. 207.  
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constantes convocações explícitas do seu apostolado, como na preferência pelo retiro 
campestre por ele manifestada. Como nota Manuel J. G. Carvalho, nesta obstinação 
inabdicável num exílio dourado em Eixo, prestava Magalhães Lima tributo a «duas das 
suas referências intelectuais mais queridas: Alexandre Herculano, afastado de Lisboa e 
recolhido em Vale de Lobos, e John Ruskin retirado na pequena quinta de Brantwood, 
perto de Coniston Lake»12.   
Assumiu-se, portanto, como programa de leitura a premissa de que o modelo 
artístico e, mais latamente, cívico e civilizacional que Ruskin coerentemente arquitecta, no 
transcurso da sua caudalosa obra, delimita, também para Lopes Vieira, um terreno de 
inspiração interrogante do universo social que lhe é contemporâneo, e um edifício 
filosófico digno de identificação admirativa. Assim sendo, não pôde deixar de moldar a 
fisionomia do seu pensamento estético-social e, talvez mais imperceptivelmente, uma certa 
poética de um ensaísmo diletante ou a força tribunícia do seu texto doutrinário e de 
intervenção. A este respeito, será interessante relembrar uma citação de Ruskin, a 
propósito da sua Fors Clavigera, que Lopes Vieira reservara para inserir, presumivelmente 
como escusa preambular, no seu inconcluso projecto autobiográfico do Jornal dum Poeta: 
 
  (...) um amigo meu censura-me dolorosamente o feitio descosido da minha Fors 
Clavigera, e insiste para q. eu escrêva em seu lugar um livro ordenado, mas deveria 
tambem insistir junto do vidoeiro q. cresce na fenda duma rocha, afim de q. de 
antemão fixe a direcção das suas braças. § Ruskin.13 
  
A admiração incondicional que Lopes Vieira consagrava ao autor de The Stones of 
Venice torna-se por demais evidente, ao apor-lhe o distintivo de «Christo de Belêza» e ao 
afiançar, em peremptória boutade tão do seu gosto, que «a alma inglesa deu os dois polos 
                                                
12 Manuel J. G. Carvalho, Nação, Nacionalismo e Democracia em Jaime de Magalhães Lima, Aveiro, Labor 
Associação Cultural de Professores - Centro de Formação José Pereira Tavares, 1999, p. 33. 
13 A citação foi traduzida, em segunda mão, a partir da obra de Robert de la Sizeranne. Cf. Robert de la 
Sizeranne, Ruskin et la religion de la beauté, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1904, p. 95-96. A Fors 
Clavigera compulsava cartas mensais, que Ruskin endereçara, entre 1871 e 1884, aos trabalhadores de todas 
as classes, e onde expendia as suas doutrinas sociais. A etimologia dos termos que integram o título é 
explicitada por Robert de la Sizeranne: «Fors, racine de Fortune, signifie destin (...) Clavi signifie à la fois la 
clef nécessaire pour ouvrir la porte de la vérité (Clavis), la massue dHercule nécessaire pour combattre le 
mal (Clava) et le gouvernail qui fixe la direction de la vie (Clavus); enfin que gera, de gero, veut dire: qui 
porte». Cf. Robert de la Sizeranne, op. cit., p. 94. 
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da alma humana:  Ruskin e Brummel»14. A mesma ideia aparece reeditada na sua 
listagem pessoal de espíritos supremos: «Admiro Wagner, poeta-filósofo, músico- 
-dramaturgo, ressuscitador do teatro grego, e que, com Francisco de Assis, Spinoza, 
Shakespeare, Éschilo, Beethoven e Ruskin  êsse Cristo da Beleza  são os espíritos 
supremos»15. Na nota final a O Pão e as Rosas, declara o autor: «Nesta crise tremenda da 
consciência humana, a nossa anciosa simpatividade necessita a arte de que fala Ruskin:  
tôda a grande arte é adoração»16. Curiosamente, a epígrafe de Keats que encima estas 
reflexões  «Uma coisa de Belêza é uma alegria para sempre»  é incorrectamente 
atribuída a Ruskin, plausivelmente por ele próprio a ter também adoptado.   
A linhagem ruskiniana de Lopes Vieira fora já intuída por alguns dos seus pares 
intelectuais ou companheiros de lides literárias. Hipólito Raposo, por exemplo, considera 
que «tinha a sua alma fulgores da alma de Ruskin, e podemos supor até onde chegaria a 
sua influência estética, se a estreiteza do meio e a escassez dos recursos lhe não tolhessem 
os intentos»17. Por seu turno, Reinaldo dos Santos releva a «rara harmonia entre o 
idealismo do seu sonho de poeta e o ambiente de beleza, de sabor ruskiniano, em que 
envolvia os mais simples actos da vida»18. E, elencando Lopes Vieira na novel geração de 
poetas, Veiga Simões alvitra que «da intima alliança de Francisco de Assis e John Ruskin, 
disciplinada pela enternecida disciplina de Spinoza, nasce porventura a nobre e delicada 
formula esthética deste poeta [...]»19. Será, no entanto, Martinho Nobre de Mello quem 
mais cabalmente destaca, no termo de um meticuloso cotejo biográfico, as evidentes 
afinidades de percurso e ideário que congraçam os dois autores:  
 
  Ao encerrar este estudo acode-me à lembrança a biografia amorável de Ruskin. No 
vil abatimento do industrialismo grosseiro em que se afundava a Inglaterra, uma voz 
se ergueu a proclamar o desdém das riquezas e a reconstituição dos costumes da idade 
                                                
14 Esboços: Notas Diversas  Maço III, fr. 108, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 83. 
15 Apud Albino Forjaz de Sampaio, «Como trabalham os nossos escritores», in Grilhetas, Lisboa, Emprêsa 
Literária Fluminense, 1923, p. 155. 
16 Affonso Lopes-Vieira, O Pão e as Rosas, Lisboa, Livraria Ferreira Editora, 1908, p. 157. 
17 Hipólito Raposo, «Sobre os despojos mortais», in Afonso Lopes Vieira  In Memoriam, p. 8. 
18 Reynaldo dos Santos, «Afonso Lopes Vieira e o culto da arte», in Afonso Lopes Vieira  In Memoriam, p. 
138. 
19 Veiga Simões, A Nova Geração. Estudo sobre as tendencias actuaes da literatura portuguesa, Coimbra, F. 
França Amado Editor, 1911, p. 174. 
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de oiro, a aconselhar o abandono das oficinas e o regresso aos campos. A breve trecho 
Ruskin era o director da consciência estética e social da Inglaterra (...). 
  Este rápido esboceto da biografia de Ruskin não faz realmente pensar em Afonso 
Lopes Vieira? Quem, melhor do que ele, em Portugal, tem sabido proclamar «os 
direitos sublimes da arte como inspiração da Acção fecunda e heroica»? (...) 
  Poeta e prosador, cujo verbo não tem musicalidade inferior à de Ruskin, conferente 
cuja palavra é de um poder estético de sedução indizível, Afonso Lopes Vieira votou 
integralmente ao ressurgimento de Portugal o seu estro, a sua voz, que digo eu?, a sua 
vida inteira. E, para em tudo eu o equiparar ao autor das mais carinhosas obras de 
beleza que floriram na Inglaterra, também Lopes Vieira se pronuncia enèrgicamente 
contra a monotonia e a bruteza do trabalho nas fábricas, contra o liberalismo 
económico, de cujas leis resultou o mal do industrialismo moderno e do 
materialismo.20    
 
 Estas coincidências não se quedam pelo acidente fortuito: do convívio directo de 
Lopes Vieira, volvido em diálogo fecundo, com textos de e sobre Ruskin remanescem 
vários testemunhos no espólio depositado na Biblioteca Municipal de Leiria. Entre os 
livros arrolados no catálogo da biblioteca do autor constam duas obras de Ruskin: o 
original inglês de The Seven Lamps of Architecture (1849) e a tradução francesa de Sesame 
and Lilies (1865)21 da autoria de Proust, também ele um indefectível admirador da obra do 
pensador vitoriano. Para além destas, no mesmo repertório bibliográfico, encontra-se 
recenseada a célebre obra, ostentando abundantes anotações autógrafas e sublinhados, de 
Robert de la Sizeranne intitulada Ruskin et la religion de la beauté22. Compondo um único 
                                                
20 Martinho Nobre de Mello, «O nacionalismo de Afonso Lopes Vieira», Diário Popular, 17 de Março 1966. 
21 John Ruskin, The Seven Lamps of Architecture, London, George Allen & Sons, 1908. O exemplar (cota 
1572 do espólio da BMALV), desprovido de quaisquer outras anotações ou sublinhados, exibe, na folha de 
rosto, a menção: comprado em Ruskin House - Outubro de 1900. John Ruskin, Sésame et les Lys. Des 
Trésors des rois. Des jardins des Reines. Traduction, notes et préface par Marcel Proust, Paris, Société du 
Mercure de France, 1906. (cota 2689 do espólio da BMALV).  
22 A obra de Sizeranne constituiu, segundo Antoine Compagnon, o veículo de penetração do ideário 
ruskiniano em França: «(...) si la perspective de Ruskin sur lart porte avant tout sur sa mission morale  
Ruskin et la religion de la beauté, selon lexcellent titre du livre de Robert de la Sizeranne, publié en 1897, 
qui fit connaître lécrivain anglais, ou plutôt écossais, en France , il nempêche que Sésame et les Lys est de 
tous ses écrits (...) celui dont la paternité revient le plus incontestablement à lideologue en lécrivain». 
Antoine Compagnon, «Introduction. A hue et à dia», in John Ruskin. Sésame et les Lys précédé de Sur la 
lecture, Bruxelles, Editions Complexe, 1987, p. 10. No mesmo sentido, Elizabeth Emery defende que 
«Robert de la Sizeraine (sic.) introduced the French to Ruskins theories of art and guides to French 
cathedrals in 1897, with Ruskin et la religion de la beauté». Cf. Elizabeth Emery, Romancing the Cathedral. 
Gothic Architecture in Fin-de-Siècle French Culture, Albany, State University of New York Press, 2001, p. 
174, nota 8. 
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volume brochado, foi com esta conjuntamente encadernado um florilégio de passos 
extraídos da obra do autor inglês intitulado Pages Choisies23. Do mesmo autor, e incluindo 
pensamentos de Ruskin e dos sequazes pré-rafaelitas em geral, Lopes Vieira possuía ainda 
um exemplar de La peinture anglaise contemporaine24. Penso poder-se legitimamente 
aventar a hipótese de ter sido pela mediação vulgarizadora das traduções francesas de 
extractos, constantes destas crestomatias, que Lopes Vieira terá, de modo prioritário, 
entrado em contacto com uma súmula do ideário de Ruskin25. Esta predilecção pelos dicta 
sentenciosos e apotegmas morais do filósofo, libertos da verbosidade espraiada e da 
filigrana argumentativa que, consabidamente, representam o seu traço estilístico 
singularizador, explica que ele figure, com destacado protagonismo, no florilégio de frases 
célebres, verdadeira carta de marear artística, que Lopes Vieira intitulou Sôbre a vida e a 
arte. De Ruskin, elegem-se quatro máximas: «Ao mesmo tempo que a arte é grande 
perante nós, deve sêr humilde perante a natureza  A Arte, é adoração»; «Tôdo o artista 
deve sêr um operário»; «Nós não vivêmos mais para aprendêr do que para comêr  
Vivêmos para amar. Enquanto a sciencia estimular ou aprofundar em nós esse podêr, é util. 
                                                
23 Robert de la Sizeranne, Ruskin et la religion de la beauté, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1904. Segundo 
anotação do punho de Lopes Vieira, a obra foi adquirida em Paris, em 1906. (cota 1321 da BMALV). 
Ruskin, Pages Choisies. Avec une introduction de Robert de la Sizeranne, Paris, Librairie Hachette et Cie, 
1909. 
24 Robert de la Sizeranne, La peinture anglaise contemporaine, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1908.  
25 Até porque o seu domínio  que creio rudimentar  do inglês transformava a leitura dos textos originais em 
empresa de dificuldade redobrada. É, pelo menos, o que parece lícito inferir das palavras de Carolina 
Michaëlis, quando a romanista, em carta expedida do Porto e datada de 19 de Maio de 1918, se voluntaria 
para enviar a Lopes Vieira uma cópia do estudo de G. S. Williams intitulado «The Amadis Question» e 
publicado na Révue Hispanique, vol. XXI (1909), oferecendo-se, prestimosamente, para facultar ao poeta 
uma sinopse em tradução portuguesa: «E se porventura não for anglofluente (?) far-lhe-ei um resumo em 
português dos diversos capítulos do estudo entitulado The Amadis Question». Cf. Cartas e outros escriptos 
dirigidos a Affonso Lopes Vieira, vol. VI, espólio da BMALV. Autorizado por esta pressuposição, privilegiei 
as citações da obra de Ruskin, em tradução francesa, que Lopes Vieira destaca, ao sublinhá-las, ao assinalá- 
-las na margem ou ao acrescentar-lhes notas pessoais de leitura. Como muito bem anotou Cristina Nobre, a 
proliferação de notas demonstra até que ponto «a actividade de leitura em ALV se converte tão facilmente 
em escrita, num processo específico de criação literária especular, em que se devem incluir, 
obrigatoriamente, as anotações marginais e os sublinhados com que marca os livros-objectos de trabalho». 
Cf. Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 614. A inabarcável extensão da 
obra do filósofo vitoriano impôs que as citações de outros textos seus fossem feitas a partir das antologias 
organizadas por Harold Bloom (ed.), The Literary Criticism of John Ruskin, New York, The Norton Library, 
1971 e por Robert L. Herbert (ed.), The Art Criticism of John Ruskin, New York, Da Capo Press, 1964. Por 
serem as únicas obras integrais de Ruskin arroladas na biblioteca pessoal de Lopes Vieira, recorri ainda às 
edições integrais de Sesame and Lilies, Hendon Publishing Co, s.d. e de The Seven Lamps of Architecture, 
New York, Dover Publications, 1995. 
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Se não, é fatal» e «A gloria dum grande quadro está na sua timidêz, e no incanto que o 
artista encontra em sentir que há belêza muito maior do que a sua pintura»26. 
 A intencionalidade que preside a esta escolha é, naturalmente, significante e valerá 
a pena demorarmo-nos na sua análise atenta. Antes de mais, detecta-se, como decorrência 
natural de uma apologética da humildade artística e da insuficiência do acto criador em 
face da perfeição irrepreensível  e irreproduzível  do livro da natureza, a proclamação da 
adoração como posicionamento artístico por excelência. Esta postulação do exercício 
criativo como acto de amor tornar-se-á particularmente cara a Lopes Vieira, que defenderá 
abertamente que «só se deve falar do que se ama» (NDG, 149). Este mesmo ponto de vista 
será aprofundado no discurso proferido por ocasião da exposição de Arte Coimbrã, 
tornando óbvia a sua filiação no conceito ruskiniano de admiração: 
 
  É preciso que a multidão que se agita na confusa tormenta das suas aspirações, tantas 
delas justas, aprenda a admirar e a praticar a Beleza e nêsse contentamento moral crie 
ou desenvolva aquilo sem o qual não vale realmente a pena ser homem, de qualquer 
condição, de qualquer fortuna, de qualquer profissão que se seja:  o dom de amar, a 
graça de admirar! (NDG, 197) 
 
Como refere Reinaldo dos Santos, «Afonso Lopes Vieira estimulou muitos dos 
artistas nacionais do seu tempo (...) graças à sua paixão de admirar  ele próprio escreveu: 
Quem não sabe admirar não sabe amar»27. Com efeito, escolhendo a economia 
epigramática dos dois dísticos que compõem «Ditados», poema incluído em Os Versos de 
Afonso Lopes Vieira, reverbera o poeta a lição de Ruskin: 
 
    Daquele que não admira, 
    já nada de bom se tira. 
 
    Quem não sabe admirar, 
    não sabe amar. (VALV, 56) 
 
                                                
26 Esboços: Sôbre a Vida e a Arte, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 
176, nº 26. 
27 Reinaldo dos Santos, «Afonso Lopes Vieira (O Artista e o Homem)», Boletim da Academia Nacional de 
Belas Artes, nºXVI (1947), p. 4. 
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  Justamente redigido em parceria com Reinaldo dos Santos, encontra-se, no espólio 
de Lopes Vieira, um rascunho incompleto do que decerto se projectara vir a constituir um 
ensaio sobre estética. Trata-se de uma Arte de Admirar (iniciação da gente moça no gôsto 
das Belas-Artes) que, como o título deixa pressupor, presta tributo confesso às teorias de 
Ruskin, uma intenção expressa, desde logo, numa previsível epígrafe: «Toda a verdadeira 
arte é adoração». Os capítulos constantes do plano alinhavado, mas nunca desenvolvido, 
deste tratado, com objectivos de didactismo divulgador, permitem antever a inegável 
inspiração da teorização estética do filósofo de The Stones of Venice. Um dos apartados 
intitular-se-ia, por exemplo, «A arte como expressão da Historia nacional» e a síntese 
conclusiva da obra encontra-se lapidarmente condensada na seguinte frase: «O que fica da 
Historia é a literatura e a Arte». Na «Introdução», justifica-se a premência da moderna 
reabilitação da prática contemplativa, advogando-se a existência de professores de 
contemplação: 
 
  Numa época tão desportiva como a nossa e em q. se dão tantas honras ao corpo, 
pensamos q. uma nova profissão começa a impor a urgente necessidade. Pensamos, 
pelo menos, q. ela será criada quando os direitos tão esquecidos do espirito retomarem 
o seu claro império. Seriam os professores de contemplação. Êstes mestres ensinariam 
a olhar para a natureza, q. em geral é apenas olhada de dentro de veículos apressados, 
e a olhar para as obras de arte, que sempre foram e são a nobreza do mundo. Ensiná- 
-los-iam a criar aquele estado especial em q. vaga e deliciosamente nos fundimos em 
Deus. Seriam, em suma, os professores de gimnástica das almas, quási sempre 
entorpecidas ou cegas. Cremos firmemente que seguir o rumo das nuvens no céu pode 
ser proveitoso. E ai de quem não encontra seja no púcaro de barro em q. as mãos do 
obreiro humilde ficaram marcadas, ou na catedral em q. o espírito de gerações 
cristalizou, motivo de alegria e de amor.28 
    
Esta genuflexão da arte perante a completude inimitável do belo natural, advogada 
por Ruskin e Lopes Vieira, não se traduz, como facilmente se compreende, na exaltação da 
infalibilidade de um projecto artístico de natureza estritamente mimética, mas antes na 
necessidade da reconquista do olhar inocente e da prescrição de uma regular contemplação 
terapêutica e pedagógica. Ao proclamar que a beleza não é senão a assinatura de Deus 
                                                
28 Esboços: Arte de Admirar, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 196. 
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aposta às suas obras, Ruskin relança, nas palavras de Harold Bloom, «a morality of 
aesthetic contemplation»29. Afirma o próprio Ruskin: 
 
  The whole technical power of painting depends on our recovery of what may 
be called the innocence of the eye; that is to say, of a sort of childish perception 
of these flat stains of colour, merely as such, without consciousness of what 
they signify,  as a blind man would see them if suddenly gifted with sight.30 
 
O dissídio entre o homem moderno e esta religiosidade epitomizada na natureza, 
consequência de uma espiritualidade declinante e de um implacável contexto social que, 
em apoteose triunfalista, endeusa o mecanicismo tecnocrático, conduz à formulação do 
conceito de «falácia patética»: «All violent feelings (...) produce in us a falseness in all our 
impressions of external things, which I would generally characterize as the pathetic 
fallacy»31. A contemploterapia, preceituada por Lopes Vieira, cumpre função afim à 
consignada por Ruskin à innocence of the eye: a de re-ligar homem e natureza e inocular 
ânimo renovado ao impulso criativo. No exemplar da obra de Sizeranne, Lopes Vieira 
assinala, na margem, as seguintes reflexões de Ruskin:  
 
  Chercher la Nature, la vraie, non telle que nous lavons faite, mais telle quelle sest 
faite elle-même, lobserver avec les yeux qui nous ont été donnés pour la voir, non 
avec les instruments que nous avons fabriqués pour la déceler, et avec le cur qui 
nous a été donné pour la sentir, non avec la raison que nous avons perfectionné pour la 
comprendre; lobserver chez elle et non dans nos ateliers, selon ses éclairages à elle et 
non selon nos clairs-obscurs; la suivre dans son dessein de calme puissant et non selon 
nos agitations vaines; dans son harmonie et non dans notre agencement; laimer pour 
elle et non pour nous et, sil le faut, nous adonner à la plus humble besogne manuelle 
pour la rendre mieux et la faire admirer davantage,  tout lArt est là. Ensuite, pas de 
règles, pas de recettes, liberté entière et à Dieu vat !32   
 
                                                
29 Harold Bloom (ed.), op. cit., p. xvii.  
30 Apud Robert L. Herbert (ed.), op. cit., p. 2. 
31 John Ruskin, Modern Painters, vol. III, apud Iolanda Cristina de Freitas Ramos, O Poder do Pó. O 
Pensamento Social e Político de John Ruskin, Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 1999, p. 84. 
32 Apud Robert de la Sizeranne, Ruskin et la religion de la beauté, p. 274-75. 
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 Sobretudo na produção lírica de Lopes Vieira, aliada à inclinação anticulturalista do 
seu ideário, repisa-se a convicção de que uma poesis in natura pode exortar a defectiva 
natureza humana a uma reconversão didáctica pelo exemplo. Esta noção de um 
inultrapassado pedagogismo naturalista surge logo, em Ar Livre, de 1906, perpassada de 
reminiscências espinositas e neofranciscanistas   Spinoza e S. Francisco de Assis são, 
aliás, exaltados na sua qualidade de «espíritos supremos» , sob a designação de «Poesia 
das Coisas». É, na realidade, a partir desta obra que, mais visivelmente, se dá livre curso a 
uma sensibilidade elegíaca que evolui do «dominio fortuito dos accidentes, e do registo 
passional dos pequenos factos», alcandorando-se, «pela meditação e pela tristeza, á 
trancendente comprehensão das coisas» e à «intima e profunda investigação da 
Natureza»33. Como notou Câmara Reis, a propósito da poesia filosófica de Ar Livre e de 
O Pão e as Rosas, 
 
  Dos seus dois ultimos livros parece-me deprehender-se um pantheismo mystico, uma 
absorta contemplação da natureza, uma ancia de comprehender, de alcançar, sob as 
aparencias ephémeras, mudaveis, o verdadeiro sentido da existencia.34 
 
Deste modo, dedicando atenção vigilante à semente, à poça de água, ou à borboleta, 
o olhar do poeta  do «Poeta das cousas humildes e delicadas», nas palavras de Manuel 
Laranjeira35  não pode deixar de, nas ínfimas coisas criadas, intuir biografias que, pela 
intermediação do registo alegórico ou apologal, esclarecem a sua própria condição 
humana. Com essa finalidade, se eleva esse extensivo raciocínio analógico a uma universal 
similitudo cósmica, que pode, por exemplo, tomar o torturado percurso de um fio de água 
como ensinança figural: 
 
   Carreirinho dramático, me ensina, 
   melhor que os meus filósofos profundos, 
   o norte que na vida se destina 
   ás poças de água, aos homens, mais aos mundos.36 
                                                
33 «Livros. Affonso Lopes Vieira  Ar Livre», [1906], in Remembrança, vol. I, f. 24 v. 
34 Luiz da Camara Reys, «Affonso Lopes Vieira», s.l. [1908], in Remembrança, vol. I, f. 38. 
35 José Carlos Seabra Pereira, «Carta inédita de Manuel Laranjeira para Afonso Lopes Vieira», 
Colóquio/Letras, nº40 (Novembro de 1977), p. 59. 
36 Afonso Lopes Vieira, Ar Livre, Lisboa, Livraria Editora Viuva Tavares Cardoso, 1906, p. 129.  




 assim como o destino da ave a quem cortam as asas: 
 
   Homens: em nós, tambem, asa potente 
   cujo anciado palpitar ainda 
   nos eleva pra o espaço eternamente 
   numa emoção saudosa que não finda, 
   nos foi cortada, um dia, e quase rente. 
 
   Prisioneiros do mundo que habitâmos, 
   nostálgicos de tudo que mingúa, 
   essa impressão da asa inda flutua 
   na aspiração dos vôos que tentâmos. 
 
   Tal a minha pobre ave, que morreu 
   num stertôr em que a alma lhe resalta, 
   nós vivêmos dum vôo para o céu, 
   e morrêmos da asa que nos falta. (AL, 211) 
   
 
Como, a propósito de Ruskin, observa Maria Isabel Ribeiro, «foi justamente esta 
insistência na humildade do olhar cristão (ao contrário do olhar do sensualismo pagão) que 
se revela na contemplação do mais ínfimo pormenor, ou até na própria imperfeição», este 
«realismo imaginativo ou simbólico»37 que terá fascinado o esteta vitoriano, quando o 
redescobre na obra de alguns pintores primitivos, como Tintoretto. Sobre o primitivo 
italiano, afirma Ruskin em Modern Painters: 
 
  [His] intensity of imagination is such that there is not the commonest subject to 
which he will not attach a range of suggestiveness almost limitless; nor a stone, leaf or 
shadow, nor anything so small, but he will give it meaning and oracular voice.38  
 
                                                
37 Maria Isabel da Cunha Donas Botto Ribeiro, «Ruskin e a educação estética dos vitorianos», in Em Defesa 
da Arte do Quotidiano: A Estética Socialista e Humanista de William Morris, Faculdade de Letras, Coimbra, 
1998, p. 150. 
38 Apud Maria Isabel da Cunha Donas Botto Ribeiro, op. cit., p. 150. 
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Esta poesia mundi oracular, que entroniza o ínfimo e referenda uma estesia do 
insignificante, que dificilmente nos podemos abster de caracterizar como 
neofranciscanista, casa-se na perfeição com o naturalismo afectuoso de Lopes Vieira. Não 
é, pois, de enjeitar a hipótese de ter sido por via ruskiniana que o mesmo Tintoretto assoma 
na obra do poeta leiriense como o porta-voz da superioridade da arte e das realizações do 
espírito, ao arrepio do triunfo da ética da dinheirização, recuperando o sugestivo 
neologismo do filósofo inglês: 
 
 (...) eu desejo concluir com as palavras do velho pintor veneziano Tintoretto, a quem 
um doge orgulhoso enaltecia o poderio da Republica de Veneza, que possuia o 
imperio do mar.  Tintoretto respondeu-lhe que, com a arte, sempre se faz o mar 
maior! (CV, 93)39 
 
Sob o espírito desta inclinação antimaterialista se pode igualmente alistar a 
desconsideração algo céptica dispensada à ciência  à erudição  em ambos os autores. 
Ruskin advoga a douta ignorância da criança «not conscious of much knowledge,  
conscious, rather, of infinite ignorance, and yet infinite power»40 e verbera uma aberta 
suspeição relativamente ao acúmulo irreflectido e acrítico de conhecimento: 
 
  Half our artists are ruined for want of education, and by the possession of 
knowledge; the best that I have known have been educated, and illiterate. The ideal of 
an artist, however, is not that he should be illiterate, but well read in the best books, 
and thoroughly high bred, both in heart and in bearing. In a word, he should be fit for 
the best society, and should keep out of it.41  
 
Que na já mencionada apologia do analfabetismo, bem como na postura anti- 
-intelectualista de Lopes Vieira, ecoa o ideário de Ruskin parece-me indisfarçável. A 
ambivalência calhamaço-flor e a decorrente ditologia arte-erudição, que, em incessantes 
variações combinatórias, perpassam múltiplos escritos de Lopes Vieira, evocam, num 
dialogismo que parece consciente, os textos do prosador vitoriano. As seguintes palavras 
                                                
39 A frase lapidar de Tintoretto figura ainda no florilégio Sôbre a Vida e a Arte: «(Beleza e Arte) sempre se fa 
il mare maggiore!». Cf. Esboços: Sôbre a Vida e a Arte, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita 
de Portugal, vol. II, p. 177, nº 57. 
40 John Ruskin, The Stones of Venice, vol. III, apud R. L. Herbert (ed.), op. cit., p. 4. 
41 Idem, ibidem, p. 18. 
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suas poderiam, plausivelmente, ser as de um Lopes Vieira, desagradado pela já relatada 
exprobração de Leite de Vasconcelos: 
 
  Every archaeologist, every natural philosopher, knows that there is a peculiar rigidity 
of mind brought on by long devotion to logical and analytical inquiries. Weak men, 
giving themselves to such studies, are utterly hardened by them, and become incapable 
of understanding anything nobler, or even of feeling the value of the results to which 
they lead. But even the best men are in a sort injured by them, and pay a definite price, 
as in most other matters, for definite advantages. They gain a particular strength, but 
lose in tenderness, elasticity, and impressibility.42  
 
A senectude congénita e o embotamento da sensibilidade moderna são, na sua óptica, 
produtos da desumanidade emergente com a inexorável escalada do progresso mecânico 
industrializador. Como nota René Wellek, Ruskin desfere um duplo golpe contra o reino 
da máquina e a sua tirania alienante, hegemónicos no sistema produtivo industrial 
vitoriano: por um lado, enquanto apologista de um incontaminado ruralismo utópico, 
responsabiliza-o pelas vertiginosas assimetrias sociais perpetuadas pela filosofia 
económica de orientação mercantilista; por outro, acusa-o de obnubilar a energia e a vis 
criativa do artista. Seguramente, «Ruskin was one of the first to see industrialization in 
terms, not only of human suffering, but also of the blight it inflicts on art and free 
creativity»43.  
Uma mesma condenação é, poética e programaticamente, textualizada por Lopes 
Vieira, na composição «A Fábrica», fazendo-se nela convergir a evocação vívida de um 
quadro de horror mecânico e a nostalgia de uma Idade de Ouro, ancorada num 
pastoralismo pré-industrial, onde «havia espadas, e havia Amor!». Encenando o 
desconcerto de uma demanda improfícua, emblematizada no topos do ubi sunt, e 
emprestando voz à aspiração a uma temporalidade edénica retrogressiva (patente na 
reminiscência nobriana da estrada da Beira), o texto é especialmente eloquente na 
demonstração de que a fábrica se converteu na catedral dos tempos modernos: 
 
 
                                                
42 John Ruskin, Modern Painters, vol. I, apud R. L. Herbert (ed.), op. cit., p. 34. 
43 René Wellek, A History of Modern Criticism, 1750-1950: The Age of Transition, New Haven, Yale 
University Press, 1965, p. 148. 
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Vejo de aqui o vale macio e verde, 
do convento, onde sou o último frade. 
Mas até aqui êste fino ar se perde 
e não encontro a tranqüilidade.   
 
Mas até aqui, sossêgo, não no acho! 
Ai pobre vida, assim tôda a sofrer... 
Uma fábrica fica ali em-baixo 
e tortura-me: está sempre a ranger! 
(...) 
    E não é só por mim: também me custa 
    por tudo isto que aqui vejo em roda: 
    esta Païsagem que o barulho assusta 
    e que o fumo asfixia e incomoda! 
      (...) 
    Estou doido! Persegue-me a obsessão 
    da fábrica a ranger, que sempre ouço. 
    E apetece-me o mar, a solidão, 
    ou ir viver pró fundo de algum poço! 
 
    E penso então na venturosa gente 
    que viveu sem Progresso, sem vapor, 
    quando havia uma fé segura e ardente, 
    e havia espadas, e havia Amor!44 
 
No poema Na Montanha (1904), muito adequadamente composto, na serena 
quietude dos Alpes suíços, por um Lopes Vieira que acabara de descobrir uma satisfeita 
conjugalidade, glosa-se ainda essa aspiração oximórica de uma «Cidade-Aldeia», vontade 
que é indicial da conotação eutópica do cenário rural. Embora, numa primeira leitura, se 
trate do devaneio de um espaço, ele não deixa de incluir, sobretudo, a conceituação evasiva 
de um tempo: 
 
   1 
                                                
44 Afonso Lopes Vieira, «A Fábrica», in Os Versos de Afonso Lopes Vieira, Lisboa, Sociedade Editôra 
Portugal-Brasil, 1927, p. 14-16.  
Ruskin e Lopes Vieira: da catedral como Livro 
__________________________________ 
 91
Là baixo, na planicie dolorosa 
   Dos Paizes convulsos, vão correndo 
   Estridentes Expressos de olhos doidos! 
   São a Pressa que passa conduzindo 
   O bocêjo sem fim dos que demandam, 
   Em vão, em vão! Uma paisagem Nova; 
   Transportando a agonia, complicada   
 
      Quanta Dor, 
    Ah! quanta Dor nessa velocidade!... 
 
   2 
   Ah, a cidade ideal, onde està ella? 
   Uma Cidade-Aldeia, silenciosa, 
   Onde o Museu não deite pra Sarjêta, 
   Onde a Luz ilumine imaculada?45  
 
Estas composições suportam, portanto, de modo flagrante, a asserção de R. 
Sanmartín Bastida, de acordo com a qual «al final del XIX, dos fuerzas antagónicas se 
situaban en oposición directa, formando una de las antinomias fundamentales de la época: 
el medievalismo y la industrialización»46. De Sesame and Lilies, por exemplo, Lopes 
Vieira releva, precisamente, a passagem em que Ruskin vitupera, com virulência 
altissonante, a selvática destruição das catedrais da terra, em nome do progresso e do 
vibrante apogeu industrial: 
 
  Vous avez méprisé la nature, cest-à-dire toutes les sensations profondes et sacrées 
des spectacles naturels. Les révolutionnaires français ont fait des écuries des 
cathédrales de France; vous avez fait des champs de courses avec les cathédrales de la 
terre. Votre unique conception du plaisir est de rouler dans des wagons de chemins de 
fer autour de leurs nefs et de prendre vos repas sur leurs autels.47 
 
                                                
45 Afonso Lopes Vieira, «Na Montanha, Poema em versos soltos», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A 
Reescrita de Portugal, vol. II, p. 43. 
46 R. Sanmartín Bastida, Imágenes de la Edad Media: la mirada del Realismo, p. 540. 
47 John Ruskin, Sésame et les Lys, ed. cit., p. 132-33. 
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Esse mesmo passo parece entreouvir-se, em surdina, no canto de desalento 
ecológico a que Lopes Vieira atribui o título elegíaco de «Á Morte das Paisagens»: 
 
   As nossas pobres almas desterradas 
    em vão procuram, através do pranto, 
   o vosso antigo e religioso encanto, 
   oh mortas assassinadas!... (PR, 131)  
 
 É inquestionavelmente tentador rastrear, nas seguintes palavras, pronunciadas pelo 
poeta por ocasião do serão vicentino, organizado no Porto, em Maio de 1912, uma idêntica 
solicitude em preservar a integridade paisagística e arquitectónica: 
 
  O que assusta hoje em Portugal não são as questões de ordem política, nem as que 
desta mais ou menos derivam (...). Em Portugal, o que assusta (...) é que se haja 
cometido e se consinta o crime de manter uma fabrica de gaz junto da Torre de Belem, 
que o grande rei D. João II mandou desenhar ao seu amigo Garcia de Resende, para 
agora um povo inteiro assistir a tal ignominia; o que assusta é que não amemos, como 
deviamos, a beleza das nossas arvores e dos nossos litoraes, e que espalhemos por toda 
esta natureza admiravel a imensa desolação das coisas feias.  O que assusta é, 
sobretudo, que não tenhâmos aprendido ainda a ser construtivos, quando tanto talento 
temos revelado em toda a casta de destruição! (CV, 104-5) 
 
Por isso, a figuração de um Ruskin jardineiro, apostado em, com quixotesco 
denodo, «nettoyer lunivers de toute laideur»48, nas sugestivas palavras de André Maurois, 
seria, seguramente, cativante para um poeta que, como Lopes Vieira, entronizou a beleza 
como ideal supremo em todas as esferas da existência. Em entrevista concedida por altura 
da realização de um sarau inesiano no mosteiro de Alcobaça, em 17 de Agosto de 1913, 
relembrava o poeta: «Dizia Jonh (sic.) Ruskin: Enche a tua casa de Beleza  abrirás as 
portas á Felicidade. Pudessemos nós dizer como êle, e fosse a nossa casa esta nossa linda 
terra de Portugal»49. 
                                                
48André Maurois, Études Anglaises. Dickens, Walpole, Ruskin & Wilde. La jeune littérature, Paris, Bernard 
Grasset, 1927, p. 219. 
49 «No mosteiro de Alcobaça. A arte em volta da Lenda e da Historia», 1913, in Remembrança, vol. I, f. 98.  
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A primazia de uma lógica mercantilista na regulação das trocas sociais  com a 
inevitável atrofia do substrato de inestancável humanidade que, à revelia da vaga 
tecnocrática, subsiste no operário  e a consequente negligência do capital cultural da 
comunidade atingem o seu acume na gradual rasura da própria identidade nacional, pelo 
triunfo do filisteísmo. Ruskin adverte que «a nation cannot last as a money-making mob: it 
cannot with impunity,  it cannot with existence,  go on despising literature, despising 
science, despising art, despising nature, despising compassion, and concentrating its soul 
on Pence»50. O mesmo desprezo do Espírito, sintoma visível de um materialismo 
argentário e farisaico, motiva a Lopes Vieira a seguinte exortação: 
 
  E para essa obra de Beleza redentora é que nós outros proclamâmos os direitos 
sublimes da Arte como inspiratriz da Acção fecunda e heróica; que nós outros 
proclamâmos os direitos do Espírito sôbre a Fera, e advertimos os homens do Poder e 
os homens do Dinheiro, de que, com o desprezo do Espírito, todo o poder é grotesco e 
todo o dinheiro, lodo. (DG, 180-81) 
 
E, antecipando hipotéticas hesitações, acrescenta ainda, porventura exorcizando 
alguma má consciência: «É justo que se pretenda ser rico, mas com um fito apenas:  o de 
poder prestar melhor culto á Beleza» (CV, 94). 
Compete, pois, ao artista perseverar na mística da criação, fazendo-o, necessariamente, 
a contracorrente do «calculismo ético do mundo filistino e contra os limites impostos por 
uma moral que era apanágio da classe média»51. Os liames entre a cegueira materialista e a 
erosão da vida espiritual, por um lado, e ethos da classe média, por outro, são 
enfaticamente sublinhados por Ruskin52. No fim de contas, a cruzada contra o filisteísmo, 
                                                
50 John Ruskin, Sesame and Lilies, ed. cit., p. 43. 
51 Iolanda Cristina de Freitas Ramos, op. cit., p. 97. Sobre o modelo social triádico (Barbarians, Philistines, 
Populace), preconizado por Mathew Arnold, em Culture and Anarchy (1869), vd. ibidem, p. 272-73.  
52 O caos apocalíptico anunciado por este novo inferno, não já o de Dante mas o da distopia industrial, 
aparece retratado em The Crown of Wild Olive: «In The Crown of Wild Olive for example, he [Ruskin] 
envisions the typical middle class dream. The middle-class gentleman, a devotee of the Goddess Getting- 
-On, ardently desires to become a member of the upper class. But he imagines this desire in terms of a 
machine. He dreams of a beautiful house on a hill made of iron ore and coal; at the bottom of the hill lies a 
huge mill, a smoking chimney, and eight hundred or a thousand workers who function obediently. The 
machine revolves: the gentleman sends commands down the hill, and up the hill come riches. Such a 
gentleman, Ruskin implies, has lost his spiritual identity, for his ideal of human life is intimately involved not 
only with society viewed as a mechanism but with actual mechanical-industrial operations such as the mining 
of the coal, the refining of iron ore, the rolling of sheets of steal. In short, the dream of the middle-class man 
is totally dependent on a mechanical process. He has lost his spiritual self in a hell that, like Dantes, has 
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que tanto este como Lopes Vieira abraçam energicamente, empunhando como estandarte a 
rebelião contra a supremacia do ter em detrimento do ser, é passível de ser reconduzida a 
um poderoso preconceito estético atinente à questão do gosto. Ruskin afirmara que «Taste 
is not only a part and an index of morality  it is the only morality. (...) Tell me what you 
like, and Ill tell you what you are»53. Lopes Vieira considera que «nunca, em país e em 
epoca alguma, o desprezo pela Beleza atingiu insolencia como em Portugal, de guisa que a 
doença nacional é o mau gosto, e daqui derivando os males todos» (CV, 13). Deste modo, 
«à arte pertence regenerar o mundo pela beleza. Sem a beleza, que a natureza humana 
encerra e só a arte apreende, isto seria ainda demasiado doloroso para a gente o poder 
aceitar»54. 
Na ponderação de ambos, a realização artística perfila-se como indicador 
maximamente fidedigno do estádio de evolução civilizacional do povo que a protagonizou. 
Em Lectures on Art (1870), defende Ruskin que 
 
  The art of any country is the exponent of its social and political virtues. [...] The art, 
or general productive and formative energy, of any country, is an exact exponent of its 
ethical life. You can have noble art only from noble persons, associated under laws 
fitted to their time and circumstances.55    
 
Como adiante se verá, esta ilação legitima a leitura da arte gótica não só como 
epítome tridimensional da mundividência medieva, mas institui-se, em paralelo, como 
signo objectivável da natureza das relações, substancialmente mais livres e humanizadas, 
entre força de trabalho e meios de produção vigentes à época. Afonso Lopes Vieira não 
hesita em firmar a mesma aliança entre arte e civilização: 
 
  Desgraçado do païs que não queira amar e que não honre o seu passado e o seu 
presente na sua arte, porque tal païs, mesmo no caso de se manter, seria uma tribu de 
selvagens brancos. (...) 
                                                                                                                                              
upper and lower strata corresponding to degrees of physical punishment». Apud Ralph St. Louis, The Middle 
Ages as a Political and Social Ideal in the Writings of Edmund Burke, Samuel Taylor Coleridge, Thomas 
Carlyle and John Ruskin, Lincoln-Nebraska, University of Nebraska, 1972, p. 338.   
53 John Ruskin, The Crown of Wild Olive, apud Iolanda Cristina de Freitas Ramos, op. cit., p. 104. 
54 Apud Albino Forjaz de Sampaio, «Como trabalham os nossos escritores», p. 155-56. 
55 John Ruskin, Lectures on Art, apud Iolanda Cristina de Freitas Ramos, op. cit., p. 65. 
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  Para os païses em crise, a arte, que enobrece a tradição, constitue a consolação dos 
peores males e a esperança de dias melhores. (...) E para os païses prosperos a arte é a 
coroação da sua fortuna e o único fim a que deve aspirar todo o progresso economico. 
(CV, 93-94) 
 
Ao invés de clausurar-se num esteticismo solipsista, o primado do belo em arte é 
compaginável com a vocação moral e a essência utilitária sui generis que constitui 
apanágio do fenómeno artístico. É bem verdade que Ruskin elegera o célebre verso com 
que Keats abre o seu Endymion (1818), «A thing of beauty is a joy for ever»56, como lema 
estético, tal como Lopes Vieira o escolherá para figurar no seu florilégio de aforismos 
intitulado Sôbre a vida e a arte e, uma outra vez ainda, como epígrafe a O Pão e as Rosas. 
Em carta não datada, e sem destinatário expresso, a mesma divisa, utilizada desta feita 
como táctica expressiva de uma convencional afectação de modéstia, reforça, em paralelo, 
o estatuto nodal da questão estética, que a maiusculização alegorizante da Beleza parece 
caucionar. Ao ajuizar valorativamente as suas obras, nota o autor do Amadis: 
 
  () sinceramente não lhes reconheço outro valôr senão o q. a Arte confere sempre 
mêsmo aos seus adoradôres mais modestos,  e é a joy for ever, a alegria imortal de 
amar a Belêza e de, por amôr dela, esperar dias melhores para o mundo.57  
 
Ora, é, com efeito, indesmentível que deparamos, nos textos de Ruskin, com 
apotegmas como «Remember that the most beautiful things in the world are the most 
useless; peacocks and lilies for instance»58. Não obstante, enceta-se, no pólo oposto, o 
apostolado plumitivo de uma arte de intencionalidade, fundamente comprometida com o 
belo e o bem, apta a acicatar não apenas a resposta dos sentidos (uma aesthesis), mas a 
assumir-se como eficaz exortação moral ou propulsão injuntiva. Como, muito justamente, 
observa Iolanda Ramos, «a posição de John Ruskin face ao esteticismo revela-se 
ambivalente, uma vez que, por um lado, lhe era hostil quando designava arte amoral, mas, 
                                                
56 A Joy for Ever é o título de uma compilação de duas palestras, proferidas por Ruskin em Manchester em 
1857, e inicialmente publicada sob o título The Political Economy of Art. Como refere Iolanda Ramos, «A 
escolha foi propositada, já que A thing of beauty is a joy for ever tinha sido o lema que presidira à 
exposição industrial que decorrera em Manchester, em 1857, e que lhe sugerira as palestras em causa». Cf. 
op. cit., p. 317. 
57 A carta consta do esp. A4, depositado na Biblioteca Nacional de Lisboa. Apud Cristina Nobre, Afonso 
Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 123. 
58 John Ruskin, The Stones of Venice, vol. I, apud Iolanda C. F. Ramos, op. cit., p. 172. 
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por outro, não podia negar que lhe tinha fornecido importantes corolários»59. Ruskin 
atribui, pois, ao processo artístico uma específica missão assimilável a um «utilitarismo 
moralista»60, prudentemente distanciada do proselitismo directivo, mas, ainda assim, 
indissociável da propagação evangelizadora de um decálogo artístico. Pode assim afirmar- 
-se, acerca de Ruskin como sobre Lopes Vieira, que nenhum dos dois pôde evitar ser um 
arquimoralista, mesmo quando (e sobretudo se) era esteta, dado ambos comungarem de 
uma fé irrestrita nas virtualidades didácticas do belo. Ao expender, em The Queen of the 
Air (1869), as suas reflexões em torno da «concepção ética dos poemas homéricos», 
Ruskin adentra-se em extrapolações generalizantes, defendendo, a seu respeito, que «they 
are not conceived didactically, but are didactic in their essence, as all good art is»61. Noutro 
passo, os argumentos avocados adquirem redobrada explicitude argumentativa: 
 
  As all lovely art is rooted in virtue, so it bears fruit of virtue, and is didactic in its 
own nature. It is often didactic also in actually expressed thought, as Giottos, Michael 
Angelos, Dürers, and hundreds more; but that is not its special function,  it is 
didactic chiefly by being beautiful; but beautiful with haunting thought, no less than 
with form.62 
 
  De modo tendencialmente vicário, a arte adestra a faculdade de julgamento moral e 
assume plenamente uma função sacramental, isto é, confere expressão matérica à presença 
divina e espiritual. Lopes Vieira está, indubitavelmente, familiarizado com estes juízos de 
Ruskin, em torno da função moral consignada à arte. Na obra de Sizeranne sobre a pintura 
inglesa contemporânea, sintomaticamente, o autor assinalou o axioma «Tout grand art est 
plus ou moins didactique dit Ruskin, et encore: Pour le peuple, lart doit être didactique, 
comme but principal»63.  
                                                
59 Iolanda C. F. Ramos, op. cit., p. 172. Por este facto, como salienta André Maurois, o rótulo de esteta não 
dá conta da complexidade do posicionamento ruskiniano em face do fenómeno artístico: «(...) un esthète cest 
un être qui juge lart plus important que la vie. Un esthète ne peut sintéresser à la vie réelle que dans la 
mesure où il peut en faire une uvre dart. Cette définition () convient à merveille à un Oscar Wilde, mais 
il me semble que Ruskin () est tout le contraire dun esthète. Si on lavait interrogé, il aurait certainement 
répondu quil considérait la vie comme plus importante que lart.». André Maurois, op. cit., p. 211-12.   
60 Idem, ibidem, p. 252. 
61 Apud George P. Landow, The Aesthetic and Critical Theories of John Ruskin, Princeton/New Jersey, 
Princeton University Press, 1971, p. 67. 
62 Idem, ibidem, p. 68. 
63 Robert de la Sizeranne, La peinture anglaise contemporaine, p. 262. 
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Como bem se compreende, o cumprimento dos desígnios morais da comunicação 
artística não pode alienar-se de uma aspiração democrática, comunitária e universalista, de 
resgate redentivo das massas, com foros  não raramente de especiosa compatibilização 
ideológica  de socialismo cultural. Arte e demopedia constituem, deste modo, termos 
indivisos de uma realidade bifronte, e isto numa dupla acepção: as massas populares 
devem beneficiar da pedagogia de elevação espiritual que só a fraternidade da arte 
proporciona, e esta deve alicerçar-se naquelas, alcandorando-se, deste modo, ao patamar de 
uma pureza original, inencontrável no presente. Assim se instala, idealmente, uma 
incessante permuta de papéis. O povo é, a um tempo, paciente e agente do processo de 
criação artística. Em sintonia com o ideal de justiça social, Ruskin compromete-se com a 
educação de adultos e participa no movimento de alfabetização, acreditando nas 
virtualidades regeneradoras da educação como senda privilegiada de emancipação dos 
trabalhadores. Lopes Vieira vaticina que «Portugal há-de renascer se, buscando-se a si 
mesmo, se encontrar, fazendo por mercê da Educação, o maravilhoso achado de si próprio» 
(DG, 177). Congraçando as inquietações socializantes e a fé professa nesta pedagogia 
salvífica, não será necessário insistir nas múltiplas campanhas de arte protagonizadas por 
Lopes Vieira, em prol da educação popular, na apologia da ressurreição de todas as formas 
integráveis na esfera da cultura popular, ou na cruzada a favor da diluição de fronteiras 
tornadas obsoletas entre criação erudita e arte popular. À semelhança de múltiplos outros 
passos da sua obra, o voto formulado por Lopes Vieira, no discurso de abertura da 
exposição de Arte Coimbrã, é revelador a este respeito: 
 
  Resta-me fazer um voto. É que a esta exposição concorram, não apenas as pessoas de 
espírito mais cultivado, mas as classes populares, os operários. Que todos venham ver 
aqui como a cultura do espírito dignifica os que trabalham; como a própria Beleza 
derrama os seus benefícios espirituais sôbre quem levanta o seu labor à altura dela. 
(DG, 197) 
 
Na obra de Sizeranne, Lopes Vieira assinala, na margem, a frase: «Lart selon leurs 
[dos pré-rafaelitas] principes, doit être à la fois très noble et très populaire: il doit dire les 
choses les plus philosophiques, et les dire à tous»64. E, mais adiante, destaca desta vez o 
seguinte passo: «Produite ainsi par tous, loeuvre dart restera-t-elle le privilège de 
                                                
64 Idem, ibidem, p. 266. 
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quelques-uns, comme le tableau de chevalet?  Non, il faut quelle devienne la propriété de 
tout le monde. Alors elle sera vraiment luvre utile par excellence»65. O próprio Lopes 
Vieira expôs análogo posicionamento, referindo-se, em termos quase coincidentes, à 
linguagem: «A que parece de tôda a gente e é grande arte  eis a mais bela linguagem» 
(NDG, 339). A preocupação com a vernaculidade idiomática, o desejo de sopesar cada 
palavra e de expurgar a língua do barbarismo intrusivo aproxima, mais uma vez, os dois 
autores. Lopes Vieira não enjeitaria, decerto, as seguintes palavras de Sesame and Lilies e, 
previsivelmente, elas encontram-se sublinhadas no seu exemplar próprio: 
 
  Un gentleman instruit peut ne pas connaître un grand nombre de langues, peut ne pas 
être capable den parler une autre que la sienne, peut avoir lu très peu de livres. Mais 
quelque langue quil sache, il la sait dune manière précise; quel que soit le mot quil 
pronnonce, il le pronnonce correctement; par-dessus tout il est versé dans larmorial 
des mots, distingue dun coup dil les mots de bonne lignée et de vieux sang des 
mots canailles modernes (). De même laccent, le tour dexpression dans une seule 
phrase distingue tout de suite un savant.66        
 
 A defesa incoercível de uma produção cultural vocacionada para um leitor 
universal, chamativa tanto para o letrado como para o operário, impõe, também para 
Ruskin, o abandono do receituário criativo de escolas e academias, propagadoras de uma 
gramática artística formalizada e estática e, por consequência, dificilmente articulável com 
um posicionamento ético-estético que, à falta de melhor termo, se poderia qualificar como 
idealista. Lopes Vieira abraça como credo as seguintes palavras de Ruskin:  
 
   La seule doctrine ou le seul système qui me soit propre est lhorreur de ce qui est 
doctrinaire au lieu dêtre expérimental et de ce qui est systématique au lieu dêtre 
utile: ainsi, aucun de mes vrais disciples ne sera jamais un ruskinien  il suivra non ma 
direction, mais les sentiments de son âme propre et limpulsion de son Créateur.67     
 
 Esta máxima de Ruskin, segundo a qual nenhum dos seus verdadeiros discípulos 
será um ruskiniano, merece a seguinte abonação do poeta: «São as palavras mais nobres 
                                                
65 Idem, ibidem, p. 269. 
66 John Ruskin, Sésame et les Lys, p. 89. 
67 Apud Robert de la Sizeranne La peinture anglaise contemporaine, p. 278. 
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que um homem póde dizer  e ninguem as disse antes dêle»68. E é também Lopes Vieira 
que, ponderando a fortuna literária de Garrett, afirma, numa glosa talvez ciente do 
pensamento de Ruskin: «A glória de Garrett é não ter tido discípulos senão muito mais 
tarde» (NDG, 344). 
 A despromoção do monolitismo doutrinário  ele próprio, paradoxalmente, magno 
ponto de apoio do edifício teórico de ambos os autores  conexiona-se com a «ondeante 
incerteza», recuperando a expressiva formulação de Lopes Vieira, dos assuntos atinentes à 
arte e com o seu entendimento mistérico, intuicionista e idealista. Ruskin afirma, 
peremptório, que «(...) la principale chose que jaie à vous dire, cest quon ne doit pas 
parler sur lart. Aucun vrai peintre ne parle jamais, ni na jamais parlé beaucoup de son art. 
Le plus grand ne dit rien»69 e ainda que «la meilleure part de toute grande uvre est 
toujours inexplicable»70. E com estas asserções pode, mais uma vez, cotejar-se a réplica 
aquiescente de Lopes Vieira:  
 
  Um verso, como qualquer outra obra de arte, é belo porque é belo  e nisto se resume 
o indecifrável segrêdo da Beleza e a impossibilidade de explicar as razões dêle. É belo 
porque é belo, porque está vivo  e o mistério da vida em Arte é o mistério divino. (...) 
A sensação de vida que nos dá uma obra de arte é, com efeito, o princípio eterno 
de toda a comoção estética: e quem não sentir, de súbito, ao olhar ou ouvir, essa 
palpitação indefinível mas certa, vaga mas intensíssima, jàmais poderá admirar com 
perfeição, porque esta faculdade não há mestres nem livros que a ensinem: nasce-se 
com ela; pode educar-se, apurar-se, mas não se aprende. (DG, 199-200)  
 
Como mentor do Revivalismo Gótico (Gothic Revival) inglês, que alcança 
consabida proeminência cultural a partir do primeiro quartel do século XIX, Ruskin 
intervém, através dos seus numerosos opúsculos sobre arte, na controvérsia que opunha o 
estilo gótico à gramática clássica, isto é, na designada Batalha dos Estilos. O seu elogio 
da arquitectura gótica, condensado no catecismo de virtudes que constitui The Seven 
Lamps of Architecture, irá estribar-se na apologia mais lata de um projecto de regressão 
neomedievalista que, se em muitos aspectos diverge do historicismo mais particularmente 
literário de Lopes Vieira, noutros lhe terá certamente determinado a substância e 
                                                
68 Robert de la Sizeranne, Ruskin et la religion de la beauté, p. 275. 
69 Apud ibidem, p. 63. O passo encontra-se assinalado na margem por Afonso Lopes Vieira. 
70 ibidem, p. 277. 
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enformado a expressão. A este interesse pela Idade Média, detectável na Inglaterra tardo- 
-vitoriana nas artes e nas letras, encontravam-se adjacentes motivações complexas e 
desiguais. Como refere Alicia Faxon, «part of this was probably a retreat to an imagined 
old order before a new industrialization which was changing the structure of society and 
creating ugly factory cities and urban slums. It was also a form of Romanticism and 
religious revival which had taken place on the continent several decades earlier»71. A 
componente familiar, de patriarcalismo neofeudal que, num paradigma idealizado, 
tipificaria a fantasia securizante da época medieval digladiava-se com uma insustida 
caminhada para a macrocefalia urbana e para a hipertrofia industrial. Perante a terrífica 
expansão deste ignoto mundo apocalíptico, e como de modo feliz, sintetiza Alice Chandler, 
«the return to the Middle Ages was conceived of as a homecoming»72. 
A Confraria Pré-Rafaelita, fundada em 1848, e à qual, desde o início, Ruskin se 
associa como «profeta civil»73, procede, justamente, à reciclagem das fontes artístico- 
-literárias do Quattrocento italiano, não como resposta ao repto de um historicismo 
superficial ou de um exotismo arqueológico, mas sobretudo porque os criadores que 
integravam as suas fileiras «felt that in the Middle Ages life and art were closer to nature 
and therefore less corrupt»74. O medievalismo pré-rafaelita redirecciona a atenção estética, 
quer para os modelos artísticos anteriores a Rafael, dos quais aliás retira a sua designação, 
quer para a tradição literária da Idade Média75. A conceituação pré-rafaelita de fraternidade 
da arte, objecto de intérminas variações, tanto nos escritos de Ruskin como de Lopes 
                                                
71 Alicia Faxon, «The Pre-Raphaelite Brotherhood as Knights of the Round Table», in Liana De Girolami 
Cheney (ed.), Pre-Raphaelitism and Medievalism in the Arts, Lewiston, The Edwin Mellen Press, 1992, p. 
54.  
72 Alice Chandler, A Dream of Order. The Medieval Ideal in 19th Century English Literature, Lincoln, 
University of Nebraska Press, 1970, p. 8. 
73 A expressão é de Francisco López Estrada, Los Primitivos de Manuel y Antonio Machado, Madrid, 
Cupsa Editorial, 1977, p. 77. O apoio que Ruskin dispensa aos artistas pré-rafaelitas torna-se evidente na 
carta-manifesto intitulada «The Pre-Raphaelite Artists», que dirige ao Times, em 1851. O texto encontra-se 
reproduzido em Robert L. Herbert, op. cit., p. 372-78. 
74 Barbara Miliaras, «Womanly Nobless: The Influence of the Courtly Love Tradition on Edward Burne- 
-Jones», in Liana De Girolami Cheney (ed.), op. cit., p. 203. Sobre a formação e evolução geracional do 
movimento pré-rafaelita, vejam-se as sínteses de Laurence des Cars, The Pre-Raphaelites. Romance and 
Realism, London, Thames & Hudson, 2000; Tonia Raquejo, «Ruskinismo, Prerrafaelismo y Decadentismo», 
in Valeriano Bozal (ed.), Historia de las ideias estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas, vol. I, 
Madrid, Visor, 2000, p. 417-436; Maria da Graça de Albuquerque Barreto Bigotte Chorão, «The Mirror Gave 
Back All her Loveliness». O feminino para lá do espelho na pintura pré-rafaelita, Lisboa, Faculdade de 
Letras, 1995, p. 7-60 e Maria Isabel da Cunha Donas Botto Ribeiro, «Beauty in Form and Colour: Os Pré- 
-Rafaelitas», in op. cit., p. 209-257. 
75 Sobre a incidência dos paradigmas estético-literários medievais na criação pré-rafaelita, vd. Ángel Gómez 
Moreno, «Modernismo y Edad Media», in La transformación de los lenguajes literarios. I: Edad Media, 
Valladolid, Universidad de Valladolid, 1990, p. 81-91.  
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Vieira, reactivava, naturalmente, a memória da função gregária, ritualística e sacramental 
que, em tempos medievos, lhe era reconhecida. Em contraponto com o classicismo de 
inspiração continental, relança-se a defesa da arte medieval autóctone e propende-se para a 
recuperação do esplendor primitivo italiano, amortecido a partir do outono da Idade Média. 
Pretende-se, com efeito, ressacralizar a arte no sentido de uma pureza evangélica 
antimundana, reanimando uma dinâmica criativa apetente para religar as agora disjuntas 
emoção estética e emoção religiosa76. G. E. Street, arquitecto ligado a William Morris, ao 
redibir o anátema de pastiche historicista, lançado sobre os cultores filiados na Irmandade, 
expõe os contornos da reacção antimoderna que este primitivismo medievalizante 
ambiciona encorajar: 
 
We are medievalists and rejoice in the name: to us it implies a joy in all that 
is best, purest, truest, in our art, and we deny altogether that it rightfully implies any 
disposition to refuse to this age what history really entitles it to demand. We are 
medievalists in the sense of wishing to do our work in the same simple but strong 
spirit which made the man of the 13th century so noble a creature, in the same sense 
exactly it appears to me as the Pre-Raphaelites have taken their name, not because 
they wish for an instant to copy what other men have done () but because they, as 
we, see in the name a pledge of resistance to false and modern systems of thoughts 
and practice in art.77 
        
Prescreve-se, em suma, a paradoxal receita de modernizar arcaizando78, tentando 
curar, por via dessa Idade Média estilizada, o fastio hiperculturalista e o abatimento vital 
do homem moderno. Já Ruskin, pouco cativado pelo medievalismo escapista e exótico do 
                                                
76 Como nota Silvia Danesi, as predilecções técnico-artísticas dos membros da Irmandade revelam-no à 
saciedade: «El intento de volver al fresco en tanto que Biblia Pauperum y, en general, a la pintura de 
contenido, narrativa y literaria, inspirada en hechos bíblicos, en la novelística del siglo XIV, o poblada de 
personajes de Chaucer, Dante o de las leyendas del rey Arturo, la eliminación de la diferencia entre artesanía 
y arte refinado, son aspectos de la búsqueda de la relación entre arte y pueblo, es decir de la esperanza de 
salvación nacional a través de unas imágenes que no tengan en ellas mismas su fin, sino que sus valores 
hagan entrever, como única posibilidad trascendente, una noción distinta de las relaciones humanas...». Cf. 
Silvia Danesi, «La Edad Media revisitada: The Pre-Raphaelite Brotherhood» in G. C. Argan (coord.), El 
pasado en el presente, apud José Vicente Selma, Los Prerrafaelitas. Arte y sociedad en el debate victoriano, 
Barcelona, Montesinos, 1991, p. 70. 
77 Apud Andrea Rose, The Pre-Raphaelites, London, Phaidon Press, 1992, p. 20. 
78 Como, muito oportunamente, lembra Günter Metken, «si los prerrafaelistas se apartaban de los acuciantes 
problemas con el fin de poder refugiarse en una edad media idealizada, ello no significaba, ni mucho menos, 
que fuese un aislado gesto esteticista; también aquellos que de verdad querían influir para mejorar la 
situación social apoyaban los principios de su voluntad reformadora en sus imágenes respectivas e 
idealizadas de una sociedad medieval intacta». Cf. Günter Metken, op. cit., p. 32. 
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catálogo romântico-vitoriano, preceituara a presentificação do passado em função do seu 
potencial exemplar, desocultando analogias e dissemelhanças, como se de um espelho se 
tratasse e nele se pretendesse contemplar a própria imagem reflectida do presente79. Nas 
palavras de Renato Bordone, «il medioevo di Ruskin (...) è anzitutto (...) il tempo della 
spontaneità creativa, della sincera fede religiosa, delladesione alla natura»80. A crença 
numa essencial homologia, que o curso histórico se incumbe de tornar visível, acusa a 
dívida para com um modelo biologista e uma concepção organicista de história, 
sobrelevando a sua evidente continuidade, como um sugestivo símile a que o autor recorre 
deixa adivinhar: «(...) like the flow of a lava stream, first bright and fierce, then languid 
and covered, at last advancing only by the tumbling over and over of its frozen blocks»81. 
Embora admitindo uma progressão temporal escatologicamente orientada, Ruskin ressalva 
o livre-arbítrio de homem e comunidade, sem peias no acto de eleição do seu destino 
histórico.  
Ao medievalismo ruskiniano é insuflado vigor renovado em virtude de uma 
apurada percepção da decadência, concomitante com o apogeu do liberalismo e do 
capitalismo industriais, convertendo-o, até certo ponto, num padrão atemporal e utópico. O 
repúdio da barbárie oitocentista  demonstrada à saciedade pela despromoção da 
sensibilidade estética, pelo impasse moral e religioso, pelo triunfo do mercantilismo feroz 
 promove o entendimento do passado medieval como rota salvífica para a derelição 
política. A utopia medievalista político-social de Ruskin extravasa, portanto, em larga 
medida, a simpatia redutoramente esteticista pela produção artística da Idade Média, 
inscrevendo-se numa tradição retórica que mobiliza o argumentum do contraste medieval- 
-moderno, sistematicamente evocado nos escritos de Southey, Carlyle, Pugin ou William 
                                                
79 O medievalismo, reduzido à sua função supletiva de ingrediente estético e esvaziado do seu potencial 
didáctico, desagradava a Ruskin, instalando-se, no tocante a este particular, a dissensão com os pré- 
-rafaelitas, fascinados sobretudo pelas inesgotáveis possibilidades do filão arturianista. Numa carta dirigida a 
Charles Eliot Norton, em 1859, Ruskin lamenta que «Rossetti and the P. R. B. [Pre-Raphaelite Brotherhood] 
are all gone crazy about the Morte dArthur», apud Maria Isabel da Cunha Donas Botto Ribeiro, op. cit., p. 
190. 
80 Renato Bordone, «Medioevo ri-costruito, ossia Del castello», in Lo Specchio di Shalott, p. 176. 
81 John Ruskin, The Seven Lamps of Architecture, apud Robert L. Herbert, op. cit., p. xxviii. Como nota 
Filomena Vasconcelos, «O sentido da história no vitorianismo, mais do que o mero culto nostálgico e 
superficial do passado, fosse ele medieval, antigo, proto-renascentista (no caso dos pré-rafaelitas), é 
sobretudo um culto da tradição, da continuidade, dos efeitos generativos e degenerativos do tempo, em 
termos que só podem entender-se na sequência pós-hegeliana do idealismo romântico». Cf. Filomena 
Vasconcelos, «Histórias e tempos revisitados em expressões da arte vitoriana», in Maria de Fátima Marinho 
(ed.), Actas do Colóquio Internacional Literatura e História, vol. I, Porto, Faculdade de Letras, 2004, p. 300-
301. 
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Morris. Como, sobre estes autores, conclui Charles Kegel, «the ethical absolute which was 
missing from nineteenth century political economy they saw, rightly or wrongly, in the 
medieval church; the exercise of human affections and human responsibilities, also missing 
in their centurys political economy, they found in the feudal structure of medieval 
society»82. Assim se compreende que os autores que mais efusivamente propalaram um 
catecismo de radicalidade revolucionária sejam os mesmos que, com idêntico empenho, 
tenham ensaiado o resgate de formas estéticas tradicionais. Não é, pois, surpreendente que 
alguns pensadores tardo-vitorianos (William Morris, por exemplo), que, nas suas obras, 
engendram utopias medievalizantes de nítido recorte reformista, esquadrinhem o passado 
em demanda de modelos portadores de eficácia contestatária  assim casando, em 
inesperadas núpcias, medievalismo e socialismo83. 
 Ruskin preconiza, em síntese, um retorno a um espírito medieval depurado  «seria 
o ideal da Cavalaria, mas sem Guerra, a Devoção sem Igreja, a Nobreza sem Luxo nem 
Devassidão, e a Monarquia sem Corrupção nem Orgulho»84. Na pletórica diversidade do 
génio medieval, não escamoteia, por outro lado, o seu fascínio selectivo pelo estilo gótico. 
A apologia do gótico, encetada em The Seven Lamps of Architecture, apoia-se no corolário 
de que expressão artística e húmus social compõem uma realidade una e daí que, por 
extrapolação quase silogística, elogiar a catedral signifique exaltar a índole moral e a 
estrutura social que a erigiu. O edifício ostenta, pois, um «carácter e uma vida moral que 
podia ser apreendida através da minúcia das estruturas»85, ou seja, uma espessura 
semântica que alimenta uma perpétua exegese. E, portanto, como nota Ralph St. Louis, 
«the characteristics of Gothic architecture, or in other words the virtues of medieval man 
                                                
82 Charles Kegel, op. cit., p. 294. 
83 Vd. Florence S. Boos, «The Banners of the Spring to Be: the Dialectical Pattern of Morriss Later 
Poetry», English Studies. A Journal of English Language and Literature, vol. 81, nº1 (February 2000), p. 14-
40. A propósito da reciclagem socialista do temário medievalista, operada por Morris, nota, com acerto, 
Tonia Raquejo: «La Edad Media era para Morris un modelo estético cuya belleza era el resultado de una 
ética. Como Ruskin, Morris no veía en el gótico un estilo, es decir unas meras formas a imitar, sino una 
actitud  especialmente en la producción manual  que para ambos teóricos encerraba la clave del disfrute 
estético. Morris abstrajo del modelo medieval la jerarquía de clases sociales (tan defendidas por el 
neomedievalismo conservador Tory inaugurado con el sublime de Edmund Burke en la segunda mitad del 
XVIII) para compaginar la producción artesanal propiamente gremial con la conciencialización social, en un 
contexto político de izquierdas que lo marginaba de la ideología victoriana (..)». Cf. Tonia Raquejo, 
«William Morris», in Valeriano Bozal (ed.), op. cit., p. 443. 
84 Hélio Osvaldo Alves, art. cit., p. 132. 
85 Iolanda Cristina de Freitas Ramos, op. cit., p. 117. Se bem que a propósito da casa, confronte-se este ponto 
de vista com as seguintes palavras de Lopes Vieira: «(...) as casas haverão de ter, quando com consciencia e 
amor construidas, uma fisionomia moral, como o livro dum escritor q. sentir a sua obra». Cf. Esboços: Notas 
Diversas  Maço I, fr. 206, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 62. 
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and women, are a love of sacrifice, truth, power, beauty, life, the past, and obedience»86. 
Caberá a Ruskin operar a destrinça de gótico e ethos católico, universalizando os seus 
valores e relançando-o como ideal ético-estético, ao enunciar as premissas da função social 
da arte e da fidelidade à natureza. O louvor do gótico assenta, na sua óptica, em duas 
virtudes intimamente conexionadas, atinentes tanto ao estilo arquitectónico como ao 
modelo civilizacional nele plasmado: a imperfeição e a liberdade. A própria irregularidade, 
assimetria e plenitude da arquitectura gótica assinalam, metonimicamente, a sua estrutura 
orgânica e, em decorrência, a sua confinidade com a modelar perfeição da natureza. 
Defendendo a recuperação da inteireza fontanal da infância artística dos povos, Ruskin 
reivindica um primitivismo que restaure a inocência das formas e o sentido da cor 
asfixiados pela arte amoral da Renascença, «che há mirato alla perfezione formale senza 
anima, há imposto canoni rigidi, há favorito lo sviluppo di un neo-paganesimo»87. Esse 
primitivismo, que permitia paliar os efeitos deletérios do classicismo academicista, 
prezava, em especial, a ingenuidade rudimentar das formas e a simplicidade dos 
processos88.  
 A urgência da revalorização de um ideal estético fundado na imperfectibilidade 
artística encontra-se plenamente justificada em Seven Lamps, uma obra que responde ao 
ensejo de conferir dignidade doutrinária à paixão do autor pela arquitectura medieval, 
catalogando os elementos que a transformam em realização ímpar: 
 
  It seems a fantastic paradox, but it is nevertheless a most important truth, that no 
architecture can be truly noble which is not imperfect. [...] For since the architect, 
whom we will suppose capable of doing all in perfection, cannot execute the whole 
with his own hands, he must either make slaves of his workmen in the old Greek, and 
present English fashion, and level his work to a slaves capacities, which is to degrade 
it; or else he must take his workmen as he finds them, and let them show their 
                                                
86 Ralph St. Louis, op. cit., p. 387. 
87 Renato Bordone, «Preraffaelliti & Co.», in Lo Specchio di Shalott, p. 185. 
88 Cf. as reflexões de Frances S. Connelly a propósito da relação entre medievalismo e primitivismo: 
«Proponents of the medieval as primitive saw it as a youthful antidote to an outworn or inappropriate 
classicism, praising its naïveté and rudimentary grasp of style, while contrasting its heartfelt expressions to 
the stylish sophistication of academic classicism. Thus medieval art became linked to the extremely potent 
concept of primitivity, a concept which came to form one of the dominant oppositions to the classical 
tradition in the modern era». Cf. Frances Connelly, «Ruskins True Griffin: The Relationship of Medievalism 
to Primitivism and the Formation of an Alternate Aesthetic», Poetica, 39-40 (1993), p. 181. 
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weaknesses together with their strength, which will involve the Gothic imperfection, 
but render the whole work as noble as the intellect of the age can make it.89   
 
Deste modo, contrapontuando a inumana perfeição mecanicista que é apanágio da 
contemporaneidade, Ruskin proclama o relançamento da imperfeição artística, única e 
original, da medievalidade como insígnia estética. Para o efeito, com a idealidade nimbada 
da figuração do artífice medieval, livremente implicado num acto de criação colectiva, 
contrasta-se a opressão esclavagista que impende sobre o operário moderno, degradado em 
máquina, destituído de livre-arbítrio, privado do exercício crítico da mais elementar 
inteligência. A arte primitiva pré-renascentista exprime, justamente, um irrefreável ímpeto 
de originalidade, ao apor à obra o timbre da pessoalidade, imperfeita mas intransmissível, 
do seu fautor. Como lembra o próprio Ruskin, «(...) the greatest distinctive character of 
Gothic is in the workmans heart and mind»90. Deste modo, émulo do rude artífice 
medieval, encorajado a dar livre curso ao seu capital imaginativo cinzelando a pedra da 
catedral, o culto leitor oitocentista desse mesmo livro-monumento deverá nele divisar uma 
axiologia do gótico, trasladando-a para as esferas da arte e da estrutura social que lhe são 
contemporâneas. Ruskin enfatiza a superioridade do gótico em distintas vertentes: nos 
domínios artístico e religioso, bem entendido, mas sobretudo nos planos filosófico (a 
ordem mental gótica exprime uma secreta harmonia entre homem e natureza, uma vez que 
o gótico espelha a diversidade do mundo natural, restituindo-a na sua verdade) e social (o 
gótico possibilita a concretização holística das potencialidades humanas, ameaçadas pela 
mecanização e a exploração que alastram nas sociedades modernas)91.    
                                                
89 John Ruskin, The Seven Lamps of Architecture, apud Iolanda Cristina de Freitas Ramos, op. cit., p. 134-35. 
Este locus da antinomia clássico/medieval, com inquestionável superioridade outorgada ao segundo dos 
termos do binómio, ocorre também na caracterização da experiência do homem medieval, no tocante à sua 
relação com a paisagem e ao convívio com a natureza: «A Greek, wishing really to enjoy himself, shut 
himself into a beautiful atrium, with an excellent dinner, and a society of philosophical or musical friends. 
But a medieval knight went into his pleasance, to gather roses and hear the birds sing; or rode out hunting or 
hawking. (...) This change is evidently a healthy, and a very interesting one». Cf. John Ruskin, Modern 
Painters III, apud Harold Bloom, op. cit., p. 91. Kevin L. Morris defende que Ruskin «() resolved the 
Hebrew-Hellene tension in Victorian culture by continuing to value the ancient world, while judging that the 
Middle Ages had sustained, transformed and fulfilled whatever had been valuable in paganism». Cf. Kevin L. 
Morris, The Image of the Middle Ages in Romantic and Victorian Literature, London, Croom Helm, 1984, p. 
205. Sobre a ambivalência entre medievalismo e classicismo na Inglaterra vitoriana e, em especial, na ficção 
romanesca de E. M. Forster, vd. Kathleen Verduin, «Medievalism, Classicism, and the Fiction of E. M. 
Forster», in Richard Utz, Tom Shippey (eds.), op. cit., p. 263-86.   
90 John Ruskin, The Stones of Venice, p. 180, apud Iolanda Cristina de Freitas Ramos, op. cit., p. 134. 
91 Joëlle Prungnaud, Gothique et Décadence. Recherches sur la continuité dun mythe et dun genre au XIXe 
siècle en Grande-Bretagne et en France, Paris, Honoré Champion, 1997, p. 33.  
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 O inventário, algo informe, de características que Lopes Vieira alinha do «Estilo 
moderno», bem como a analogia por ele esboçada entre morfologia arquitectónica e forma 
literária, permitem apreciar a similitude de pontos de vista: 
 
  O q. é o Estilo moderno  sua origem é a arte medieval e a 1ª Renascença  rejeita os 
seculos do sumptuoso e do barroco  e essa graça q. um luar de tradição lhe empresta, 
é actualizada pela curva  a expressão do nosso pensamento ao mesmo tempo 
tolerante, harmonioso e atormentado (V. em poesia como uma canção de D. Dinis ou 
Villon é mais moderno q. Boileau ou Hugo).92  
 
O passo seminal de The Stones of Venice (1851-53), onde Ruskin formula os pontos de 
vista de maior fortuna em torno do gótico, figura na selecta Sizeranne, e seria seguramente 
merecedor do beneplácito judicativo de Lopes Vieira: 
 
  Les hommes peuvent être battus, enchaînés, tourmentés, attelés comme des bufs, 
massacrés comme des mouches dété et demeurer cependant en un sens, et dans le 
meilleur sens, libres. Mais étouffer leurs âmes, flétrir et tailler en moignons 
pourrissants les branches vitales de leur humaine intelligence; de leur chair et de leur 
peau qui doivent, un jour, après que le ver du tombeau y aura passé, voir Dieu, faire 
des courroies de cuir pour être accouplés avec des machines,  voilà, en vérité, ce 
qui est faire de lesclavage ! (...) 
  Au contraire, allez sur le devant de la vieille cathédrale où, si souvent, vous avez 
souri de lignorance fantastique des anciens sculpteurs; examinez, une fois de plus, 
ces laids diablotins, ces monstres informes et ces statues refrognées, sans anatomie, 
et rigides, mais ne vous moquez pas delles, car elles sont les signes de la vie et de la 
liberté de chaque ouvrier qui frappa la pierre: une liberté de penser et un rang dans 
léchelle des êtres tels quaucune loi, ni aucune charte, ni aucune uvre de bonne 
philanthropie ne peuvent les assurer, mais tels que ce devrait être le premier but de 
toute lEurope, aujourdhui, de les recouvrer pour ses enfants !93  
 
                                                
92 Esboços: Notas Diversas  Maço V, fr. 224, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 131. 
93 Robert de la Sizeranne, Ruskin. Pages Choisies, p. 228-29. 
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Embora longa, a prédica deste «evangelho da alegria no trabalho»94 é, segundo creio, 
essencial para aferir até que ponto a arte determina, e é reciprocamente moldada, pelo 
circunstancialismo social e político. Ruskin advoga, por conseguinte, a reposição da 
unicidade das funções de artífice e artista, corrente na Idade Média, mas irremediavelmente 
desqualificada pela ditadura da maquinofactura industrial95. Como nota Tonia Raquejo,  
 
  El contacto físico de la mano con el objeto creado adquiere, particularmente en 
Ruskin, un carácter ético y casi sagrado al considerar que la mano tiene, de alguna 
manera, la capacidad de transmitir vida al objeto en tanto que el trabajo artístico 
ennoblece al hombre y en cuanto que este processo de elevación queda allí 
materialmente reflejado.96 
   
 E, a ser assim, recuperando a máxima que Lopes Vieira elege para figurar no seu vade 
mecum artístico, «Todo o artista deve ser um operário». Na nota posfacial a O Pão e as 
Rosas, o autor integra coerentemente esta máxima no temperamento ideológico da sua arte 
poética própria: 
 
  Mas se nenhum artista (nem dos maiores) tem o direito de dizêr: Eu inventei, , tôdo 
o trabalhadôr (por humilde que sêja) tem o devêr de confessar, se fôr sincero: Dou-vos 
o melhor que posso porque fiz o melhor que sei. 
 Assim quereria, meus amigos, que olhasseis as minhas tentativas de técnica como a 
progressiva evolução dum operário que de ha muito ama a sua tarefa com paixão, que 
acredita que o horizonte do Verso é infinito e que a poesia é o coração da ideia. (PR, 
158-59) 
 
                                                
94 A expressão é de Frederick William Roe, The Social Philosophy of Carlyle and Ruskin, New 
York/London, Kennikat Press, 1969, p. 180. 
95 William Morris aprofunda a crença de Ruskin na liberdade artística da arquitectura gótica, deslocando a 
ênfase colocada nos resultados do trabalho do operário medieval para as suas condições. Advoga-se em Art 
and Labour: «(...) I repeat that for the workers life was easier; though in general life was rougher than it is in 
our days: that there was more approach to real equality of condition as the distribution of wealth in general 
was more equal than now, so in particular was that of art or the pleasure of life; all craftsmen had some share 
in it». Esta hipótese, fundada no carácter comunal e igualitário da vivência medieval, «was essentially a 
projection of his [Morriss] deepest emotional ideal of fellowship (compare Kropotkins mutual aid): 
mutual love in service to a worthwhile shared cause». Cf. Florence Boos, «History as Fellowship in Morriss 
Literary Writings», in William Morris Today, London, Institute of Contemporary Arts, 1984, p. 28-29.     
96 Tonia Raquejo, «John Ruskin», in Valeriano Bozal (ed.), op. cit., p. 440.  
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Como acentua R. R. Agrawal, esta imbricação de arte e artesanato constitui uma 
proclividade doutrinária que imprime a sua marca mais visível ao longo daquele que o 
ensaísta caracteriza como o estádio sociológico do medievalismo romântico inglês:  
 
  This emphasis on the free use of the workmans faculties, this shift of interest from 
the work of art to the life of man who produces it, introduced a new range of ideas into 
nineteenth-century medievalism. If the spirit of Gothic art depended on the status of 
the workman, the whole social and economic order of England had to be changed 
before a revival of the spirit of medieval art could be looked for. It was at this point 
that aestheticism gave way to socialism, and the sociological phase of the medieval 
revival began.97 
  
Esta revalorização do faber ou do artifex encontra-se exemplarmente plasmada na 
reavaliação da excelência artística da pintura dos Primitivos portugueses, com particular 
destaque para os painéis de Nuno Gonçalves. Fora José de Figueiredo, director do Museu 
Nacional de Arte Antiga e indefectível compagnon de route de Lopes Vieira nesta empresa 
estética, quem derruíra convincentemente a tese da supremacia da influência flamenga e 
anunciara a singularidade (nacional) da sua personalidade artística. O primitivismo, longe 
de constituir marca da titubeante mestria técnica das obras, não deixava de sublinhar as 
ímpares condições adjacentes ao contexto que viu nascer esta produção artística, em 
contacto privilegiado com a vida e em diálogo profícuo com o povo. Ora, como nota Rui 
Ramos, «numa nuance fundamental, Figueiredo não chamara artista ao pintor Nuno 
Gonçalves, mas artífice. A sua arte não vinha das academias, mas, segundo Figueiredo, 
da anónima tradição dos frescos nas igrejas rurais»98. Esta associação estreita entre o artista 
e o artesão, bem como a requalificação do trabalho manual e o recurso a matérias-primas 
naturais, são princípios herdados do ideário do movimento das Arts and Crafts que, em 
Inglaterra, dá continuidade às grandes coordenadas estético-ideológicas do Revivalismo 
Gótico99. Por isso, na inauguração da exposição de Arte Coimbrã, em 1921, coloca Lopes 
                                                
97 R. R. Agrawal, The Medieval Revival and Its Influence on the Romantic Movement, New Delhi, Abhinav 
Publications, 1990, p. 244. 
98 Rui Ramos, «A Ciência do Povo e as Origens do Estado Cultural (século XIX  princípios do século 
XX)», Ciberkiosk, 2002 <http://www.ciberkiosk.pt/ensaios/ruiramos.html>. 
99 Vd., sobre este assunto, Joëlle Prungnaud, «Le Renouveau Gothique au tournant du XIXe siècle» in Le 
Moyen Âge en 1900, Ateliers nº26 (Cahiers de la Maison de la Recherche), Lille, Université Charles-de-
Gaulle-Lille 3, 2000, p. 11-19. 
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Vieira essa mostra de «arte aplicada» na descendência directa da «corporação, ao estilo 
medieval, das Artes e Ofícios», considerando-a o saudoso legado da «grande época em que 
todos os operários eram artistas e, todos os artistas, operários também das suas artes (...)» 
(DG, 192). 
Porque, segundo Ruskin, «la plupart des grandes oeuvres du Moyen-Âge sont dues non 
pas du tout au luxe personnel dun particulier, mais bien au contraire à lencouragement 
dune collectivité»100, o projecto da Guilda de S. Jorge, que prescrevia a fundação de uma 
verdadeira «colónia estética» aparentada com as guildas medievais, intentava corporizar 
esta utopia social, assente no regresso ao espírito comunal congregante de artes e ofícios. A 
imagética, de laivos hagiográficos, que a designação convoca é relevada, com perspicácia, 
por Robert de la Sizeranne: 
 
  Le Patron de lesprit chrétien et de la chevalerie du Moyen Âge, doit tuer le dragon 
de lIndustrialisme, délivrer le peuple des monstruosités de la vie des faubourgs et le 
transporter sur un sol quil travaillera loin de la vapeur, de lordure et de la misère. 
Trois conditions matérielles suffiront à cette vie: de lAir pur, de lEau et de la Terre 
à cultiver; trois morales: lAdmiration, lEspérance et lAmour. Le serment des 
adeptes de la Guilde de Saint-George sinspire à la fois dune idée humanitaire et 
dune idée esthétique: Je ne veux tuer, ni blesser, sans nécessité, aucune créature, 
mais mefforcer de préserver et de favoriser toute vie innocente et de garder intacte 
toute beauté naturelle sur la terre.101   
 
Com efeito, o sobrepujamento do gótico encontra-se ao serviço da apologia de um 
arquétipo medieval (idealizado) de sociedade orgânica, em que os distintos grupos sociais 
se coligam por via do afecto social, orquestrando, em uníssono equilíbrio, uma fantasia de 
ordem102. A Idade Média passa, por conseguinte, a metaforizar, como assinala Alice 
Chandler, uma ordenação social específica, uma mundividência metafisicamente 
harmoniosa103. Este modelo de composição social já foi, muito adequadamente, apodado 
de parafeudal, visto estribar-se numa pronunciada estratificação e na perpetuação de 
distinções sociais. Toda a vida comunitária revolve em torno de uma tríade de instituições 
                                                
100 Robert de la Sizeranne, Ruskin et la religion de la beauté, p. 315. 
101 Idem (ed.), Ruskin. Pages Choisies, p. XX-XXI. 
102 A expressão é extraída do título da obra anteriormente citada de Alice Chandler. 
103 Alice Chandler, op. cit., p. 1. 
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 o Estado, a Igreja, a Família  que representa a face visível da divindade, sintonizando-se 
com uma função verdadeiramente sacramental. A Ruskin parecem, portanto, aplicar-se 
com propriedade os qualificativos de «reaccionário medievalizante» ou de «aristocrata 
absolutista», propostos por Frederic Harrisson104. O medievalismo de Ruskin é, em suma, 
prenunciante do saudosismo em relação à solidez inabalável de um passado multissecular e 
das perplexidades causadas pelo avassalador ritmo de transformação da sociedade 
industrial adventícia, inquestionavelmente enfeudado à «ideologia Tory do princípio do 
século»105.  
Para o filósofo vitoriano, «the cathedrals were sculptered encyclopaedias», refere Peter 
Conrad106. Com efeito, o seu medievalismo, averbado em escritos múltiplos que não terão 
deixado de conformar a sensibilidade literária e a consciência social de Lopes Vieira, 
adopta como núcleo de irradiação simbólica a catedral gótica, enquanto discurso 
arquitectónico que se oferece à decifração do homem vitoriano, reificação de uma 
sociedade idealizada que pode substanciar um padrão correctivo ou fazer nascer, no 
homem moderno, a volição emuladora do esplendor do passado.  
A preocupação com a harmonia arquitectónica, de inspiração ruskiniana, ou o cultivo 
das artes decorativas, consonante com as directrizes da poliédrica intervenção artística do 
movimento das Arts and Crafts, não foram transcurados por Lopes Vieira. Basta relembrar 
a polémica a propósito do Arco de Almedina107, as sugestões para a decoração dos 
edifícios escolares108, o pertinaz encarecimento e revalorização das manifestações 
artesanais, como a arte aplicada, ou o zelo tipográfico patenteado pela composição dos 
seus volumes109. É justamente esta dimensão do desvelo gráfico das obras que dava à 
                                                
104 Frederic Harrisson, John Ruskin, London/New York, Macmillan & Co., 1902, p. 106, apud Iolanda 
Cristina de Freitas Ramos, p. 607. 
105 Maria Isabel da Cunha Donas Botto Ribeiro, op. cit., p. 177. 
106 Peter Conrad, The Victorian Treasure-House, London, Collins, 1973, p. 142, apud Iolanda Cristina de 
Freitas Ramos, op. cit., p. 117. 
107 Cf. DG, p. 291-93. 
108 Cf. DG, p. 287-88. 
109 Como se pode concluir, a partir da leitura da correspondência trocada entre Afonso Lopes Vieira e o editor 
França Amado. Cf. Aníbal Pinto de Castro, «Coimbra no pensamento e na obra de Afonso Lopes Vieira», in 
Arquivo Coimbrão, vol. XXVII-XXVIII (1979), p. 5-91. Raul Lino fala da «vinheta rusquiniana do pão e das 
rosas que ornava as publicações do Poeta». Cf. Raul Lino, «Afonso Lopes Vieira», Boletim da Academia 
Nacional de Belas Artes, nºXVI (1947), p. 5. O escrúpulo tipográfico revelado na composição dos volumes 
(que frequentemente intentavam simular a manuscritura medieval e os vetustos códices iluminados, 
rejeitando as técnicas da impressão industrial moderna) constituía já preocupação central para os mentores 
pré-rafaelitas. Em 1890, William Morris funda a Kelmscott Press, onde esse programa de bibliofilia artesanal 
é desenvolvido escrupulosamente. Como refere Günter Metken, para os livros saídos dos seus prelos, Morris 
«empleaba papel hecho a mano; las ediciones preferentes limitadas las hizo imprimir sobre pergamino; las 
Ruskin e Lopes Vieira: da catedral como Livro 
__________________________________ 
 111
estampa que leva António Patrício a qualificá-lo, com certeira ironia, como «Francisco de 
Assis impresso em elzevir»110. Reinaldo dos Santos resume esta admiração dispersiva à 
Ruskin, salientando a sua postura proactiva na exaltação da originalidade da arte 
portuguesa: a divulgação da pintura dos Primitivos, o reexame da singularidade do estilo 
manuelino, a protecção do património monumental (mosteiro de Alcobaça), etc111. 
 Que Lopes Vieira foi leitor de Ruskin é ainda discernível no domínio da imagística 
vinculada à catedral que assoma nos seus textos, com alguma regularidade, se bem que a 
ampla fortuna do motivo na literatura romântica e simbolista  ao ponto de Théophile 
                                                                                                                                              
tintas procedían de Hannover y dibujó dos tipos propios de letras, adaptadas a la escritura gótica, lo mismo 
que sus impresiones recordaban siempre las de los textos incunables». Cf. Günter Metken, op. cit., p. 152. 
Vd. ainda Susan Ashbrook, «William Morris and the Ideal Book», in Liana de Girolami Cheney (ed.), op. 
cit., p. 281-306. A moda dos livros iluminados, importada de Inglaterra, instala-se nas últimas décadas do 
século, por ocasião do aparecimento dos Illuminated Books of the Middle Ages, de Owen Jones e Noel 
Humphreys, publicados entre 1844 e 1849. Cf. R. Sanmartín Bastida, Imágenes de la Edad Media: la mirada 
del Realismo, p. 345. O próprio Ruskin renuncia, coerentemente, ao circuito de produção industrial na 
manufactura dos seus livros, como no-lo indica Sizeranne em La peinture anglaise contemporaine: «Les 
oeuvres de Ruskin sont publiées par un éditeur spécial, M. George Allen (Sunnyside, Orpington, Kent et 
Ruskin House, 156, Charing Cross Road, Londres), qui les fait imprimer loin des usines inesthétiques, au 
milieu des champs de fleurs et de fruits. On dit même que ces livres précieux viennent à Londres sans 
prendre le chemin de fer, afin que les inesthétiques machines à vapeur ne jouent aucun rôle dans leur 
diffusion». Cf. op. cit., p. 31, em nota. A passagem encontra-se, sintomaticamente, assinalada no exemplar 
pessoal de Afonso Lopes Vieira. Joaquim de Montezuma de Carvalho aproxima Lopes Vieira de Azorín no 
que respeita ao antiquarianismo bibliófilo: «O seu [de Lopes Vieira] grande amor aos livros antigos não era o 
do bibliófilo que apenas goza as lombadas da colecção, orgulhoso do valor pecuniário que ela pode 
representar. Assemelho-o ao de Azorín. O mago Azorín viajou seus grandes olhos abertos e nostálgicos por 
velhos livros por que ninguém dava um tostão. Ressuscitou assim muita vida morta e que hoje nos 
maravilha». Cf. Joaquim de Montezuma de Carvalho, «Saudade de Afonso Lopes Vieira», Primeiro de 
Janeiro, 18 de Setembro de 1957.   
110 Apud David Mourão-Ferreira, «Dois textos sobre Afonso Lopes Vieira. I. Acção cultural», in Lâmpadas 
no Escuro  de Herculano a Torga Ensaios, Lisboa, Arcádia, 1979, p. 117.  
111 Rui Ramos destaca, como traves mestras ideológicas do «Estado Cultural» de inícios do século XX, os 
princípios da derrogação do insulamento erudito académico e a apologia de um retorno populista inspirado na 
arte primitiva, afectando decisivamente as diversas modalidades de expressão estética. A postulação do 
portuguesismo artístico aproxima, pelo menos no intento, o paisagismo típico de Malhoa ou de Silva Porto, a 
restauração da música antiga ou a prospecção folclórica de Viana da Mota ou Ruy Coelho e as restituições 
literárias de Lopes Vieira: «Quando Joaquim de Vasconcelos respondeu à sua própria pergunta sobre o 
destino da arte em Portugal dizendo que o futuro da arte portuguesa está na indústria popular, nas indústrias 
caseiras, estava a revelar a inspiração do movimento de Arts and Crafts inglês, a ideia de que a arte, para 
evitar impasses estéticos precisava de ser devolvida ao quotidiano, ao dia-a-dia, voltar a ser feita por artesãos 
e usada pelo povo. Para conseguir isso, Joaquim de Vasconcelos montou no Porto as primeiras exposições de 
cerâmica, ourivesaria e tecidos nacionais (...), apoiou Rafael Bordalo Pinheiro e a sua fábrica de louça das 
Caldas da Rainha, como meio de substituir as imitações estrangeiras pelas louças nacionais. É preciso notar 
que não se tratava de salvar vestígios do passado, mas de atingir uma nova síntese artística. Afonso Lopes 
Vieira, por exemplo, recusou os arcaísmos que a erudição académica mantinha nas edições de textos antigos, 
e a que ele pareceu só contribuírem para matar as obras. (...) Os músicos tentaram o mesmo». Compreende- 
-se, deste modo, que o omnicircundante portuguesismo tenha permitido «uma conjugação das várias artes. Na 
década de 1920, o compositor Franscisco Lacerda, estabelecido em Lisboa, juntou-se ao escritor Afonso 
Lopes Vieira e ao arquitecto Raul Lino, em tentativas de divulgar a arte entre o operariado». Cf. Rui 
Ramos, «A invenção de Portugal», in José Mattoso (dir.), História de Portugal, vol. VI («A Segunda 
Fundação (1890-1926)»), Lisboa, Círculo de Leitores, 1994, p. 579-80. 
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Gautier diagnosticar uma maladie gothique112  torne arriscado reclamar uma influência 
directa113. Com efeito, já no prefácio à primeira edição do Génie du Christianisme 
(1802)114, Chateaubriand, implicitando o seu vínculo mais sentimental do que estético à 
arquitectura gótica, explanara uma poética do Cristianismo, esteada no apelo místico da 
catedral, e decifrando, nos seguintes termos, o sentido críptico simbolizado na sua 
morfologia: 
 
  Ces voûtes ciselées en feuillages, ces jambages qui appuient les murs et finissent 
brusquement comme des troncs brisés, la fraîcheur des voûtes, les ailes obscures, les 
passages secrets, les portes abaissées, tout retrace les labyrinthes des bois dans léglise 
gothique; tout en fait sentir la religieuse horreur, les mystères de la divinité.115 
 
Por outro lado, e em compasso com a estetização do grotesco avançada no prefácio 
a Cromwell (1827), Victor Hugo considera o gótico  «cette merveilleuse architecture qui 
(...) tint la place de tous les arts»116  a sua concretização modelar. Com efeito, os 
românticos, ao sinalizarem a homologia de arquitectura e arte literária, no tocante à sua 
função social e simbólica, introduzem a permutabilidade dos símiles do monumento e do 
livro.117 A descrição que Coleridge apresenta do gótico é, como nota Maureen Corrigan, 
                                                
112 Gautier escreve, em Portraits Contemporains (1867): «Jaimais beaucoup les cathédrales, sur la foi de 
Notre-Dame de Paris, mais la vue du Parthénon ma guéri de la maladie gothique, qui na jamais été bien 
forte chez moi». Apud Janine R. Dakyns, The Middle Ages in French Literature. 1851-1900, London, Oxford 
University Press, 1973, p. 110. 
113 Para um conspecto diacrónico e comparativo do emprego do motivo literário da catedral, vd. Fidelino de 
Figueiredo, «Do Gothico e das Cathedraes na Litteratura», Estudos de Litteratura, 4ª série, Lisboa, Portugalia 
Livraria-Editora, 1921-22, p. 11-108.  
114 Como nota Anthony Vidler, «The Génie has traditionally been assigned a founding role in the emergence 
of medievalism, the sensibility for the Gothic revival in France but also the movement for the preservation of 
historical monuments». Cf. Anthony Vidler, «Gothic Revival», in Denis Hollier (ed.), A New History of 
French Literature, Cambridge/Massachusetts, Harvard University Press, 1994, p. 610.   
115 Apud Barbara G. Keller, The Middle Ages Reconsidered. Attitudes in France from the Eighteenth Century 
through the Romantic Movement, New York, Peter Lang Publishing, 1994, p. 57. Na verdade, como refere 
Anikó Adám, «Cest Chateaubriand qui crée les lieux communs du néochristianisme romantique et cest à 
travers lui que lart gothique et ladmiration du Moyen Âge prennent leurs formes archétypales au XIXe 
siècle (le Moyen Âge ranimé par la mémoire contemplative, le parallèle entre la nature et la décoration des 
édifices gothiques, la vision organique de la cathédrale représentée comme un être naturel)». Cf. Anikó 
Adám, «La genèse dune cathédrale romantique: Le Génie du Christianisme de Chateaubriand», in Joëlle 
Prungnaud (ed.), La Cathédrale, Lille, Université Charles-de-Gaulle, 2001, p. 51.   
116 Barbara Keller, op. cit., p. 96. 
117 Veja-se, sobre o assunto, B. Capelo Pereira, «Arquitectura (e a literatura romântica)», in Helena 
Carvalhão Buescu (coord.), Dicionário do Romantismo Literário Português, Lisboa, Editorial Caminho, 
1997, p. 18. Esta figuração do monumento como epopeia de pedra ocorre, por exemplo, em Alexandre 
Herculano, em particular no conto «A Abóbada», de Lendas e Narrativas. Aí, como observa Teresa Cristina 
Cerdeira, o Mosteiro da Batalha funciona como «metáfora concreta da história nacional nas lutas pela 
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indicativa de uma reconfiguração animada pela hermenêutica romântica do passado. 
Afirma Coleridge: 
 
  This was the other part of the Gothic mind  the inward, the striking, the romantic 
character, in short the genius, but genius marked according to its birthplace; for it 
grew in rude forests amid the inclemencies of outward nature where man saw nothing 
around him but what must owe its charms mainly to the imaginary powers with which 
it was surveyed.118 
 
Esta noção de um gótico mental119, apenas parcelarmente ditado pela circunstância 
externa, é sintoma de uma mais revolucionária transformação, imputável ao emergente 
ethos romântico  de construto estável e estático, o passado transmuda-se em matéria 
mental, cuja recriação depende do potencial imaginativo do presente120. De modo 
coincidente, em data posterior, defenderá Ruskin em The Stones of Venice que «the 
shadowy idea of the Gothic resides in all of us»121. Este gótico desfeudalizado e laico, 
perfeito epítome da vida interior, e portanto argumento de peso na sua cruzada 
antimercantilista, antiutilitária e antiprosaica, converte-se num modelo ético evocado para 
sinalizar a inadiável urgência da espiritualidade. O mesmo vínculo metafórico entre livro e 
catedral é discernível, já em fase de plena vigência simbolista, num autor como Rilke. Em 
carta de 1908, endereçada a Rodin, o poeta discreteia sobre a sua concepção de prosa: «la 
prose veut être bâtie comme une cathédrale; là on est vraiment sans nom, sans ambition, 
sans secours: dans des échafaudages, avec la seule conscience»122.  
                                                                                                                                              
independência portuguesa». Cf. Teresa Cristina Cerdeira, «Da Batalha a Mafra: viagem pelas casas 
fundadoras da nacionalidade», in O Avesso do Bordado. Ensaios de Literatura, Lisboa, Editorial Caminho, 
2000, p. 22-23. 
118 Kathleen Coburn (ed.), The Philosophical Lectures of Samuel Taylor Coleridge,  apud Maureen Corrigan, 
Medievalism and the Myth of Revival in Nineteenth and Twentieth-Century Thought, University of 
Pennsylvania, 1987, p. 26.  
119 Joëlle Prungnaud menciona o conceito de «gótico cultural». Cf. Gothique et Décadence, p. 79. 
120 Refere Maureen Corrigan que «these definitions of Gothic architecture based on a developing spirit rather 
than a static form are notable departures from conventional architecture theory, and represent perhaps the 
most obvious product of the wedding of medievalism and the organic tradition». Cf. op. cit., p. 36. 
121 John Ruskin, Stones of Venice, II, apud Maureen Corrigan, op. cit., p. 182. 
122 Apud Michel Stanesco, «Des Seigneurs du Temps Jadis et de leur Bonne Mort: Le Gothique Flamboyant 
dans Les Cahiers de Malte Lauridis Brigge», Revue de Littérature Comparée, nº 289 (Janvier-Mars 1999), p. 
35. 
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 Repita-se, pois, que, mau grado existirem importantes precedentes, não será alheia 
à influência de Ruskin a voga do motivo da catedral gótica na literatura finissecular. A seu 
respeito, afirma Joëlle Prungnaud que  
 
  La cathédrale incarne lesprit gothique, moteur de la société féodale et garant de son 
unité. Elle est perçue comme le fruit dun travail collectif, créateur et rédempteur, 
accompli dans un esprit doblation et de sacrifice, pour donner corps à lidéal spirituel 
et esthétique de toute une communauté. Elle démontre, par son existence même au 
cur de nos villes, la faillite de ce siècle industriel, uniquement gouverné par la 
recherche du profit matériel et capable de nengendrer quuniformité et laideur.123 
 
Deste modo, ao passo que a ordem gótica materializa, para o autor romântico, a valia 
estética ínsita na grandeza magnificada de um passado que, por exercício contemplativo, 
reencarna na catedral, ela exprimirá, para o homem finissecular, sobretudo a perecibilidade 
do ethos artístico e a beleza dolente do declínio124.   
A funcionalidade proteica do símbolo aparece textualizada, em múltiplos passos, na 
obra de Lopes Vieira. Na conferência «O povo e os poetas portugueses», a catedral 
constitui o cenário paradigmático do fecundo clima espiritual medievo e o palco generoso 
de fervores místicos, sobressaltos políticos ou da expressão artística comunitária: 
 
  Animada por êste movimento, a Europa resgatada dos pavores do Ano Mil começou 
a vestir la robe blanche des églises. Essas igrejas laicas eram as catedrais, os palácios 
do povo, construídos por êle e para êle ou doados pela pompa magnânima dos mais 
fortes aos mais fracos. Elas eram os templos da Religião, os museus vivos da Arte e da 
Sciência, os teatros públicos, os parlamentos populares. À sombra morena das suas 
pedras morenas casavam-se os noivos e abençoava-se o pão. À sua guarda sempre 
generosa se acoutavam inviolávelmente os perseguidos. 
                                                
123 Joëlle Prungnaud, «Limage de larchitecture gothique dans la littérature fin-de-siècle», Cahiers de 
Recherches Médiévales (XIIIe-XVe siècles), nº2 (1996), p. 141. 
124 Para o artista romântico, «(...) la cathédrale est surtout perçue comme un lieu de mémoire, un vestige du 
passé dautant plus valorisé que ce passé est plus lointain. Contempler une cathédrale, cest retrouver 
latmosphere harmonieuse dun temps révolu (). La pérennité de la cathédrale gothique peut ainsi 
constituer un moyen de mesurer lécart entre le passé et le présent, et dexprimer regrets et nostalgie. Ce lieu 
de confrontation de divers temps qui se superposent ou saffrontent ne peut quêtre investi dune indéniable 
dimension idéologique». Cf. Isabelle Durand-Le Guern, «Cathédrales romantiques: enjeux esthétiques et 
idéologiques», in Joëlle Prungnaud (ed.), op. cit., p. 64-65.  
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 E nos dias de festa êstes grandes lares ecoavam os cânticos do povo, ao som alado 
dos sinos. (DG, 12-13)  
 
    Pronunciando-se em defesa do restauro urgente do mosteiro alcobacense  uma obra 
«corajosa que a fizesse regressar quanto possivel ao estado primitivo»125 , Lopes Vieira 
insiste nessa componente pedagógica do património monumental, convocando a tópica 
imagem do livro de pedra: 
 
  As igrejas da Idade Média eram os maravilhosos livros e museus, onde os povos se 
educavam e aprendiam, e tudo aí eram lições de supremo gosto e motivos de elevação 
espiritual. Tal como se encontra, esta igreja perdeu o espirito medieval, tão facil 
todavia de trazer de novo á luz.126   
 
 No esboço inédito intitulado Arte de Admirar, no transcurso do inventário das «formas 
elementares da arte e as suas origens», glosa-se o símile da catedral-floresta: «A floresta 
sugere a nave, como as copas das arvores as cupulas»127. Parece acolher-se, neste passo, a 
«lenda silvestre»128 cunhada por Chateaubriand, para quem «Les forêts on été les premiers 
temples de la Divinité, et les hommes ont pris dans les forêts la première idée de 
larchitecture»129. A permanência finissecular do topos romântico da catedral como 
vegetação lapidar e a continuidade do vínculo genético que consorcia natureza e 
arquitectura, não obstará à sua gradual subversão: porque se reexamina a relação entre 
cópia e original, é a floresta que, agora, se acredita imitar a catedral, ou seja, a natureza que 
copia a arte130. Este refluxo da metáfora decorre de uma concepção de arte que «ne 
consiste pas à contrefaire la nature mais à la corriger et à lembellir»131.     
O motivo merece também abundantes glosas líricas. Logo em Náufrago, se cotejam 
dois modos de devoção, respectivamente figurados nos nichos devotos e nas cathedraes. 
                                                
125 «Um Serão de Arte no Mosteiro de Alcobaça», Diário de Notícias, 27 de Julho 1929, in Remembrança, 
vol. II, f. 65.  
126 Ibidem. 
127 Esboços: Arte de Admirar, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 
193. 
128 A expressão é de Joëlle Prungnaud, Gothique et Décadence, p. 43. 
129 Cf. Chapitre VIII, «Des Églises Gothiques», in Le génie du Christianisme, uvres complètes de M. Le 
Vicomte de Chateaubriand, Tome Troisième, Paris, Auguste Desrez Éditeur, 1839, p. 161. O exemplar 
compulsado, ao qual foi atribuída a cota [121-B-6], integra o acervo da biblioteca pessoal de Lopes Vieira.   
130 Vd. sobre o assunto, «Nature et artifice: la Décadence et la doctrine romantique de la cathédrale 
gothique», in Joëlle Prungnaud (ed.), op. cit., p. 159-70. 
131 Joëlle Prungnaud, Gothique et Décadence, p. 293. 
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Nesta ocorrência inaugurante, o símbolo da catedral não apresenta, em boa verdade, uma 
conotação absolutamente positiva: com efeito, à religiosidade próxima e afectuosa que 
ressuma dos nichos, opõe-se o artificioso hieratismo da catedral: 
 
Pobres nichos devotos (como alminhas) 
Que ha por este Paiz, nessas estradas... 
Lembraes ninhos por cima de sacadas, 
Lares aconchegados de andorinhas. 
 
Ó minha devoção, ternuras minhas, 
Ao pé delles vós sois ressuscitadas! 
E eu amo-os mais que ás cathedraes lançadas 
Aos altos céos, em complicadas linhas. (NVL, 110) 
  
O adensamento significante do símbolo é já evidente num curioso apontamento, no 
qual Lopes Vieira sintetiza a intransponível cesura ideológica que coarcta tradição e 
modernidade, recorrendo ao confronto de dois ícones: a catedral, perene e futurante, e o 
palácio de exposições, enquistado num presente de transiente precariedade e indicial de 
uma vida a prazo. O que importa sobretudo reter é que, à imagem de Ruskin, o edifício é 
súmula espiritual, reificação simbólica, e, afinal, texto que reclama decifração: 
 
  O repoiso q. nos dão as catedraes provem sobretudo do seu caracter de estabilidade, 
q., nas nossas obras modernas, nós desconhecêmos (Ideias). As catedraes foram 
construidas para o futuro, e tão poderosamente assentadas na terra q. só um cataclismo 
as pudera fazêr tremêr. Os palacios modernos das exposições, por ex., são construidos 
de tijôlo, de barro, com verterbras escondidas de ferro, etc... A catedral é uma 
afirmação eterna, e, ai de nós!, q. têmos nós, hôje, de legar com tanta e maciça fé ao 
futuro, senão a nossa mêsma apelação para elle? À torre Eifel foi pelo construtor 
marcado um praso de existência, adiante do qual a segurança da obra desaparecerá... 
Q. coisa definirá melhor a alma moderna?...132  
 
                                                
132 Esboços: Notas Diversas  Maço V, fr. 158, in Cristina Nobre, A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 127. 
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Revelam-se, portanto, constâncias figurativas os símiles poéticos das «religiosas 
catedraes»133 dos pinhais, da «catedral verde e sussurrante» do Pinhal do Rei134 ou da 
sublime arquitectura da natureza como catedral, que aparece enunciada por Rafael no 
poemeto Rosas Bravas: 
 
Estende o olhar pela amplidão do val: 
   onde conheces tu mais ampla catedral? 
   Vê como Deus, aqui, póde sorrir contente 
   nesta glória da luz do Sol resplandecente! 
   Não ha sombras de nave ou trevas de capela: 
   ha a Vida a florir e a cantar, sempre bela! 
   Ouve o murmúrio vago e longo da sua fala: 
   a voz que se revela, e que ondula, e se exala....135 
 
 A figuração das nocturnas naves catedralícias prolonga-se, numa das «Baladas 
Lunáticas» de País Lilás, Destêrro Azul, no correspondente símile, de laivos claramente 
instrumentistas, do «órgão do luar»: 
 
    O órgão do luar Reboam 
    os altos tubos etéreos, 
    e os alvos coros sidéreos 
    nas naves da noite soam. 
 
    A música paira e alveja, 
    crescendo e subindo aos céus... 
    Entanto, a um canto da igreja, 
    eu choro, perdido em Deus! (PLDA, 179) 
                                                
133 Cf. Afonso Lopes Vieira, «No tronco dum pinheiro da floresta», in O Pão e as Rosas, Lisboa, Livraria 
Ferreira Editora, 1908, p. 103.  
134 Como observa Maureen Corrigan, «(...) it became a popular Romantic concept to liken a Gothic cathedral 
to a forest and Ruskin continued the metaphor in his famous notion that ornament must arise organically out 
of the building it adorns and leaves sprout from a tree». Cf. Maureen Corrigan, op. cit., p. 162. Joëlle 
Prungnaud recenseia as «cathédrales de verdure» como um motivo dilecto da literatura finissecular, 
interessada na reabilitação da natureza, apenas na justa medida em que esta exiba a marca da elaboração 
artística. Trata-se, segundo a autora, de uma curiosa inversão de valores, relativamente àquela que fora a 
poética romântica, que, ao invés, tendia a valorizar nas realizações arquitectónicas medievais o anseio de 
imitação da obra do Criador. Cf. «Limage de larchitecture gothique dans la littérature fin-de- 
-siècle», p. 145.  
135 Affonso Lopes Vieira, Rosas Bravas, Lisboa, Editora, s.d. [1911] p. 34.  




  As derivações imagísticas da catedral-texto são reiteradamente convocadas pelo autor. 
No prefácio à antologia dos Autos de Gil Vicente, vinda a lume com a chancela editorial da 
Renascença Portuguesa, Lopes Vieira dedica a obra «(...) aos estudantes de Gil Vicente e a 
todos que, antes de penetrarem na catedral da sua Obra completa, desejem conhecer 
algumas das mais belas figuras que se nela contêm,  gárgulas, santos, heroes, pastores  
emoldurados em silvas simbolicas, e tudo reçumando o mais intenso nacionalismo»136. Já 
na nota explicativa à adaptação do Auto da Barca do Inferno (1911), o autor descrevera do 
seguinte modo a amenização da licença verbal vicentina a que, por recomendação de 
decoro textual, procedera: «Cobrindo um pouco a gargula violenta, pôde dar-se a um 
publico desnacionalizado uma das coisas belas da sua terra»137. 
  Na sequência de uma apreciação posterior da obra do dramaturgo quinhentista, 
repesca-se, expandindo-o, o símile:   
 
  Na realidade a obra de Gil Vicente, olhada no seu todo, é comparável a uma catedral. 
Anima-a o grande espírito colectivo e na sua fábrica enfeixam-se os sentimentos da 
poesia e as concepções da razão, os santos e os diabos, as cruezas e os êxtases, os 
heróis e as caricaturas, os apóstolos e as gárgulas, emmoldurados em silvas 
simbólicas, entre decorações de vertiginosa fantasia, e tudo ressumando o mais intenso 
nacionalismo. (NDG, 167) 
 
  É, nestes exemplos, evidente o procedimento de inversão metafórica, através do 
qual o livro se transmuta agora em catedral. É, ainda, um similar analogon arquitectónico o 
que se elege para condensar a forma fixa do soneto e a severa geometria nela vazada: 
 
                                                
136Affonso Lopes Vieira, Autos de Gil Vicente seguidos de alguns excertos, Porto, Edição da «Renascença 
Portuguesa», 1916, p. 21-22. 
137 Auto da Barca do Inferno. Adaptação e Prólogo de Affonso Lopes Vieira, Lisboa, Typ. A Editora, 1911, 
p. 69. A propósito da versão vieiriana do Auto da Barca do Inferno, notava Manuel de Sousa Pinto que «com 
effeito, por um curiosissimo phenomeno de transposição de valores, muito comprovativo da moderna theoria 
da fusão das artes, cara a Mauclair, é talvez, na obra de Gil Vicente, mais facil seguir a evolução artistica 
propriamente dita do que a evolução litteraria do seu tempo». Cf. «Vida e Belleza. A resurreição dum 
Diabo», [1911], in Remembrança, vol. I, f. 66v. Sobre esta associação da obra-catedral à teoria wagneriana 
da fusão das artes, vd. infra p. 225-26. 
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  O soneto (...) é uma sintese ritmica ordenada por leis severas, leis de arquitectura e 
harmonia musical, e para ser bela tem de ser uma sinfonia em quatorze versos, uma 
catedral em quatorze linhas.138 
 
Sintoma que constitui de um Zeitgeist finissecular e neo-romântico, a contiguidade 
plástico-metafórica de arquitectura gótica e de livro está longe de corresponder a uma 
associação privativa de Lopes Vieira. Não é de espantar que a ela justamente aludam 
outros autores, à hora de substanciar a estima crítica que votam à própria obra poética do 
autor de País Lilás:   
 
  O raro encanto da lingua classica, na obra desse artista, provém de uma qualidade 
essencial. É uma lingua viva, que absorve a profunda substancia do falar innocente, 
que remonta, por isso, ás mais gloriosas fórmas espontaneas, ao que é antigo sem ser 
passado, ao que é eterno. Se puzessemos em linhas architectonicas o verso de Affonso 
Lopes Vieira, se o convertessemos em valores plasticos, veriamos que o seu equilibrio 
interior só encontraria símile nos rythmos graves do romanico e do gottico primitivo 
(...). 
  Ao revés dos poetas portuguezes, posteriores ao seculo XVI, o autor do País Lilás 
não usa o contorno plateresco. Refoge, por indole, ás rendilhas da voluta. Observa 
sempre a lição orgulhosa das linhas rectas, das linhas que aspiram indefinidamente, 
que se perdem na altura ou na profundidade, que nunca se voltam sobre si mesmas.139  
 
É, porventura, à parte de todas as outras afinidades, a afeição às pedras do passado 
 delas extraindo, quer a vituperação do presente, quer a esperança promitente no futuro  
que une Ruskin a Lopes Vieira. Na verdade, é absolutamente casual que tenha sido o poeta 
de Moel  a cujo talento Raul Proença atribui o certeiro qualificativo de gótico140  o autor 
destas asserções; poderíamos, sem grande esforço de imaginação, ouvi-las na voz do 
filósofo vitoriano:  
 
                                                
138 Afonso Lopes Vieira, «Os Sonetos Portugueses», in Vitorino Nemésio, Camões na obra de Afonso Lopes 
Vieira, p. 160-161. 
139 Ronald de Carvalho, «Affonso Lopes Vieira, embaixador dos Lusiadas», O Jornal, 29 de Junho 1928, in 
Remembrança, vol. II, f. 54v. 
140 O epíteto é empregue numa carta datada de 1924: «Há o temperamento folhado, gôrdo, manuelino, 
exuberante, à Cortesão, e o talento comedido, sóbrio, clássico, ia dizer gótico, do Afonso Lopes Vieira. É 
preciso admitir um e outro». Apud Luís Prista, Para uma edição do Guia de Portugal, Lisboa, Faculdade de 
Letras, 1992, p. 149. 
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  É preciso sobre tudo que as multidões que se revolvem na confusa tormenta das suas 
aspirações, aprendam a admirar a beleza imortal das Catedrais e que na sua 
contemplação se habilitem a desenvolver o equilibrio do espirito e a graça da alma, 
sem os quais os homens, de qualquer condição que sejam, não são mais que homens- 
-lobos.141 
 
                                                
141 «Literatura de ontem, de hoje e de ámanhã. O depoimento de Afonso Lopes Vieira», Diário de Notícias, 
28 de Abril 1920. 







4.2. Medievalite: de Garrett ao neogarrettismo 
 
 
    
 
Há almas sobre quem pesa como uma 
maldição o não lhes ser possível ser hoje gente da 
idade média. 
 




 Em carta dirigida a Afonso Lopes Vieira, datada de 20 de Abril de 1923, e expedida 
do Oceano Atlântico, Alberto de Oliveira fecha, em clave eufórica, o exaltado encómio que 
endereça ao autor do Amadis: «Bem haja, querido amigo, agora e definitivamente 
consagrado como o neo-Garrett do seu tempo»2. Pronunciada pelo próprio teorizador do 
neogarrettismo, esta sagração da figura de Lopes Vieira como o mestre reencarnado 
assume superior significado, sobretudo pelo reconhecimento das afinidades estético- 
-ideológicas que chancela. Talvez por isso, o epíteto de neo-Garrett se tenha transformado, 
em especial nas posteriores leituras de timbre nacionalista, em tópico intorneável sempre 
que se trata de esboçar o retrato literário do autor. É certo que esta figuração de Garrett 
redivivo não teria desagradado a um escritor que sustentou que o autor das Viagens «é sem 
dúvida o Avô que nós reconhecemos como quem com mais ternura nos ergueu a alma tão 
combalida de Portugal»3. Reclamando-se, orgulhosamente, herdeiro e discípulo de uma 
linhagem garrettiana, sobretudo daquele Garrett escavador de antigualhas poéticas, 
essencial se torna sopesar a dívida que Lopes Vieira contrai para com este legado e 
aquilatar a real incidência deste na sua obra, ainda que, a dado passo, se ressalve que «esse 
encantador Garrett» seja talvez «maior ainda pelo que adivinhou e insuflou do que pelo 
                                                
1 Bernardo Soares, Livro do Desassossego, edição de Richard Zenith, Lisboa, Assírio e Alvim, 2001, p. 172. 
2 In Cartas e outros escriptos dirigidos a Affonso Lopes Vieira, vol. VI, espólio da BMALV. 
3 Cf. «Literatura de ontem, de hoje e de ámanhã. O depoimento de Afonso Lopes Vieira», Diário de Notícias, 
28 de Abril de 1920. 
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que escreveu»4. Ora, transmudar em obra as luminosas intuições que Garrett formulara de 
modo titubeante será, efectivamente, o programa artístico apostolado nas Palavras Loucas 
de Alberto de Oliveira (1894), do qual António Nobre se pretenderá singularíssima 
hipóstase poética. Este trajecto de Garrett ao neogarrettismo  que demonstra, nas palavras 
de Fernando Guimarães, «como ao longo do século XIX se entreabre um largo arco capaz 
de unir entre si Garrett e António Nobre»5 , como para tantos outros autores abrigados sob 
o tecto finissecular, será também o trilhado por Lopes Vieira. 
 E é no seu encalço que pretendemos seguir.     
                                                
4 ibidem. 
5 Fernando Guimarães, «O Discurso Literário de Garrett e António Nobre», in De Almeida Garrett a António 
Nobre. Actas do Colóquio, Santa Maria da Feira, Câmara Municipal da Maia, 2001, p. 10.  




     
4.2.1. Filtros oitocentistas 
 
      
 
       
The early romantics revived medieval 
romanticism, the later romantics romanticized 
medievalism, and the last romantics idealized the Middle 
Ages. 
 
        R. R. Agrawal6 
 
 D. João I?! Ora essa!  exclamará algum dos nossos 
leitores.  Deixai-nos com D. João! Pobre bruto, que 
não sabia nem conhecia nada: nem os falanstérios nem 
os charutos da Havana; nem a mnemotécnica nem a 
pirotécnica; nem o sistema eleitoral, nem as inscrições, 
bonds e carapetões, nem os dentes postiços. Que temos 
nós, homens do progresso, da ilustração, da espevitada e 
desenganada filosofia, com esses casmurros ignorantes 
que morreram há quatrocentos anos? 
        Tens razão, leitor. Fecha o livro, que não é para ti. 
 
       Alexandre Herculano7   
 
Lembra, muito oportunamente, Jacques Le Goff que a imaginação medievalista 
contemporânea nutre o seu imaginário de «un Moyen Âge reconstruit à partir dune 
reconstruction du XIXe siècle! Ce qui suppose beaucoup de filtres»8. Trata-se, deste modo, 
de um passado crivado por múltiplas instâncias de mediação. É ponto assente que a 
emergência do historicismo de matriz romântica, na sua vertente particular de 
medievalismo, moldou, sem reversão possível, a imaginação ulterior da Idade Média. É, 
certamente, significativo que, ao enunciar os obstáculos epistemológicos, de raiz 
oitocentista, que o medievista contemporâneo deve iludir, Paul Zumthor inventarie as 
                                                
6 R. R. Agrawal, The Medieval Revival and Its Influence on the Romantic Movement, New Dehli, Abhinav 
Publications, 1990, p. 259. 
7 Alexandre Herculano, O Monge de Cister ou a Época de D. João I, Amadora, Livraria Bertrand, s.d., p. 35. 
8 Jean-Maurice de Montremy, «Jacques Le Goff: pour une autre vision du Moyen Âge», p. 20. 
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coordenadas axiais da corrente medievalista romântica: a nostalgia das origens, de uma 
fonte primordial e de um passado destemporalizado de pureza arquetípica; a centralidade 
da noção de utopia, que incita o narrador-historiógrafo a preencher as fissuras da história 
com as conveniências da ideologia9. O simples facto de, sob o prisma da estrita facticidade 
histórica, esta Idade Média (um «sonho ordenado», nas palavras do autor) nunca ter 
realmente existido, em nada terá obstado à sua cristalização em parâmetros de 
representação literária de fortuna duradoura. O que, durante largo tempo, terá alimentado 
este «mythe dun équilibre perdu» foi, argumenta ainda Zumthor, a forma mentis dos 
precursores da medevística, medularmente condicionada pelos sobressaltos defluentes do 
primeiro surto industrializador, e em função da qual, num previsível mecanismo reactivo e 
compensatório, as realizações do espírito «tendaient à prendre un tour intimiste, autonome, 
privé: autodéfense de lindividu isolé, néo-humaniste, économiquement et socialement 
menacé, mais consolé par ses privilèges de culture au sein de la vulgarité du monde»10. A 
Idade Média que mais irradiante influência exerceu sobre o autor romântico foi 
seguramente esta ideia de Idade Média que ele, por e para si próprio, criou. E esta 
circunstância ajuda a compreender que, a contracorrente dos notáveis progressos no 
domínio das ciências filológicas, a noção selectiva que a literatura romântica retém do 
período seja, acima de tudo, «(...) the expansive, lyrical, and thouroughly imaginative 
medievalism of a Victor Hugo»11. 
Ora, como lembra Cecilia Pietropoli, o anacronismo e o paradoxo, que conferem 
identidade à reconfiguração a que o escrínio romântico submete a temporalidade medieval,  
 
  (...) lungi dal rivelare ingenuità e mancanza di scientificità nella ricerca 
medievalistica romantica, oltre che ambiguità ideologica e politica, fossero strutturali 
a tale forma do medievalismo, il cui intento era quello di ridurre il divario tra lordine, 
luniformità, il senso dellautorità e la staticità attribuiti al mondo medievale e la 
vitalità, la multiformità, la pulsione verso la libertà e il movimento dellesperienza 
romantica.12  
 
                                                
9 Paul Zumthor, Parler du Moyen Âge, p. 49-51. 
10 Paul Zumthor, «Médiéviste ou pas», Poétique, 31 (septembre 1977), p. 314. 
11 Cf. Norris J. Lacy, «The French Romantics and Medieval French Literature. A Bibliographical Essay», 
Studies in Medievalism, 3. 1 (Fall 1987), p. 88. 
12 Cecilia Pietropoli, «I paradossi del medievalismo romantico: le ragioni di un fraintendimento», in La 
Questione Romantica (Romanticismo/Medievalismo), nº 7/8 (Primavera 1999), p. 15. 
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Considerando, igualmente, o dispositivo da anacronia como tropo organizador da 
imaginação romântica do passado, Elizabeth Fay demonstra como a retórica historiográfica 
nele apoiada concita, em simultâneo, retrojecção e projecção: 
 
  In this context we can see how important a role medieval anachronism played as a 
trope for the Romantic historical imagination. It authorizes the presentation of the past 
as the present for a particular purpose, and therefore situates the present as the 
threshold of the future. The past can be projectively viewed as an ego-ideal of 
historical consciousness, the idealized space of a past that is connectively present and 
available. The difference between the medieval and the post-Enlightenment model of 
temporality is that for the medieval mind the now is past, present and future all at 
once; for the Romantics the present is a new history, for the first time thus conceived 
as history.13 
  
 Se parece ser lícito afirmar que «com o Romantismo e sua revolução historicista se 
enceta a era propriamente historiocêntrica da História»14, leia-se a «historicização geral do 
modo do homem conceber-se no universo»15, o medievalismo romântico responde 
igualmente à premência de uma nova mitogénese histórica. Como sintetiza Barbara G. 
Keller, «the Romantic Middle Ages had become a literary theme in which most of the 
Romantics found some elements that allowed them to identify with the medieval period: 
less and less a picturesque entity, increasingly a metaphorical political extension of the 
period for those who did not choose to refute the anachronism»16. Os românticos, como já 
se afirmou a propósito de Chateaubriand, procuravam no antídoto da medievalidade, sem 
contradição insanável de termos e com igual apetência estética, «le réconfort de lidentité 
et linconfort de laltérité»17.   
O Romantismo português em particular, como refere Fernando Catroga, apura um 
tipo de «hermenêutica espontânea»18 que valoriza a função sociabilitária do passado 
                                                
13 Elizabeth Fay, Romantic Medievalism. History and the Romantic Literary Ideal, p. 12. 
14 J. Guinsburg (ed.), O Romantismo, S. Paulo, Editora Perspectiva, 1985, p. 19.  
15 Idem, ibidem, p. 21. 
16 Barbara G. Keller, op. cit., p. 141. 
17 Tatiana Weber-Maillot, «La scène médiévale dans luvre de Chateaubriand», Revue dHistoire Littéraire 
de la France, nº6 (Novembre-Décembre 1998), p. 1136. 
18 Fernando Catroga, «Alexandre Herculano e o Historicismo Romântico», in Luís Reis Torgal, José Amado 
Mendes, Fernando Catroga, História da História em Portugal. Séculos XIX-XX, Lisboa, Temas e Debates, 
1998, p. 46. 
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quando mediado pelas premências presentes. O medievalismo romântico revela-se, 
portanto, partícipe de um mais lato «mito do revivalismo» de fortuna oitocentista, fundado 
na convicção de que o Zeitgeist das culturas do passado podia, plausivelmente, reencarnar, 
sob roupagens contemporâneas e, desse modo, funcionar como correctivo para a 
dilacerante fragmentação, à qual se devia imputar a responsabilidade da erosão da 
consciência moderna19. A Idade Média romântica é, pois, um tempo-fantasma por 
excelência, apto a incorporar, quer o momento de inefável inocência edénica e adâmica, 
expresso na balada, quer o tempo de sombria crueza bárbara, pintado no cromatismo 
bicolor e maniqueísta do romance gótico. Trata-se, não excluindo a sua natural propensão 
para se acantonar num décor, num género literário ou numa personagem emblemática, de 
uma Idade Média «fluctuant, fuyant, insaisissable, en tout cas protéiforme et 
polysémique»20. Esta fluidez ideológica é, além disso, adjuvada pela consabida renovação 
de formas literárias, a que a prática literária romântica concede um novo fôlego, expresso 
na revivescência do interesse pelo conto popular e pela balada, ou traduzido no cultivo 
inaugural do drama romântico e do romance histórico. Em qualquer dos casos, o 
medievalismo articula-se radicularmente com o hibridismo dos géneros.    
Isabelle Durand-Le Guern, traçando as coordenadas essenciais de uma poética da 
representação da Idade Média na literatura romântica, distingue três hipóteses 
configurativas: a de uma Idade Média grotesca, evocada sob o signo do excesso, do 
disforme monstruoso e do desregramento imaginativo; a de uma Idade Média fabulosa, 
pintada com as cores inquietantes do irracionalismo insólito e do estranhamento gótico; 
finalmente, a de uma Idade Média idealizada, ucronia de bem-aventurança e enclave de 
harmonia social, tempo de sãos costumes intocados e de heroísmo cavaleiresco, 
correspondendo, portanto, a uma «(...) immobilisation du temps en une pérennité 
heureuse»21. Retorno do recalcado (negro, indómito e monstruoso), desejo de 
ensimesmamento defensivo, nostalgia de um paraíso perdido, mito do primitivo, pátria 
                                                
19 Vd. Maureen Corrigan, Medievalism and the Myth of Revival in Nineteenth and Twentieth-Century 
Thought, University of Pennsylvania, 1987. 
20 Isabelle Durand-Le Guern, Le Moyen Âge des Romantiques, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
2001, p. 140. 
21 Idem, ibidem, p. 263. Para uma caracterização circunstanciada destas imagens da Idade Média na literatura 
romântica, vd. sobretudo a terceira secção do estudo, intitulada «Le Moyen Âge romantique», p. 217-288. 
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poética e imaginária: são estas algumas, e algumas apenas, das enoveladas componentes 
desta «Idade Média palimpsesto»22.     
Ao ensaiar, com dificuldades confessas, a fixação de uma tipologia das distintas 
atitudes propiciatórias da imaginação medievalista de matriz romântica, Júlio Taborda 
Nogueira destrinça, no decurso do que julgo ser o único trabalho expressamente 
consagrado ao tema nas letras portuguesas, três possíveis:  
 
  (...) uma, contemplativa e passadista, imaginando na época auroral das 
nacionalidades (Idade Média) o refúgio compensador para as frustrações de uma 
existência desvinculada de sentido, num mundo tràgicamente dividido; outra, ainda 
fiel ao ideário iluminista, crente no progresso e na gestação de um mundo novo; 
finalmente, uma terceira (cremos ser esta a mais característica do nosso romantismo), 
procurando no passado o modelo para a regeneração integral do país.23 
 
Na verdade, embora com tonalizações ideológicas e contrapartidas literárias 
substancialmente dissemelhantes nas figuras cimeiras do primeiro romantismo, este 
medievalismo cívico parece ter enformado, quer a narrativa ficto-histórica, quer a 
experimentação historiográfica; por outras palavras, «o medievalismo, enquanto elemento 
relevante do sistema romântico português, assumiu, iniludìvelmente, um carácter 
pragmático, pedagógico e patriótico»24. A revivescência mediévica não refundava tanto 
uma estratégia de evasão anacrónica e conservadora, como um investimento mnemónico, 
que colocava em marcha um mecanismo de analogia paidêutica de passado e presente, 
catalisador de um criticismo cívico e ético. 
 Para além desta explícita componente didáctica, a corrente medievalista no 
movimento romântico português é sustentada por um conjunto de invariantes ideológicas e 
determinantes contextuais que parecem ir de par com a sua fortuna literária, destacando-se, 
de entre elas 
 
  (...) uma nova concepção da História (análise da estrutura sócio-política medieval; 
reinterpretação da teoria municipalista; crítica negativa do Renascimento e das formas 
                                                
22 A expressão é de Isabelle Durand-Le Guern, op. cit., p. 218. 
23 Júlio Taborda Azevedo Nogueira, Idade Média e Romantismo. Contribuição para o estudo da corrente 
medievalista no movimento romântico português, Coimbra, Faculdade de Letras, 1972, p. 55-56. 
24 Idem, ibidem, p. 86. 
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de governo de tendência centralizadora), redescoberta do homem numa dimensão 
espacio-temporal mais ampla, influência da conjuntura política contemporânea, 
importância do exílio enquanto situação existencial de implicações imediatas na 
literatura, exaltação do passado glorioso, crítica da decadência do presente, 
patriotismo e, sobretudo, o empenhamento dos escritores românticos numa vasta 
campanha cultural visando, na linha do pensamento herculaniano, a reabilitação 
dinâmica das eras poéticas da nossa terra.25 
 
Ora, como, com grande sagacidade, denunciara Oliveira Martins no Portugal 
Contemporâneo, o consórcio romântico de medievalidade e nacionalidade enfermou, no 
caso português, de um artificialismo falacioso que só a transplantação precipitada e acrítica 
de uma moda de matriz germânica podia explicar. A simpatia medievista do romantismo 
português não passou, portanto, da «aventura conspícua» de 
 
   (...) criar uma tradição nacional portuguesa, contra os elementos de uma História de 
cinco séculos, quando a duração total da nossa História não excedia sete. Mas esses 
dois primeiros afiguravam-se os puros: sendo o resto erros, desvios da genuína 
tradição.26 
 
A tentativa de revitalizar uma tradição de timbre medievalista não se podia eximir à 
fatalidade de projecto inevitavelmente gorado  ao invés do que ocorria nas nações de onde 
fora expeditamente decalcado o figurino, e onde a prorrogação contemporânea das 
instituições antigas, havia perpetuado, em estado incólume, a memória popular dos tempos 
medievos, em Portugal, a Idade Média não passava de entretém de eruditos: 
 
  Em vão, portanto, o romantismo procurava uma tradição. Não a achava, porque as 
ideias filosófico-económicas condenavam as conhecidas; e não havendo outras a 
descobrir, os românticos implantavam um género literário de importação da Escócia, à 
Walter Scott, sem conseguirem acordar no povo lembranças desses dois séculos de 
Idade Média de que ele não tinha recordações, porque neles a vida da Nação não tivera 
carácter próprio. Senhorio rebelado, como tantos outros, até o fim do XII século, é só 
                                                
25 Idem, ibidem, p. 121. 
26 Oliveira Martins, Portugal Contemporâneo, vol. II, Lisboa, Guimarães & Cª Editores, 1977, p. 111. 
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com a vida marítima então iniciada que principia uma História particularmente 
portuguesa.27 
   
Assim se compreende, por exemplo, a anatematização do período do classicismo 
renascentista no discurso da história literária oitocentista. Com efeito, como nota Carlos 
Manuel da Cunha, esse preconceito «provém da perspectiva da história da literatura 
portuguesa construída desde Garrett e Herculano, centrada na Idade Média (como centro 
histórico imaginário) e no Volksgeist nacional, em luta dialéctica com as influências 
externas e a imitação dos modelos clássicos»28. 
No que respeita ao receituário medievalista, Lopes Vieira foi o natural legatário de 
uma extensa tradição romântica, cuja época áurea coincide com a década de 4029 de 
Oitocentos. Embora mais próximo da arqueologia garrettiana, comprometida com a 
demanda paciente da genuinidade popular e patente na recolecção transformadora do 
Romanceiro, do que da construção épico-romanesca de recorte scottiano arquitectada por 
Herculano, é iniludível que, em ambos os casos, se trata de firmar uma tradição  literária, 
historiográfica, política  que irá consubstanciar, na releitura neogarrettista e, por 
comunhão de princípios, em Lopes Vieira, uma verdadeira pedra de toque ideológica e 
precedente estético. Como refere Américo Cortez Pinto, «com todos os defeitos de uma 
afectividade desordenada, o Romantismo guardava ainda intacto, e soube transmiti-lo ao 
Poeta, o sentimento da grandeza da Pátria e da dignidade dos Avós. Foi o Romantismo que 
melhor sentiu e preparou os estudos medievalistas e por aí lhe desvendou os caminhos dos 
Cancioneiros... Ao seu ritmo encaminhara os passos, e eles o conduziram ao esplendor dos 
Primitivos»30. 
Importância não despicienda, mas difícil de aferir com rigor, terá exercido a poética 
ultra-romântica, ao encorajar a afeição de Lopes Vieira por este «esplendor dos 
Primitivos». Com efeito, o seu tio-avô, António Xavier Rodrigues Cordeiro, que, como o 
próprio nunca deixou de testemunhar, marcou indelevelmente os rumos da formação do 
seu gosto literário, foi um dos fundadores e redactor principal do periódico poético O 
Trovador (1848), órgão vital na difusão da criação lírica do Segundo Romantismo da 
                                                
27 Idem, ibidem, p. 113. 
28 Carlos Manuel Ferreira da Cunha, A construção do discurso da história literária na literatura portuguesa 
do século XIX, Braga, Centro de Estudos Humanísticos da Universidade do Minho, 2002, p. 226. 
29 Júlio Taborda Azevedo Nogueira, Idade Média e Romantismo, p. 148. 
30 Américo Cortez Pinto, «O Poeta Saudade», in AAVV., Afonso Lopes Vieira. In Memoriam, p. 80. 
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década de 4031. Na produção dos autores nele recenseados, predomina, nas palavras de 
Álvaro Manuel Machado, um «sentido cénico centrado na evocação lírica da Idade 
Média»32: a medievalidade surge tematizada como cenografia de virtualidades lírico- 
-dramáticas, aglomerado motívico repassado de uma acentuada estilização. Trata-se, pois, 
como observa Fátima Freitas Morna, no estudo que consagra aos bardos de O Trovador, de 
«um medievalismo como que exterior, lexical e estereotipado, que se apoia em referências 
mais literárias do que históricas  e sempre coadas pelo filtro quinhentista»33. Muito 
frequentemente, esse joeiro renascentista instala um «oblíquo medievalismo», em função 
do qual se compreende, por exemplo, a centralidade acordada a um extemporâneo mito de 
Camões34. O psitacismo estilístico e a tópica unitonal das contribuições líricas coligidas 
fazem pensar numa «espécie de heterónimo colectivo, o trovador», num «corpo colectivo 
de um poeta múltiplo», o que permite deduzir o «carácter comunitário da sua poética»35. 
 Rodrigues Cordeiro não se furta, naturalmente, a estes ditames de gosto medio- 
-oitocentista e, em poemas como «A Tomada de Coimbra»36 ou «Súplicas de Ximena»37, 
dinamiza, em esquemas inegavelmente convencionais, as componentes desse imaginário, 
lançando mão de motivos (v.g. o Campeador) e de moldes estróficos de extracção 
                                                
31 Na «Carta Autobiográfica» que redige, a pedido de Agostinho de Campos, Lopes Vieira refere-se nos 
seguintes termos à influência decisiva do seu tio-avô na sua formação cultural: «Muito moço li clássicos, 
porque me criei em casa onde havia livros; e o meu bondoso tio-avô, o poeta António Xavier Rodrigues 
Cordeiro, amigo de Castilho e padrinho do D. Jaime, gostava de mos citar quando eu ia a férias à sua casa da 
beira do Lis, caro ao romântico do Trovador como ao grande bucolista da Primavera». Cf. Agostinho de 
Campos, Afonso Lopes Vieira (Prosa e Verso), p. XIV. Sobre Rodrigues Cordeiro, vd. A. S. Fernandes 
Viegas, «Cordeiro, (António Xavier Rodrigues)», in Helena Carvalhão Buescu (coord.), Dicionário do 
Romantismo Literário Português, p. 98-99. Tem, portanto, razão Cristina Nobre ao observar que «seria um 
estudo interessante a efectuar  a função formativa da biblioteca de R. Cordeiro na figura literária de ALV  
com resultados seguramente inesperados». Cf. Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, 
vol. I, p. 43, nota 5. 
32 Álvaro Manuel Machado, «Estudo Introdutório», in O Trovador. O Novo Trovador, Lisboa, Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 1999, p. 12. 
33 Maria de Fátima Rodrigues de Freitas Morna, Alguns Aspectos da Poesia de O Trovador, Lisboa, 
Faculdade de Letras, 1987, p. 29. 
34 A imposição deste medievalismo eivado de renascentismo prolongar-se-á na retórica neo-romântica e, mais 
especificamente, na obra de Lopes Vieira que, em Gil Vicente, Bernardim Ribeiro, Cristóvão Falcão ou 
Camões, irá acentuar a dimensão autóctone, popularizante e trovadoresca de um lirismo saudoso, contraposta 
ao academismo clássico e estrangeirado que se crê ter sido inaugurado nas letras pátrias pela Renascença.     
35 Maria de Fátima Rodrigues de Freitas Morna, op. cit., p. 28 e 44. 
36 «A Tomada de Coimbra», in O Trovador. O Novo Trovador, p. 173-77. É uma das composições escolhidas 
por Afonso Lopes Vieira para figurar no Cancioneiro de Coimbra. Cf. Afonso Lopes Vieira, Cancioneiro de 
Coimbra, Coimbra, França Amado Editor, 1918, p. 81. Para se compreender em que medida o medievalismo 
pode agudizar um furor patriótico irreflectido, note-se como Rodrigues Cordeiro reclama, nesta composição, 
a glória do Campeador para a cidade de Coimbra, onde teria sido armado cavaleiro, sem se aperceber do 
evidente anacronismo que constitui um «nacionalismo anterior à nacionalidade». Cf. Maria de Fátima 
Rodrigues de Freitas Morna, p. 43.   
37 «Súplicas de Ximena», in O Trovador. O Novo Trovador, p. 198-99. 
Medievalite: de Garrett ao neogarrettismo 
__________________________________ 
 131
romancística, próximos dos posteriormente cultivados por Lopes Vieira. A estreita amizade 
que ligava o bardo leiriense a Feliciano de Castilho ajuda a delinear a imagem de um 
ambiente literário fortemente dominado pela exacerbação degenerescente de um gosto sub- 
-romântico, isto se tivermos em mente que o autor de Os Ciúmes do Bardo e de A Noite do 
Castelo (1836) é, por excelência, o cultor do «tipo de medievalismo que depois se tornaria 
típico da poesia romântica mais vulgarizada e com mais sucesso na época»38. 
Para a caracterização da corrente medievalista romântica nacional, convocarei, 
seleccionando o que neles se afigurar relevante, os itinerários estéticos e criativos de 
Garrett e  na sua qualidade de arauto incontornável da imaginação historicista romântica  
de Herculano. A polarização intencional neste par, ditada por evidentes razões de 
economia expositiva, justifica-se também porque, na verdade, «estes dois nomes parecem 
constituir as vias preferenciais que o medievalismo conhecerá no Romantismo literário 
português»39. Acresce ainda que, bem vistas as coisas, não se poderá deixar de dar razão a 
Jorge de Sena, quando argumenta que «o Romantismo português, dominado pelas figuras 
relativamente gigantescas de Garrett e de Herculano, faz figura (se nos detivermos 
periodologicamente nos meados do século XIX) de um vasto jardim de pilriteiros rodeando 
duas sequóias»40.    
«Medievalista por vocação romântica e por opção ideológica»41, por compromisso 
doutrinário como por temperamento, Herculano vai alcandorar a medievalidade a campo 
de inquirição historiográfica dilecto e, num gesto de claro pioneirismo, transformá-la em 
terreno de experimentação romanesca no panorama das letras portuguesas. O 
enaltecimento mitificador da época medieval conduz convencionalmente, na sua obra, a 
um «passadismo estreme: o amor ao passado pelo passado, em oposição ao presente, 
corrupto e decadente»42, mas não pode, de igual modo, desvincular-se de uma sólida 
convicção no valor pragmático da história que extrai das res gestae substância exemplar 
capaz de iluminar o presente. É essa essencial perenidade do passado que a imagem do 
monumento-livro, a despeito da degradação contemporânea a que se encontra condenado, 
                                                
38 Helena Carvalhão Buescu, s.v. «Medievalismo», in Dicionário do Romantismo Literário Português, p. 
313. Entre os amigos dilectos de Rodrigues Cordeiro, contavam-se, igualmente, outros adeptos da vertente 
historicista comoTomás Ribeiro e Bulhão Pato. 
39 Helena Carvalhão Buescu, art. cit., p. 311. 
40 Jorge de Sena, «O Romantismo», in Estudos de Literatura Portuguesa-I, Lisboa, Edições 70, 1981, p. 88. 
41 José-Augusto França, «A Arte Medieval Portuguesa na Visão de Herculano», in (In)definições de Cultura. 
Textos de Cultura e História, Artes e Letras, Lisboa, Editorial Presença, 1997, p. 186. 
42 Cândido Beirante, Alexandre Herculano. «As faces do poliedro», Lisboa, Vega, 1991, p. 11. 
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ainda sugere ao autor: «Aqueles livros de pedra, complexos como os poemas do Cid e dos 
Nibelungen, converteram-se em palimpsestos donde se raspou a história das crenças, dos 
costumes, dos trajos, das alfaias, das antigas eras...»43. 
A temporalização herculaniana dos grandes ciclos históricos é, no que à sua 
indisfarçável inclinação periodológica diz respeito, particularmente esclarecedora, pelo 
binarismo que postula e que soergue, com inabalável constância doutrinária, as fundações 
do seu edifício historiográfico:  
 
  Em dois grandes ciclos me parece dividir-se naturalmente a história portuguesa, cada 
um dos quais abrange umas poucas de fases sociais, ou épocas: o primeiro é aquele em 
que a nação se constitui; o segundo o da sua rápida decadência: o primeiro é o da 
Idade Média; o segundo o do Renascimento.44  
 
Comungando das concepções divulgadas pela reflexão historiográfica de matriz 
liberal que, um pouco por toda a Europa, preceituava a reabilitação da Idade Média, 
Herculano encarece a variedade e a liberdade deste período  modelarmente demonstradas 
no municipalismo como modelo de representação liberal , justapondo-as, em raciocínio 
antinómico, à unidade e ao absolutismo emergentes com o advento renascentista. Neste 
aspecto, o autor da História de Portugal acata a lição de Guizot e Thierry, que faziam 
remontar à Idade Média «a origem das instituições naturais da liberdade, posteriormente 
contrariada pelos princípios da centralização e do absolutismo régio»45. Esta constituía, 
como nota Helena Buescu, «uma das ideias dominantes entre os nossos exilados que reliam 
a nossa Idade Média de acordo com o paradigma de uma liberdade figurada na 
representação popular em cortes»46, tópico que Lopes Vieira aplaudirá entusiasticamente a 
                                                
43 Apud José-Augusto França, art. cit., p. 189. 
44 Alexandre Herculano, Opúsculos IV, organização, introdução e notas de Jorge Custódio e José Manuel 
Garcia, Lisboa, Editorial Presença, 1985, p. 230. 
45 Helena Carvalhão Buescu, «Identidade e literatura: construções românticas da identidade nacional», in 
Chiaroscuro. Modernidade e Literatura, Porto, Campo das Letras, 2001, p. 46. 
46 Idem, ibidem, p. 46. O modelo do municipalismo medieval constituirá, de resto, um argumento 
estrategicamente revisitado por partidários oriundos de diferentes quadrantes ideológicos: «Dentro del interés 
por la política del Medievo, la institución del Municipio será esgrimida por unos y otros como modelo 
imitable de organización social en función de sus respectivos intereses. Si por un lado se constituye en un 
ejemplo del poder futuro de la burguesía en la historia (...), por outro, recurrirán también a él federalistas y 
tradicionalistas como una muestra exitosa del anticentralismo; finalmente, los socialistas lo considerarán, 
junto com la gremial, una estructura preludio de sus asociaciones. En general, su consideración es muy 
positiva». Cf. R. Sanmartín Bastida, Imágenes de la Edad Media: la mirada del Realismo, p. 541. 
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propósito do Monólogo do Vaqueiro, interpretado, repetidas vezes, como tematização 
vicentina de uma democracia real.   
 A justificação da especificidade do feudalismo nacional deve buscar-se, 
precisamente, neste sentido de liberdade local e cívica, já operante, se bem que em 
dormência germinante, no Portugal medievo47. Herculano comprova que, com efeito, «os 
escritores liberais viram na afirmação da Idade Média como memória colectiva a 
possibilidade de uma população numerosa e diversa poder ter uma vontade colectiva»48. 
Deste modo, as analogias entre medievalidade e época contemporânea são detectáveis, não 
em razão de uma qualquer ritualização iterativa da durée histórica, mas visto configurarem 
«correspondências homológicas exceptis excipiendis»49, consubstanciando uma relação que 
se diria de natureza parabolar com o presente, herdeira da teoria cíclica dos corsi-ricorsi de 
Vico50. O seguinte excerto da 5ª «Carta sobre a História de Portugal» (1842) expõe, de 
modo claro, esta concepção da história medieval como exemplum: 
 
  Imaginai um período da história do género humano, em que os diversos princípios de 
governo se combatessem sem cessar, buscando enfraquecer-se mutuamente, 
equilibrando-se por algum tempo, vencendo-se por fim uns aos outros, e achando 
brevemente nas vitórias a própria ruína. Imaginai um período, em que as crenças 
políticas fossem convertidas em ódios implacáveis, herdados muitas vezes de pais a 
filhos; em que as garantias sociais estivessem muitas vezes nas leis e faltassem quase 
sempre nos factos; em que cada uma das classes acusasse as outras de opressoras, 
iníquas, violentas, quando subjugada, e fosse iníqua, opressora e violenta apenas 
obtivesse o poder; em que a espada do homem de guerra resolvesse frequentemente os 
problemas políticos, e em que ao mesmo tempo a superioridade intelectual do 
indivíduo tivesse comummente mais acção nas fases da sociedade que a autoridade 
pública; em que se juntassem no mesmo povo, na mesma classe, e até no mesmo 
homem, os extremos de nobres afectos e da corrupção e maldade mais torpes. 
                                                
47 Vd. Harry Bernstein, Alexandre Herculano (1810-1877). Portugals Prime Historian and Historical 
Novelist, Paris, Fundação Calouste Gulbenkian/ Centro Cultural Português, 1983, cap. 3, p. 87-117.  
48 Rui Ramos, «A Ciência do Povo e as Origens do Estado Cultural», p. 2. 
49 Cândido Beirante, op. cit., p. 100. 
50 Como refere F. Catroga, «a ideia de Vico, expendida na sua Scienza Nuova, segundo a qual a história é 
percorrida por movimentos de ascensão (corso), que de uma fase ascendente caminharão inexoravelmente 
para a sua queda, de onde emergirá um novo curso (ricorso), vinha ao encontro de uma interpretação não 
rectilínea do percurso histórico, não escamoteando, assim, quer os momentos de apogeu quer os períodos de 
decadência, só superáveis mediante acções revivescentes». Cf. Fernando Catroga, «Alexandre Herculano e o 
Historicismo Romântico», p. 79. 
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Imaginai um período com estes caracteres e buscai-o depois na história. Onde é que o 
encontrais? Na Idade Média. Mudai agora uma palavra; chamai às classes partidos  e 
essa mudança será apenas de nome, porque os partidos representam os interesses das 
diversas classes  e dizei-nos a que época vos parece quadrarem tais caracteres? 
Indubitavelmente à nossa.51 
  
 São, na verdade, as raízes medievais do conceito de nação que Herculano revisita 
quando pondera o travejamento temporal da sua obra. E não é difícil compreender porquê: 
comprometido com o bosquejo da índole da nacionalidade, «fundamento a-histórico da 
historicidade da Nação»52, a recuperação da Idade Média justificava-se por ter sido este o 
lapso temporal em que, indubitavelmente, o espírito do povo mais se teria avizinhado da 
sua verdadeira essência. A despeito das virtualidades modelares do passado, tanto este 
como o presente são entendidos, na óptica do historiador, como necessários períodos 
sacrificiais pré-adventícios, patamares obrigatórios na escalada que conduz a um futuro 
superior. E, porque assim é, o medievalismo herculaniano não poderá, sob pena de 
incompreensão, continuar a interpretar-se como um programa historiográfico de cariz 
restritivamente restauracionista.  
Competirá aos seus projectos novelísticos e romanescos investir de visibilidade 
narrativa esta filosofia da história, colhida em Herder e Vico, e subsumível à «luta 
constante de dois princípios antagónicos: a liberdade e dignidade humana contra a 
desigualdade entre os homens»53. Talvez este facto explique que os momentos históricos 
privilegiados pela ficção herculaniana pareçam ser os de crise e de dissensão, logicamente 
mais propícios à transcendência das limitações humanas, e mais consonantes com uma 
estética da heroicização: a reconquista cristã, a independência nacional, a crise de 1383/85. 
                                                
51 Alexandre Herculano, Opúsculos IV, p. 234. Como refere A. Beau, Herculano concebe a história como 
uma «ciência de aplicação», assim fundamentando a sua convicção de que o estudo das práticas 
sociopolíticas medievais revestia pertinência para o presente: «É que a Idade Média, época de transição da 
Antiguidade para os tempos modernos, da transformação da unidade do império romano na multiplicidade 
das nações europeias, período da formação da nacionalidade portuguesa, parece a Herculano assinalar 
numerosas afinidades com o próprio presente que é outra época de transição, desta vez do absolutismo e 
despotismo para a constituição orgânica e liberal da sociedade, centrada no organismo vivo da nação e não no 
mecanismo do Estado, e que deriva os seus elementos integrantes da própria história nacional e não de 
modelos alheios: precisamente da Idade-Média que, princípio da nacionalidade e primeira realização das 
possibilidades espirituais, morais, políticas e sociais da existência nacional, é susceptível de proporcionar ao 
presente os elementos característicos e fecundos de uma realidade nacional, portuguesa, determinando as 
suas razões e orientando a sua realização». Cf. Albin Beau, «Os motivos da historiografia de Alexandre 
Herculano», in Estudos, vol. II, Coimbra, Acta Universitatis Conimbrigensis, 1964, p. 141-42. 
52 Fernando Catroga, «Alexandre Herculano e o Historicismo Romântico», p. 79. 
53 Cândido Beirante, op. cit., p. 113. 
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Por outro lado, num trajecto de refracção especular, homólogo ao que Garrett 
percorre em O Arco de SantAna, Herculano «constantly projected his fears of 
contemporary (i.e. nineteenth century civil wars) into the historical reality he was building 
for his novels and short stories»54. Perspectivado o ethos do historiógrafo como «uma 
espécie de magistratura moral (...), uma espécie de sacerdócio»55, no fundo, um labor de 
missionação reformista e regeneradora, a ele competirá «corrigir e alumiar o presente pelas 
lições da história»56. Como oportunamente ressalva Helena Buescu,  
 
  Se o chamado romance histórico, nomeadamente na sua feição romântica, é 
aparentemente passadista, propondo um olhar retroactivo para uma época que não é 
a contemporânea, importa não esquecer que esse passado estabelece com o presente, 
mormente aos olhos de um autor multifacetado como Alexandre Herculano, uma 
relação dinâmica, estruturadora de uma compreensão do contemporâneo, 
possibilitando pois uma acção mental e até factual sobre esse mesmo presente.57 
 
 A integração supletiva dos planos historiográfico e ficcional, encarado o segundo 
como amenização narrativa do primeiro, instala na novela ou no romance a centralidade do 
tético. Como nota Maria Laura Bettencourt Pires, «Herculano juntou ao romance histórico 
outra linha dentro da ficção, o romance de tese, e conseguiu harmonizá-las»58. Por isso, 
com frequência, a narrativa «esconde sob as roupagens da História a teoria que quer 
demonstrar»59. A projectada fidelidade da reconstituição histórica encontra neste 
imperativo ideológico a sua razão de ser e, em simultâneo, determina a personalidade 
retórica da efabulação herculaniana  o seu concretismo descritivista, o seu fraseamento 
arcaizante, a polarização maniqueísta dos actantes  e a frequência de determinados 
dispositivos diegéticos: a citação intertextual de fontes, as múltiplas referências 
credibilizadoras do relato (toponímicas, arqueológicas, lexicais) que constituem 
                                                
54 Harry Bernstein, op. cit., p. 155. 
55 Alexandre Herculano, O Bobo (1128), Amadora, Livraria Bertand, 1972, p. 12. 
56 Alexandre Herculano, «Prefácio da terceira edição», História de Portugal. Desde o começo da monarquia 
até o fim do reinado de Afonso III, Tomo I, Amadora, Livraria Bertand, 1980, p. 4. 
57 Helena Carvalhão Buescu, «Ética e literatura: a obra literária de Alexandre Herculano», in Chiaroscuro. 
Modernidade e Literatura, p. 32-33. 
58 Maria Laura Bettencourt Pires, Walter Scott e o Romantismo Português, Lisboa, Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas, 1979, p. 83. 
59 Maria de Fátima Marinho, «O romance histórico de Alexandre Herculano», Revista da Faculdade de 
Letras do Porto. Línguas e Literaturas, vol. IX (1992), p. 106. 
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verdadeiros «álibis de historicidade»60. Porque, com efeito, a ficção de Herculano parece 
mover-se sempre no «reino dos absolutos»61, sejam eles de natureza factual ou ética. 
Este pedagogismo omnipresente, concitando o histórico e o didáctico, pretende, à 
maneira de Scott, «fornecer ao leitor do século XIX matéria de reflexão sobre formas de 
estar no mundo, incidindo especialmente no papel activo a desempenhar pelo sujeito na 
reconstrução de uma identidade perdida»62. Por vezes  é o caso de «O Bispo Negro», 
incluído em Lendas e Narrativas , Herculano lança mão da estratégia discursiva da dupla 
voz: por sobre a vocalidade de um contador de tradições mítico-lendárias, interpõe-se a 
auctoritas da interpelação modalizante do historiador que comenta, corrige, completa63. 
Em «A Dama do Pé de Cabra», por exemplo, a tonalização jogralesca, que se procura 
mimetizar pela simulação do estilo poético-narrativo de um rimance prosificado, não basta 
para escamotear convincentemente a visão e a voz intrusivas do historiógrafo64. 
Nacionalizando, com consciência programática, o magistério romanesco de Walter 
Scott, Herculano procede, na esteira do mestre escocês, à «representação, com base 
erudita, da vida íntima das épocas passadas»65. Não deixa, ainda assim, de reivindicar, a 
par da composição da cor local66, alforria artística para a criação imaginativa. Com efeito, 
                                                
60 A expressão, de Maria Lúcia Lepecki, é utilizada por Gilda Santos. Cf. « A Dama Pé de Cabra de 
Alexandre Herculano: entre o lendário e o documental», Convergência Lusíada, nº2 (Janeiro a Junho 1977), 
p. 55-65. 
61 Helena Carvalhão Buescu, art. cit., p. 37. 
62 Dulce Helena M. R. Melão, «O ideal de cavalaria em Herculano e em Scott: em torno de O Bobo e 
Ivanhoe», Vértice, nº86 (Setembro-Outubro 1998), p. 55. 
63 Vd. acerca das «posturas narrativas distintas», detectáveis nos contos históricos de Herculano, o artigo de 
Paulo Motta Oliveira, «Alexandre Herculano: malhas da história, armadilhas da ficção», in Maria Cecília 
Bruzzi Boëchat et al.(orgs.), Romance Histórico: Recorrências e Transformações, Belo Horizonte, 
Universidade Federal de Minas Gerais, 2000, p. 129-149. 
64 Vd. sobre este assunto, Maria Lucília Gonçalves Pires, «A Dama Pé-de-Cabra de A. Herculano, 
sobrevivência da poesia jogralesca na época romântica», in AA. VV., Estética do Romantismo em Portugal, 
Lisboa, Grémio Literário, 1974, p. 139-145. 
65 Castelo Branco Chaves, O romance histórico no romantismo português, Lisboa, Instituto de Cultura 
Portuguesa, 1979, p. 28. Segundo Cândido Beirante, a herança scottiana de Herculano concretiza-se nos 
seguintes aspectos: «1ª a veracidade como critério de qualidade estética, daí a ficção do documento 
encontrado algures, a reprodução fiel dos usos e costumes da época, etc; 2ª a cor local, como fidelidade 
histórica à época descrita e que se mede bem na exactidão dos pormenores de vestuário, de utensílios usados, 
etc; 3ª o dialogismo na apresentação da intriga que faz avançar a acção e que permite caracterizar (graças aos 
diálogos) a psicologia das personagens; e 4ª o carácter lírico e dramático de tantas páginas de qualquer destas 
obras». Cf. Cândido Beirante, op. cit., p. 55-56.  
66 «De maneira muito geral, a cor local medieva é dada pelas descrições pormenorizadas de: 1. vestuário de 
cada sexo, e consoante a classe social a que pertencia; 2. utensílios de trabalho e armas de defesa ou de 
ataque; 3. usos, costumes, crenças religiosas e superstições; 4. canções, literatura oral e modismos da 
linguagem popular; 5. paisagens naturais, multidões em marcha e ambientes interiores». Cf. Cândido 
Beirante, op. cit., p. 58. Segundo Maria de Fátima Marinho, «a atenção dada à arquitectura (A Abóbada), à 
topografia do Porto (Arrhas por Foro dHespanha) ou a manifestações populares tipicamente medievais 
como os torneios (O Bobo) ou os saraus (O Bobo, o Monge de Cister) contribui para que o narrador possa 
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para o romancista, o propósito de construção de uma efabulação dotada de substrato 
exemplar, isto é, de um «passado arquetípico»67 supera a árida exactidão da factualidade. 
Afirma-se nas páginas do Panorama: 
 
  (...) alguém nos increpou de havermos alterado a história em várias crónicas- 
-romances que temos publicado, principalmente no Mestre Gil e na Abóbada; era-nos 
lícito fazê-lo; mas cremos que não o fizemos em coisa essencial; nisto demos crónica, 
no vestuário com que o enfeitámos demos romance. Não confundamos ideias; o extra- 
-histórico não é contra-histórico. Vivem acaso naquelas duas... novelas, se quiserem  
as épocas a que aludem? Não teremos tanto orgulho, que sem receio, o afirmemos. 
Mas se com efeito aparece, em uma o modo de existir português, do tempo de D. João 
II, noutro o crer e sentir robustíssimo do reinado de D. João I, diremos sem hesitar 
que saímos com o nosso intento. Preso por mil, preso por mil e quinhentos, diz o velho 
adágio. Vá aqui mais uma humilde opinião nossa. Parece-nos que nesta cousa 
chamada hoje romance-histórico há mais histórias do que nos graves e inteiriçados 
escritos dos historiadores.68 
 
A distinção aqui esboçada entre as propriedades genológicas da crónica e do 
romance, e os correspondentes avatares dos mundos ficcionais neles plasmados, implicam, 
em coextensão, dois critérios de verdade, conquanto o rigor da investigação historiográfica 
se posicione ancilarmente, tomando como referência a recomposição poética do 
ficcionista: 
 
  Novela ou História qual destas duas cousas é a mais verdadeira? Nenhuma, se o 
afirmarmos absolutamente de qualquer delas. Quando o carácter dos indivíduos ou das 
nações é suficientemente conhecido, quando os monumentos, as tradições e as 
crónicas desenharam esse carácter com pincel firme, o novelista pode ser mais 
verídico do que o historiador; porque está mais habituado a recompor o coração do 
                                                                                                                                              
movimentar as suas personagens, nem sempre estruturalmente medievais, num ambiente que, pelo menos, 
exteriormente, obriga a uma localização temporal afastada do tempo de enunciação». Cf. Maria de Fátima 
Marinho, O romance histórico em Portugal, Porto, Campo das Letras, 1999, p. 58. 
67 Maria de Fátima Marinho, «O romance histórico de Alexandre Herculano», p. 99. 
68 Apud Castelo Branco Chaves, op. cit., p. 28. 
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que é morto pelo coração do que é vivo, o génio do povo que passou pelo do povo que 
passa.69 
 
Ao território da ficção endossa-se, pois, a incumbência de pronunciar a «forma 
indizível» do discurso histórico, inábil, porque amparado num estrito cientismo analítico- 
-dedutivo, para referendar o acto estético e místico de coligação da alma do poeta e da 
alma do povo. O romance consolida-se, deste modo, no âmbito do projecto historiográfico 
de Herculano, como o «espaço estético da eticidade»70. Na realidade, como observa Paulo 
Archer de Carvalho, «com Eurico ou com O Bobo, Herculano não pretendeu fazer história, 
mas escrever o que, à luz dos seus postulados historicistas, era indizível: o espírito do 
povo, o carácter do indivíduo»71.    
A conveniência de a transposição ficcional se ancorar num indisputado saber 
historiográfico surge, uma vez mais, enunciada no parecer emitido a propósito do drama D. 
Maria Teles (1842), minado, na intransigente apreciação de Herculano, por uma 
indesculpável tibieza na composição dramática do fresco do passado em que se faz 
assentar a opsis teatral: 
 
   Mas o poeta é constrangido a encerrar-se na época e no país cuja história se acha 
escrita por um sistema racional, ou a ser ao mesmo tempo historiador e poeta, tarefa 
difícil debaixo da qual poucos ombros deixarão de vergar; mas que é indispensável 
leve a cabo aquele que quiser incarnar a sua obra dramática na história do passado, sob 
pena de cair no convencional e incompleto do antigo teatro, porque não basta sacudir 
o jugo dos preceitos pueris das poéticas para escrever o drama histórico: importa 
redigir-lhe a fórmula, e esta não está em achar quatro datas, e seis nomes ilustres, mas 
na ressurreição completa da época escolhida para nela se delinear a concepção 
                                                
69 Apud Idem, ibidem, p. 30. Cf. o seguinte comentário de Celia Prieto, a propósito da postulação romântica 
da superioridade do discurso romanesco sobre o histórico: «En su proyecto de recrear el pasado, de 
reconstruirlo y resuscitarlo imaginativamente, la novela histórica romántica declara su soporte documental y 
su intención de hacer conocer a los lectores de una forma amena aspectos del pasado histórico nacional. La 
novela aparece ahora como un buen auxiliar de la historiografía, como la posibilidad de completar la historia 
llegando hasta donde ella no puede llegar: los detalles de la vida privada, los acontecimientos menudos, las 
costumbres, etc. (...) Se invierte, pues, la tradicional jerarquización que colocaba a la historia por encima de 
la novela». Cf. Celia Fernández Prieto, Historia y Novela: Poética de la Novela Histórica, Pamplona, 
Ediciones Universidad de Navarra, 1998, p. 89.   
70 Paulo Archer de Carvalho, «Herculano: da história do poder ao poder da história», Revista de História das 
Ideias, vol. 14 (1992), p. 518. 
71 Idem, ibidem, p. 518. 
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dramática. Primeiro que tudo, importa que essa época se alevante, como Lázaro à voz 
de Jesus, cheia de vigor e de vida72. 
 
A analogia bíblica não é arbitrária: é bem verdade que «o passado, no pensamento 
de Herculano, é susceptível de ressuscitar»73. A Idade Média, em especial, disponibilizava 
um arcaico quadro exemplar fundacional digno de emulação contemporânea, pela 
consagração de valores nacionais e populares, dotados de um potencial regenerador que 
devia ser rendibilizado pelo homem moderno, ultrapassando, em muito, a condição de 
superficial figurino estético. Como nota Ronaldo Menegaz, «ao reassumir e reelaborar as 
narrativas das origens nacionais, Herculano está de novo fundando Portugal sobre as bases 
dos conceitos iluministas de nacionalidade e cidadania»74. 
Ora, o escrúpulo arqueológico e o rigorismo informativo que chancelam a 
realização ortodoxa do romance histórico, cuja intriga e ambientes se estribam em dados 
apurados pelo afã investigativo, obsta a que, por exemplo, Eurico o Presbítero acolha 
pacificamente essa catalogação. Aludindo ao romance, escusa-se o autor a uma rotulação 
taxativa de subgénero nos seguintes termos: 
 
  () não é um romance histórico, ao menos conforme o criou o modelo e 
desesperação de todos os romancistas, o imortal Scott (...) o romance histórico, como 
o concebeu Walter Scott, só é possível aquém do oitavo  talvez só aquém do décimo 
século (...).75 
 
Herculano socorre-se do expediente romântico de veridicção narrativa, de que o 
manuscrito encontrado constitui a estratégia mais frequente, nos prefácios de O Monge de 
Cister («um velho manuscripto que lera, e que falava miudamente de certo successo que 
Fernão Lopes transmittiu á posteridade na chronica de D. João I»76) ou de Eurico o 
Presbítero («certo manuscrito gótico, afumado e gasto do roçar dos séculos, que outrora 
                                                
72 Alexandre Herculano, «D. Maria Teles. Drama em cinco actos. Parecer», Opúsculos V, organização, 
introdução e notas de Jorge Custódio e José Manuel Garcia, Lisboa, Editorial Presença, 1986, p. 93-94. 
73 Albin Eduard Beau, «A História na concepção de Alexandre Herculano», in Estudos, vol. II, Coimbra, 
Acta Universitatis Conimbrigensis, 1964, p. 190. 
74 Ronaldo Menegaz, «Eurico, o presbítero, uma narrativa de fundação», in Actas do 6º Congresso da 
Associação Internacional de Lusitanistas, Rio de Janeiro, 1999 
<http://www.geocities.com/ail_br/euricoopresbitero.html>     
75 Alexandre Herculano, Eurico o Presbítero, Amadora, Livraria Bertrand, 1972, p. 279, nota 1. 
76 Idem, O Monge de Cister ou a Época de D. João I, p. XIII. 
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pertenceu a um antigo mosteiro do Minho»77). Não será, certamente, acidental que o autor 
opte, com redobrada cautela, por, em irresolvido impasse disjuntivo, classificar este último 
romance como «crónica-poema, lenda ou o que quer que seja»78. Trata-se, parece-me, de 
dirimir, com a irrefutabilidade da prova paleográfica, a liberdade da efabulação romanesca. 
No epílogo de um interessante estudo, que parte do inventário interpretativo dos 
excursos metaliterários disseminados na ficção de Herculano, Hugo Lenes Menezes 
conclui, com acerto, que, em virtude de a dicotomização verdade/verosimilhança constituir 
um infalível critério de destrinça de história e literatura, o criador de Eurico auto- 
-representa-se «enquanto escritor histórico-ficcional, revelando-se consciente do seu 
processo de composição através da auto-reflexão sério-estética, da referência auto-satírica 
e do hibridismo paródico»79. No post-scriptum a O Monge, por exemplo, o autor parodia o 
género literário que ele próprio cultiva: 
 
  Primo:  Uma das regras capitais da verdadeira arte histórica é que as testemunhas 
irrecusáveis de qualquer sucesso vêm a ser aquelas que vivem três ou quatro séculos 
post-factum. Ora o autor dista da época de D. João I quatrocentos anos bem medidos. 
Logo, na hipótese do Monge, é de per si autoridade suficientíssima. 
 Secundo:  a precedente narração foi tirada, a bem dizer textualmente de um 
manuscrito que estava no mosteiro de *** da comarca de *** da província de *** e 
que só o autor teve a fortuna de ver. Para que serviriam, pois, citações, notas, 
emburilhadas? A coisa é de uma autenticidade irrepreensível.80 
    
Parece, com efeito, que «com essa representação satírico-irônica que Herculano nos 
oferece da narrativa histórica (...), o nosso escritor como que se antecipa às críticas 
mordazes que a prosa de ficção medievalista receberia de autores como Eça de Queirós 
(...)»81. Por outras palavras, na obra de Herculano, parecem entrosar-se convivialmente as 
fases de aparecimento, secundarização e modulação82, percorridas pelo romance histórico 
no seu itinerário genológico. 
                                                
77 Idem, Eurico o Presbítero, p. 6. 
78 Idem, ibidem, p. 5-6. 
79 Hugo Lenes Menezes, Literatura, História e Metalinguagem: Um olhar sobre a ficção de Alexandre 
Herculano, Unicamp, Instituto de Estudos da Linguagem, 1997, p. 81.  
80 Alexandre Herculano, O Monge de Cister ou a Época de D. João I, p. 230-31.  
81 Hugo Lenes Menezes, op. cit., p. 44. 
82 São estes os estádios de desenvolvimento do género literário que Alastair Fowler distingue em Kinds of 
Literature, Oxford, Clarendon, Press, 1987.  
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Ora, a disrupção lúdica, diligentemente experimentada por Garrett em O Arco de 
SantAna (1º vol., 1845; 2º vol., 1851), desta mesma manha ficcional do manuscrito 
encontrado permite, desde logo, inferir o distinto posicionamento do autor das Viagens em 
face do thesaurus medievalista. O subtítulo da obra, Manuscrito achado no convento dos 
Grilos por um soldado do Corpo Académico, esboça um protocolo de leitura 
aparentemente fundado na autenticação historiográfica, com a qual colabora tacitamente a 
especificação de crónica portuense. Não obstante, a imiscuição de comentários 
anacrónicos  que Óscar Lopes baptiza de catacronias83  e o distanciamento narrativo 
permitem concluir que estes pressagiam já a erosão paródica sobreveniente à presença 
descomedida dessa figura narrativa84, dando razão ao mesmo autor quando refere que «o 
Arco de SantAna pode quase considerar-se uma ironia ao historicismo»85 ou um «romance 
afinal anti-histórico»86.  
 O gárrulo impudor com que, constantemente, se alardeia o fosso cronológico que 
divide história e narração  sem rasurar, note-se, a fundamental homologia dos dois 
tempos, trave mestra que sustenta a alegoria político-satírica que o romance engendra  
permite, por exemplo, a paródia ao horizonte de expectativas genológico conformado pelo 
uso e abuso da moda literária do goticismo, como se verifica na seguinte descrição do paço 
episcopal: 
 
  Que não era o paço do bispo do Porto, no tempo de el-rei D. Pedro em que isto se 
passa, o que hoje é no tempo do duque D. Pedro em que se conta, já o leitor está 
esperando ouvir. E mais esperará ele decerto, que é uma descrição em todas as regras 
de arte, do palácio como ele era, com uma sapiente dissertação sobre os diversos 
géneros de arquitectura gótica, a algum dos quais forçosamente havia de pertencer  
que é gótico por força todo o palácio de romance ou novela antiga  ainda que o 
construíssem os Abencerrages de Granada ou el-rei Almansor de Vila Nova. Mais 
uma questão incidente sobre o flórido e o misto, e o canelado das colunas, o lavrado e 
laçaria dos capitéis, e outras coisas de igual interesse e aproveitamento... 
                                                
83 Óscar Lopes, «O Arco de SantAna», in Álbum de Família. Ensaios sobre autores portugueses do século 
XIX, Lisboa, Editorial Caminho, 1984, p. 13.  
84 Para uma análise, exaustiva e penetrante, dos efeitos conseguidos pela utilização irónica da estratégia do 
manuscrito encontrado por Garrett, vd. Maria Fernanda de Abreu, Cervantes no Romantismo Português. 
Cavaleiros andantes, manuscritos encontrados e gargalhadas moralíssimas, Lisboa, Editorial Estampa, 
1997, p. 207-216. 
85 Óscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio. Estudos de literatura portuguesa contemporânea, vol. I, p. 19. 
86 Óscar Lopes, «O Arco de SantAna», p. 14. 
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 Mas frustrada, por não dizer desapontada, já que tanto mo criticam, ficará a 
esperança do amável leitor; porque eu, sem reparar na arquitectura do paço episcopal, 
vou entrando por ele dentro, tão sem cerimónia e com tanta pressa como por ele fora 
saiu o outro dia o pobre bispo João, a quem saudades dos seus livros matarão 
decerto... Coitado do pobre velho! E coitados dos pobres livros!...87    
 
Relativamente ao epíteto de «hábil político e homem quasi parlamentar»88, 
atribuído a Pêro Cão, o narrador discreteia, em nota (e releve-se a originalidade de 
transformar os excursos peritextuais em zonas de incidência satírica): 
 
  Estas e outras várias alusões a coisas parlamentares, e semelhantes, não é possível 
que estivessem no texto da primitiva composição desta obra; talvez se introduziram 
nas cópias ultimamente feitas, por abelhudice dos amanuenses. O certo é que se não 
podiam agora tirar sem grande trabalho, e porventura desconcerto e menos 
perspicuidade para o estilo. Façam de conta que é uma edição ad usum delphini, em 
que, por engano do compositor, se misturou com o velho texto clássico alguma nota 
hodierna e macarrónica.89  
 
Como estes e múltiplos outros exemplos atestam, baralhando, num ludos diegético 
ponderado  mescla de velho e hodierno , as convenções do romance histórico, o autor 
rebate, no prefácio anteposto à segunda edição, os argumentos daqueles que o aferiram 
«pelas severas regras do romance histórico professo e confesso»90, desqualificando a 
fidedignidade arqueológica em favor do trabalho imaginativo e da translação da História 
em discurso. Parece fora de dúvidas que nos encontramos já afastados da referencialidade 
historicizante e do verismo historiográfico à Herculano. Talvez porque, como nota Castelo 
Branco Chaves, o Arco de SantAna pode ser considerado como «um romance histórico de 
declínio e deterioração do género, o que, aliás, à data da sua publicação, estava 
                                                
87 Almeida Garrett, O Arco de SantAna, in Obras de Almeida Garrett, vol. I, Porto, Lello & Irmão Editores, 
1963, p. 238-39. 
88 Idem, ibidem, p. 254. 
89 Idem, ibidem, p. 394. 
90 Almeida Garrett, «Prefácio da Segunda Edição», O Arco de SantAna, in Obras de Almeida Garrett, vol. I, 
Porto, Lello & Irmão Editores, 1963, p. 225. 
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acontecendo em quase todas as literaturas europeias»91. No entanto, a fazer fé na confissão 
de Garrett, os seus propósitos eram substancialmente mais modestos:   
 
  Quem desenhou e pintou este quadro nunca pensou fazer senão um esboceto, um 
estudo, um capricho. Painel de história! Ora, senhores, por caridade, mas não o leram 
todo então! Ou veriam em cada capítulo repetida a formal protestação do autor. 
  Pois nem sequer lhe querem fazer o favor de imaginar, de compreender, de ver que 
acintemente cometeu os clamantes anacronismos que aí pôs? (...) 
  Quando quis ser fiel à verdade histórica, aos costumes, foi-o. Erudição arqueológica 
não a quis ostentar porque lhe repugna em romance, e entende que uma obra de 
imaginação e de espírito é o mais impróprio lugar de tratar disso.92   
 
Garrett insurge-se neste passo contra o vício estilístico que, num outro contexto, 
Umberto Eco designou por salgarismo, e que consiste na intromissão incómoda de 
fragmentos didácticos com funcionalidade explicativa (a «erudição arqueológica»), que 
visam mitigar o estranhamento ocasionado pelo hiato temporal que separa tempo da acção 
representada e tempo da leitura93. A ausência, na obra, de um historicismo escrupuloso, no 
qual se implante a trama romanesca, nem sempre, aliás, tem merecido um julgamento 
crítico benévolo. Castelo Branco Chaves, por exemplo, considera que a «acção de Arco de 
SantAna decorre como se fosse num palco sem cenário, o que, numa novela histórica, 
constitui falta capital». E aventa dever-se o facto aos incipientes conhecimentos 
arqueológicos de Garrett, manifestamente incompetente «para a reconstituição descritiva 
do Porto do século XIV, como Herculano fizera para a Lisboa da época de D. João I»94. É 
                                                
91 Castelo Branco Chaves, op. cit., p. 36. 
92 Almeida Garrett, «Prefácio da Segunda Edição», O Arco de SantAna, p. 225. 
93 Afirma Umberto Eco: «On court alors le risque du salgarisme. Les personnages de Salgari fuient dans la 
forêt, traqués par des ennemis et trébuchent sur une racine de baobab: et voilà que le narrateur suspend 
laction pour nous faire une leçon de botanique sur les baobabs. Cest devenu maintenant un topos, plaisant 
comme les vices dune personne que lon a aimée, mais à éviter». Cf. Umberto Eco, Apostille au Nom de la 
Rose, Paris, Éditions Grasset, 1985, p. 46. 
94Castelo Branco Chaves, op. cit., p. 36. Opinião substancialmente distinta é a expressa por Luís Augusto da 
Costa Dias que defende, por seu turno, que «para o autor do Arco de Santana os desvarios de vassalagem 
literária para com a paixão do gótico são dispensáveis; e não é seguramente por falta de erudição 
arqueológica de que muitos críticos humoristas o acusam, pois o nosso genial escritor possuía o mesmo 
manancial de relíquias feudais de todas as cores e datas que os seus conterrâneos no ofício de letras. 
Desprezava-as, porém [...]. O homem novo da nova sociedade, que transporta dentro de si o germe do 
passado de que se não libertou totalmente em consciência, mas de que se separou em pleno acto 
revolucionário e criador  este homem novo, dizíamos, não tem nada a ver com o homem do velho passado, 
feudal e absoluto». Cf. Luís Augusto da Costa Dias, Romanceiro II. Obras Completas de Almeida Garrett, 
Lisboa, Editorial Estampa, 1983, p. 305. Sobre as fontes documentais do Arco de SantAna, em particular a 
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verdade que Garrett averba em nota prefacial o valioso auxílio que lhe foi dispensado pelo 
«ilustre reformador da nossa História»95, facultando-lhe documentos probatórios e 
vigiando zelosamente a composição de grande parte dos capítulos da obra. Lograva, deste 
modo, aplacar os escrupulosos, inoculando no romance «quanta verdade histórica um 
romance pode suportar sem cair em pedante e maçador»96. Já na «Introdução» a Um Auto 
de Gil Vicente (1841), Garrett enunciara o seu propósito de construção de uma «verdade 
dramática», a única consentânea com o livre exercício de ficção teatral, «porque a histórica 
propriamente, e a cronológica, essas as não quis eu, nem quer ninguém que saiba o que é 
teatro»97. Em momento posterior, na Memória ao Conservatório Real (1843), ratificará, 
em palavras tornadas célebres, um consentâneo programa de escrita: «Eu sacrifico às 
musas de Homero, não às de Heródoto: e quem sabe, por fim, em qual dos dois andares 
arde o fogo de melhor verdade!», para, logo de seguida, acrescentar que «nem o drama, 
nem o romance, nem a epopeia são possíveis, se os quiserem fazer com a Arte de Verificar 
as Datas na mão»98. E, coerentemente, o afrouxamento da armadura historicizante do 
quadro narrativo do Arco de SantAna, extraído em linhas gerais de Fernão Lopes, é 
justificado pelo próprio Garrett nos seguintes termos: 
 
  O romance é deste século: se tirou o seu argumento do décimo quarto, foi escrito sob 
as impressões do décimo nono; e não o pode nem o quer negar o autor. Todas as 
coisas humanas têm o seu lado torpe, ou feio, ou ridículo. É permitido à arte virá-las 
de um ou de outro lado quando quer rir castigando. Mas daí às VESPAS da comédia 
antiga vai muito. De boamente imitara Cervantes se pudesse, Aristófanes jamais.99 
 
Redigido, em grande parte, durante o cerco do Porto, Garrett endossa ao romance, 
em fase ulterior, uma deliberada missão pragmática e exemplar de protesto veemente 
contra a escalada hegemónica da oligarquia eclesiástica que acompanha a ditadura 
                                                                                                                                              
cronística de Fernão Lopes, vd. António Leite da Costa, «Almeida Garrett e o Arco de SantAna», in AAVV., 
Quando a História conta histórias. Actas do I Colóquio Nacional sobre o Romance Histórico, Maia, Câmara 
Municipal da Maia, 2001, p. 19-32. 
95 Almeida Garrett, «Prefácio da Segunda Edição», O Arco de SantAna, p. 225-26. 
96 Idem, ibidem, p. 225. 
97 Almeida Garrett, «Introdução», Um Auto de Gil Vicente, in Obras de Almeida Garrett, vol. II, Porto, Lello 
& Irmão Editores, 1963, p. 1325. 
98 Almeida Garrett, «Ao Conservatório Real», Frei Luís de Sousa, Obras de Almeida Garrett, vol. II, Porto, 
Lello & Irmão Editores, 1963, p. 1085. 
99 Almeida Garrett, «Prefácio da Segunda Edição», O Arco de SantAna, p. 226. 
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cabralista. Nesse sentido, o exemplum de Pedro-o-Cru alcança, sobretudo, uma dimensão 
de parábola que não se queda pela estrita ancoragem medieval, em razão da translatio 
epocal da sua lição. Se, como refere Maria de Fátima Marinho, «a figuração histórica 
serviu-lhe [a Garrett] apenas como pano de fundo de uma moda literária a que era difícil 
escapar»100, não lhe terá certamente passado desapercebido o que de convencional e 
artificioso nela parecia já indisfarçável. 
 O impasse reticente de Garrett em relação à prerrogativa do histórico, no processo 
de composição romanesca, estende-se, naturalmente, à entusiástica «paixão do gótico»  
Michelet falara da «manie du gothique»101 , em virtude da dinâmica conservadora e de 
reaccionariasmo passadista que o impulso medievalista parece, ainda que por via de um 
notório écart ideológico, ter perversamente encorajado no corpo social: 
 
   E todavia, confessemos a verdade: estas modas de «renascença», esta paixão do 
gótico em literatura e arquitectura, este horror ao clássico inspirado pela escola 
romântica, tem, sim, tem ajudado mais do que se cuida nas funestas tentativas de 
reacção e retrocesso social que, há trinta anos a esta parte, andam ensaiando as 
oligarquias anãs do nosso século para se substituírem às gigantescas aristocracias dos 
tempos antigos. [...] 
 Walter Scott ressuscitou a poesia dos tempos feudais, e nos entusiasmou por ela; 
Lamartine fez-nos chorar sobre as ruínas dos mosteiros; Vítor Hugo fez-nos carpir a 
soledade das nossas quase abandonadas catedrais. As artes do desenho acudiram ao 
reclamo da poesia e lhe prestaram todos os seus prestígios. Fez-se uma grande 
revolução, nos sentidos primeiro, depois nos sentimentos, depois nas opiniões. O 
feudalismo, que não inspirava senão horror ao homem do século dezanove, começou a 
excitar-lhe a admiração; o monaquismo, que era aborrecido e desprezado, obteve dó e 
compaixão. E até aqui a revolução era salutar: ganhava a tolerância, ganhava a moral, 
ganhava a religião com ela; porque em verdade o filosofismo do século passado tinha 
derrancado tudo à força de corrigir e aperfeiçoar. 
 A reacção, como ela se fez naturalmente, nos corações e nos ânimos, como a 
inspiraram os grandes poetas  grandes profetas e grandes missionários do século , 
era salutar e benéfica. Mas os míopes e pigmeus da oligarquia, exagerando o elastério 
                                                
100 Maria de Fátima Marinho, O romance histórico em Portugal, p. 69. Vd., também da mesma autora, «A 
tentação histórica de Garrett», in Cristina Almeida Ribeiro et  al. (orgs.), Letras, Sinais, Lisboa, Edições 
Cosmos/ Departamento de Literaturas Românicas da Faculdade de Letras de Lisboa, 1999, p. 415-24.  
101 Apud Joëlle Prungnaud, Gothique et Décadence, p. 62. 
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verdadeiro, quiseram levá-la onde ela não pode ir, torcer-lhe a direcção e granjeá-la 
em sórdido proveito de seus interesses.102 
  
O Arco de SantAna proporciona, deste modo, um «antídoto contra o goticismo»103, 
como muito bem anotou Óscar Lopes: no pretenso efeito de real medievo abrem-se fissuras 
intencionais, devidas, quer à retonalização paródica do acompanhamento narrativo da 
efabulação, quer às recursivas e desconcertantes tribulações cronológicas. Esse 
«mundanismo feito atitude romanesca»104  que, em curiosa coincidência, reactiva práticas 
discursivas historiográficas de uso medieval corrente, como sejam as frases de transição de 
cunho presencialista  permite concluir, com Maria Alzira Seixo, que a obra de Garrett se 
revela «muito mais como um romance romântico do que como um romance histórico»105.  
Defende Júlio Nogueira que «o medievalismo de Garrett, analise-se sob que ângulo 
se analisar, é sempre, e acima de tudo, uma forma de expressão do seu entranhado 
portuguesismo»106 e, portanto, «um meio de acesso às fontes da cultura popular 
tradicional»107. Talvez por isso, e sempre que não está em causa essa restauração de uma 
identidade literária genesíaca, em que medieval e primitivo concordam sinonimicamente, o 
autor reserve uma despromoção distanciada, quando não desabridamente irónica, à 
estereotipada cartilha do goticismo romântico. Como defende Luís Augusto da Costa Dias, 
a obra de Garrett «() circunstancia uma crítica dialéctica do medievalismo», sendo que 
 
() essa crítica não constituía um aproveitamento literal do medievalismo, antes era a 
sua negação ao nível dos valores mais gerais (o gótico, em cujo termo os agrupou no 
prefácio-manifesto da Lírica de João Mínimo), contrariamente a um Herculano que 
sobrevaloriza e aliena ao seu universo de valores de uso aqueles intrínsecos de uma 
época morta que, para o autor de O Arco de Santana, representa uma tentativa de 
estagnação em retrocesso social.108  
                                                
102 Almeida Garrett, «Ao Leitor Benévolo (na primeira edição)», O Arco de SantAna, in Obras de Almeida 
Garrett, vol. I, Porto, Lello & Irmão Editores, 1963, p. 217-18. 
103 Óscar Lopes, «O Arco de SantAna», p. 12. 
104 Maria Alzira Seixo, «O Arco de SantAna de Garrett. Marcas românticas numa atitude narrativa e num 
esquema romanesco», in AAVV., Estética do Romantismo em Portugal, Lisboa, Grémio Literário, 1974, p. 
115. 
105 Idem, ibidem, p. 118. 
106 Júlio Taborda Azevedo Nogueira, op. cit., p. 196. 
107 Idem, ibidem, p. 114. 
108 Luís Augusto da Costa Dias (coord.), Romanceiro II. Obras Completas de Almeida Garrett, Lisboa, 
Editorial Estampa, 1983, p. 271. 




Já Oliveira Martins pusera a descoberto a diferença capital de procedimento 
estético e postura ideológica indiciadas pelo confronto do medievalismo replicativo de 
Herculano com o medievalismo interpretativo de Garrett. Relativamente ao projecto 
herculaniano de um suposto passadismo medievalizante renacionalizador, denuncia-se a 
contradição que consiste em demandar num modelo literário alógeno o genuinamente 
nacional: 
 
  Que eram, que são esses trabalhos? (Lendas e Narrativas, Monge de Cister, Bobo, 
etc.). Sabiamente extraídos das crónicas por um erudito, que relação havia entre eles e 
as memórias e lembranças vivas na imaginação popular? Nenhuma. Falasse a 
literatura ao povo nas aventuras das viagens, nas histórias dos naufrágios, e decerto 
acharia ainda um eco: mas em D. Fuas ou no célebre Paio Peres Correia? Quem se 
lembrava de tal? Que sentimentos, que memórias estavam ligados a essas façanhas de 
tempos breves e sem carácter particularmente português? O género, porém, impunha 
estes assuntos, e a educação literária, de mãos dadas com a filosófica e económica, 
repeliam os outros, oriundos da positiva História da Nação. O modelo era Walter 
Scott, traduzido pelo Ramalho. Nas novelas do escocês se achava o tipo das tradições 
nacionais.109   
 
  Consciente da insuficiência e do virtuosismo insincero desse medievalismo de 
papel  que, bem entendido, não se inibirá de rendibilizar como moda , Garrett relança 
um projecto de autoctonia revivificadora do imaginário popular, configurado na escavação 
do thesaurus poético ancestral, cujo lirismo rácico se encontra decantado no romanceiro:  
 
Mais perspicaz, Garrett punha em cena o marquês de Pombal (A Sobrinha do 
Marquês), tipo vivo, presente, popular; e se também ia à Idade Média (Arco de 
SantAna, Alfageme), era para explorar a moda, aproveitando os nomes antigos em 
dramas ou comédias da actualidade. Mais perspicaz, via que no povo português não 
havia tradições medievais, e que as lendas das crónicas eram objecto de erudição, mas 
não de literatura ou poesia nacional. Em vão se procuraria aí o renascimento. Cavou 
                                                
109 Oliveira Martins, Portugal Contemporâneo, p. 112. 
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mais fundo e foi aos romances e histórias da tradição oral: essa era a poesia da raça, 
não a poesia histórica ou nacional.110 
    
A crítica dialéctica de Garrett torna-se explícita, por exemplo, nos comentários 
digressivos, expendidos a propósito das extravagantes brumas literárias em que se encontra 
enredado o pinhal de Azambuja, insertos nas Viagens na minha terra (1845). Nesse passo 
antológico, o narrador parodia, com chocarreiro desassombro, o receituário medievalista, 
apontando o dedo ao esgotamento formulístico, à penúria inventiva e ao desleixo 
historiográfico que teimavam em persistir num imaginário estafado de capa e espada. Esta 
diatribe, desferida contra um medievalismo de cartão111, de recorte estrangeirado, 
subscrita já numa fase de inquestionável maturidade literária, não deverá desviar a atenção 
das regulares incursões inconclusas de Garrett por sendas medievalistas, quer em esboços 
narrativos, quer dramáticos: incluem-se, no primeiro caso, a Torre do Lavre ou o «conto 
afonsinho» As tres Cidras do amor; do segundo, constam do espólio fragmentos de uma 
Padeira de Aljubarrota, de Maria Teles, de Ignez de Castro  A Vingança ou de O 
Tanoeiro de Lisboa112. A recuperação do temário de pendor medievalizante torna-se 
incontestada com D. Branca (1826) e com o Alfageme de Santarém (1842). Na edição 
inglesa da Lírica de João Mínimo (1829), o poema mourisco de Garrett aparece 
sintomaticamente apresentado como um «(...) romance, cujo assunto é tirado das antigas 
crónicas portuguesas, descreve os costumes dos Portugueses no XIII século, e dos Mouros 
que então ocupavam Portugal, e abraça uma das mais interessantes épocas de nossa 
história. O seu maravilhoso é a mitologia nacional, as crenças populares de incantamentos, 
                                                
110 Idem, ibidem, p. 112-13. 
111 Que, em todo o caso, não exclui, mesmo nas Viagens, a ocasional vénia do autor aos precedentes 
imaginísticos de cunho medievalizante, tornada manifesta, por exemplo, na célebre descriptio de Joaninha. 
Vd., sobre este assunto, o estimulante artigo de Luciana Stegagno Picchio, «Os olhos verdes que eu vi: 
Variações garrettianas sobre um tema medieval», in Ofélia Paiva Monteiro, Maria Helena Santana (orgs.), 
Almeida Garrett. Um Romântico, um Moderno. Actas do Congresso Internacional Comemorativo do 
Bicentenário do Nascimento do Escritor, vol. I, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2003, p. 253-70.  
112 Sobre estes projectos embrionários, vd. Ofélia Milheiro Caldas Paiva Monteiro, A Formação de Almeida 
Garrett. Experiência e Criação, vol. II, Coimbra, Centro de Estudos Românicos, 1971, p. 326-342. Para o 
elenco dos manuscritos de assunto medieval, constantes do espólio, veja-se Henrique de Campos Ferreira 
Lima, Inventário do espólio literário de Garrett, Coimbra, Publicações da Biblioteca Geral da Universidade, 
1948, p. 9-10 e 18-19. O «Projecto do drama, e rascunho das primeiras scenas do primeiro acto; existente 
entre os autographos do V. de Almeida Garrett» foi reproduzido por Annibal Fernandes Thomaz em Ignez de 
Castro. Iconographia. Historia. Litteratura, Lisboa, Typographia Castro Irmão, 1880, p. 117-25. Augusto da 
Costa Dias editou as lendas inéditas de Garrett, algumas delas de enquadramento medieval. Para além de As 
Três Cidras do Amor, veja-se Os Figueiredos e O Traga-Mouro. Cf. Augusto da Costa Dias (ed.), Almeida 
Garrett. Narrativas e Lendas, Lisboa, Editorial Estampa, 1979.  
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bruxas, possessos, etc.»113. O próprio Garrett transige na admissão de que, em D. Branca, 
«com o alaúde do trovador desafinou a lira dos vates»114 e a propósito do drama defenderá 
Herculano que «(...) é o ideal da Idade Média portuguesa convertido em tipo poético»115. 
No prólogo da primeira edição de O Alfageme de Santarém, o autor reincide no 
esclarecimento do débito medieval do drama:  
 
(...) tomou para primeira luz do quadro as principais figuras da interessante anedota da 
espada de NunÁlvares Pereira e da profecia do alfageme de Santarém, tão 
sinceramente contada naquele ingénuo estilo patriarcal da primeira Crónica do 
Condestabre, de onde passou depois para os historiadores e poetas que a repetiram.116  
 
O traço de união destes projectos pode encontrar-se no ensejo de edificação, por via 
romanesca ou dramática, de uma mitografia histórica nacional, no programa de 
constituição dessa «enciclopédia da história (emblemática) de Portugal»117 de que fala 
Helena Buescu. Ainda nas ocasiões em que Garrett não se assume prioritariamente como 
«espeleólogo da cultura popular»118, a opção pelo enquadramento medieval dos enredos 
constitui o sustentáculo de um processo de prospecção mítica que parte de factos e figuras 
da história pátria, de modo a compor frescos dos alvores da nacionalidade, um pouco à 
maneira de um trovador moderno, como explica Helena Barbas: 
 
  Como os antigos menestréis, Garrett selecciona os eventos que marcam os tempos 
fortes da história, os heróis de uma literatura e de uma nação  a portuguesa , e 
transforma-os em objectos artísticos. O facto histórico, elevado acima da sua condição 
de fragmento, torna-se uma totalidade, passa ao mundo das Ideias; as suas 
personagens mudam-se em exempla. Poeta e historiador, émulo do seu Camões, 
Garrett assume-se como um trovador moderno.119 
                                                
113 Apud Ofélia Milheiro Caldas Paiva Monteiro, op. cit., vol. II, p. 252. 
114 Almeida Garrett, «Ao Sr. Duarte Lessa», prefácio da primeira edição de Adosinda, Obras de Almeida 
Garrett, vol. II, Porto, Lello & Irmão Editores, 1963, p. 1751. 
115 Apud Maria de Fátima Marinho, «(Re)lendo D. Branca», in Ofélia Paiva Monteiro, Maria Helena Santana 
(orgs.), op. cit., vol. I, p. 289. 
116 Almeida Garrett, «Prólogo da Primeira Edição», O Alfageme de Santarém, Obras de Almeida Garrett, vol. 
II, Porto, Lello & Irmão Editores, 1963, p. 1161. 
117 Helena Carvalhão Buescu, «A enciclopédia de Garrett enciclopedista», in Chiaroscuro. Modernidade e 
Literatura, p. 60. 
118 O epíteto é utilizado por Júlio Taborda Azevedo Nogueira, op. cit., p. 307. 
119 Helena Barbas, Almeida Garrett. O Trovador Moderno, Lisboa, Edições Salamandra, 1994, p. 8. 




 Será, contudo, no prefácio à segunda edição de Adosinda (1843) que o autor, numa 
formulação tornada lapidar, irá apostolar explicitamente as palavras de ordem estético- 
-literária que darão rumo à sua empresa de restauração poética, e de que o Romanceiro se 
institui como corolário: «Nenhuma coisa pode ser nacional se não é popular»120. Será esta 
recuperação do momento genésico, em que se eleva, incorrupta, a voz poética popular, que 
animará, em Garrett, o gesto de resgate de um verdadeiro nacionalismo bárdico. Como 
refere Costa Dias, «neste caminho estava Garrett certamente ao lado de Herculano e, tal 
como o genial historiador via nas lutas concelhias a origem de tradições revolucionárias do 
povo, o genial poeta encontrava nos romances populares, xácaras e solaus a tradição 
reatável de uma autêntica literatura nacional»121. De certo modo, Garrett testemunha e 
reedita a articulação entre o medievismo romântico e a «descoberta, pelo campo literário, 
da vertente popular e das tradições orais e populares, quer em termos de formas quer em 
termos de imaginário»122. A exumação revivificadora do Romanceiro tradicional dá 
testemunho dessa mesma atracção romântica por uma textualidade excêntrica ao cânone 
culto, que «mescolando storia e fiction, tradizione letteraria e tradizione orale, davano 
luogo a opere ibride, che sovente si ponevano come assenza piuttosto che presenza, voce 
multipla piuttosto che documento univoco e autorevole, esempi per eccellenza della 
diversità in una prospettiva di continuità»123. 
Comparsa confesso dessa dinâmica romântica de recuperação da poesia primitiva 
em vernáculo124, o autor não se isenta de prestar tributo aos seus predecessores em tarefa 
similar, conferindo pronunciado destaque ao magistério filológico e à sensibilidade poética 
de Scott: 
                                                
120 Almeida Garrett, «Prefácio da Segunda Edição», Adosinda, Obras de Almeida Garrett, vol. II, Porto, 
Lello & Irmão Editores, 1963, p. 1745. 
121 Luís Augusto da Costa Dias, «Introdução. O nacionalismo literário de Garrett e a tradição popular no 
Romanceiro», in Romanceiro II. Obras Completas de Almeida Garrett, Lisboa, Editorial Estampa, 1983, p. 
17. 
122 Helena Carvalhão Buescu, «Identidade e literatura: construções românticas da identidade nacional», in 
Chiaroscuro. Modernidade e Literatura, p. 44. 
123 «Editoriale», La Questione Romantica (Romanticismo/Medievalismo), nº7/8 (Primavera 1999), p. 10. 
124 Como nota Pere Ferré, avalizado pela opinião de Menéndez Pidal, «esta pesquisa da memória colectiva, 
no campo do Romanceiro, deveu-se à epocal crença no profundo arcaísmo deste género medieval que, se por 
um lado, de forma avisada, era equiparado à baladística da Idade Média europeia, por outro, de desajustado 
modo, era concebido na linha de Friedrich Wolf, Lachmann ou W. Grimm, que explicaban la Ilíada o Los 
Nibelungos como poemas en cuya composición entraban varias canciones breves preexistentes, lieder o 
romanzen épico-líricos, lo mismo que las baladas o los romances modernos». Cf. Pere Ferré, «Breves notas 
em torno do Romanceiro de Almeida Garrett», in Ofélia Paiva Monteiro, Maria Helena Santana (orgs.), op. 
cit., vol. I, p. 317. 




  E tomando para modelo as estimadas colecções de Ellis e do bispo Percy, e a das 
fronteiras de Escócia por Sir Walter Scott, comecei a dar novo método e mais amplos 
limites à minha compilação que ao princípio intitulara ROMANCEIRO 
PORTUGUÊS.125 
 
  Muito antes do nomeado escocês já tinha havido tentativas para nacionalizar a poesia 
moderna e a libertar do jugo da teogonia de Hesíodo:  mas a própria e verdadeira 
restauração da poesia dos trovadores e menestréis, sem questão nem disputa, só W. 
Scott a fez popular e geral na Europa.  Com ela se restauraram também os metros 
simples e curtos que mais naturais são ao estilo cantável, essencial às composições 
daquele género.126  
 
 Para Garrett, a atracção romântica pela Idade Média contradita o despotismo do 
princípio clássico que historicamente se antepôs  acabando por elidi-la  à natureza 
imperfeita e irregular, mas, por essa mesma razão, genuinamente idiossincrática do espírito 
medieval: 
 
  Fatigados do grego e romano em arquitecturas e pinturas, começámos a olhar para as 
belezas de Westminster e da Batalha; e o apetite embotado da regular formosura dos 
Panteões e Acrópoles, começou, por variar, a inclinar-se para as menos clássicas 
porém não menos elegantes formas de arquitectura e de escultura gótica. 
 Sucedeu exactamente o mesmo com a poesia: enfastiados dos Olimpos e Gnidos, 
saciados das Vénus e Apolos de nossos pais e avós, lembrámo-nos de ver com que 
maravilhoso enfeitavam suas ficções e seus quadros poéticos nossos bis e tresavós; 
achámos fadas e génios, encantos e duendes,  um estilo diferente, outra face de 
coisas, outro modo de ver, de sentir, de pintar, mais livre, mais excêntrico, mais de 
fantasia, mais irregular, porém em muitas coisas mais natural.127 
  
                                                
125 Almeida Garrett, «Prefácio da Segunda Edição», Adosinda, p. 1740. 
126 Idem, «Ao Sr. Duarte Lessa», prefácio da primeira edição de Adosinda, p. 1749.  
127 Idem, ibidem, p. 1748. 
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Definitivamente arredado o preconceito do obscurantismo medieval128, o autor 
reverbera, na «Introdução» ao Romanceiro, a crença de que à Idade Média corresponde, 
inversamente, uma circunstância fulgurante de palingenesia e, portanto, de renovação 
transformadora da matriz de pensamento antiga. Na verdade, as deformidades e aberrações 
das criações medievais, ainda que, em virtude do seu primitivismo rudimentar, 
entretenham um ancestral dissídio com o decoro clássico, potenciam já, no fermento da sua 
bizarria, a eclosão da modernidade artística: 
 
  Chamou-se a este período, tão notável e interessante na história do espírito humano a 
Idade Média. Mas não foi ele, como há três séculos se escrevia, e se cria sem mais 
exame, não foi uma época de trevas em que toda a arte e ciência pereceram, foi uma 
crise de transformação e regeneração em que os elementos da sociedade, purificados 
no fogo de um grande incêndio, começaram a tender para ordem nova, para uma 
organização que era estranha a todas as ideias e concepções antigas (...). 
  Abstractamente consideradas as maneiras e as instituições daquela idade, pouco há 
nelas de louvar, muito que reprovar: e todavia as que mais pareciam deformidades na 
infância dos povos, vieram a produzir resultados tão benéficos, a amadurecer em 
frutos de tanta bênção, que hoje nos deleita e interessa contemplar e examinar essas 
mesmas aberrações.129  
  
É ao período medieval que remontam os caracteres étnico-culturais tipificadores da 
comunidade nacional e nele se devem, em consequência, fazer radicar as mais legítimas 
manifestações da cultura autóctone. Em conformidade com esta perspectiva de derivação 
                                                
128 Nem sempre Garrett exprimiu um afecto incondicional à medievalidade. A propósito do Lyceu das 
Damas, refere Ofélia Paiva Monteiro: « Crepúsculo da civilização são para ele esses longos séculos que 
mediaram entre a queda do Império romano nas mãos dos bárbaros e o renascer das luzes posterior à tomada 
de Constantinopla; mas compreendera que urgia considerar esse período de penumbra e extravagante gosto 
para entender o espírito moderno e a própria índole das Musas renascidas à luz benéfica do ideal antigo. Por 
depuradas que tivessem surgido das fezes medievais, estavam com efeito tão umbilicalmente presas ao 
respectivo passado próximo, cavaleiresco, fantasista, sentimental e cristão, que um sangue novo as animava, 
bem diverso do que outrora correra na Grécia e em Roma». Cf. op. cit., vol. I, p. 365. Sintomática da sua 
inclinação apolínea, de filiação iluminista, é igualmente a sua exprobração do gótico presente na Oração 
Fúnebre de Manuel Fernandes Tomás: «Vede esses edifícios, que nos deixaram avoengos servis; olhai essas 
grimpas erguidas por mãos de escravos; examinai os recortados florões dessa arquitectura chamada gótica: 
vedes curtas linhas; observais acanhados traços; tudo respira a mesquinhez do engenho encoberta com os 
enfeites da arte. Voltai agora para os grandes monumentos dos povos livres: que diferença! Deparais com 
altivas colunas, com esbeltos pórticos, com donairosos remates: mas tudo simples, tudo singelo. Que altiva 
que é a liberdade, senhores!». Apud Ofélia Paiva Monteiro, op. cit., vol. I, p. 384. 
129 Almeida Garrett, «Introdução», Romanceiro, Obras de Almeida Garrett, vol. II, Porto, Lello & Irmão 
Editores, 1963, p. 682-83. 
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genética, o delírio fantasista que guia a cavalaria andante encontra-se na raiz do «princípio 
de cortesia, de honra e de civilidade que é a base e o fundamento da sociedade 
moderna»130; o incondicional culto vassálico trovadoresco fez deflagrar «uma importante 
revolução social» e um novo modelo relacional entre os sexos; as Cortes de Amor 
maximizaram o papel da opinião pública como instância moderadora dos instintos. Garrett 
chega mesmo a intuir a interdependência entre circunstância social e hábito poético 
discernível na civilização cortês, ao sublinhar que  
 
  A cavalaria e a poesia desses tempos foram pois inseparavelmente ligadas, são frutos 
de uma grande revolução moral, nasceram juntas, mutuamente se explicam e definem, 
os mesmos senões as mareiam, qualidades iguais as ilustram.131 
 
Como observa judiciosamente Júlio Taborda Nogueira, Garrett «identifica poesia 
romântica com poesia da Meia-Idade, porque ambas radicam no mesmo fundo nacional e 
popular, que a poesia clássica menosprezara, e também porque a poesia romântica, 
retomando e adaptando alguns temas e motivos característicos daqueles tempos de 
gestação, contribuía assim para garantir a preservação de produtos culturais genuínos em 
vias de se perderem»132. A «poesia romântica, a poesia primitiva, a nossa própria, que não 
herdámos de Gregos nem Romanos nem imitámos de ninguém», «a abandonada poesia 
nacional das nações vivas»133 é, deste modo, nas palavras de Garrett, assimilada às criações 
épico-líricas da Idade Média, de feição guerreira ou trovadoresca, emudecidas por uma 
herança classicizante multissecular e só modernamente reabilitadas: 
 
  A nossa poesia primitiva e eminentemente nacional, a que do princípio e, para assim 
dizer, do primeiro balbuciar da nossa língua, nos foi comum com todos os outros 
povos que mais ou menos tiveram comunhão com a língua provençal, primeira culta 
da Europa depois da invasão setentrional, foi seguramente o romance histórico e 
cavalheiresco, ingénua e rude expressão do entusiasmo de um povo guerreiro. Logo 
vieram esses trovadores da Provença e nos ensinaram modos mais cultos porém menos 
originais e menos cunhados do selo popular: era coisa mais de corte. E como tal não 
                                                
130 Idem, ibidem, p. 683. 
131 Idem, ibidem, p. 685. 
132 Júlio Taborda Azevedo Nogueira, op. cit., p. 304. 
133 Almeida Garrett, «Ao Sr. Duarte Lessa», p. 1749. 
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pôde absorver, senão modificar, o que brotara espontaneamente do natural da terra. 
Mas as duas feições ficaram ambas, e deram assim à poesia portuguesa um carácter 
talvez único no mundo,  nas Espanhas decerto.134 
 
 Justificando o isomorfismo e a ampla homegeneidade temática deste corpus poético 
primitivo, Garrett antecipa, com notável suspicácia crítica, o conceito de poesia formal, 
assente numa textualidade altamente codificada e num regime de repetição modular, e 
anota o papel nivelador das recolhas cancioneirescas: 
 
  O maior senão de todas estas poesias primitivas é a sua uniformidade e monotonia. 
(...) 
  A impressão de uniformidade nasce de vermos estes poemas reunidos em volumosas 
colecções que talvez não pensaram nem desejaram fazer seus autores. Mas em verdade 
não é só canções de amor, todo o poema lírico, se ele realmente for fiel à natureza e 
não pretender mais do que expressar sentimentos individuais, há-de circunscrever-se a 
muito estreitos limites tanto de sentir como de pensar. A prova e o exemplo está nos 
mais altos géneros da poesia lírica de todos os povos.135   
 
A poesia provençalizante, de factura cortês, vai amoldar-se e reciclar o alfobre 
poético indígena preexistente que se adivinha ainda, é certo que irreversivelmente 
distorcido, nas criações romancísticas. Garrett aparta claramente dois afluentes poéticos: 
um palaciano, erudito, de ascendência occitânica; outro autóctone, primitivo e popular: 
 
  A simples leitura dos nossos cancioneiros mostra que aquela não era a poesia 
popular: os seus requebros, todos cortesãos e palacianos, desdizem da rude singeleza e 
                                                
134 Idem, ibidem, p. 1748. O desfavor que se votava à tradição literária medieval era explicado por Garrett em 
termos de uma magnificação periodológica do Classicismo, cuja veneração estética representava critério 
supremo da canonização de obras e autores: «Até princípios do século passado, ainda acreditávamos, ainda 
nos lembrávamos que, antes de Camões e Ferreira, tinham havido outros cantores portugueses, que outros 
fortes tinham vivido antes de Agamémnon. Mas desde que a Arcádia fixou a época de quinhentos como única 
ortodoxa, e anatematizou tudo o que depois ou antes se fizera, também entre nós se apagou a memória de 
nossos trovadores e menestréis; supôs-se a poesia portuguesa saída do cérebro de Camões armada e composta 
já com a antiga Palas do casco de Júpiter». Apud Luís Augusto da Costa Dias, Romanceiro II. Obras 
Completas de Almeida Garrett, Lisboa, Editorial Estampa, 1983, p. 244. 
135 Idem, «Introdução», Romanceiro, p. 686-87. Como refere Luís Augusto da Costa Dias, Garrett «não 
sustenta uma teoria monista sobre as origens da poesia trovadoresca entre os nossos poetas, reconhecendo 
uma mescla de elementos arábicos, latinos, provençais, com influências cortesãs e clericais, etc. Mas é 
sobretudo o carácter popular da primitiva literatura que sobrevaloriza nas suas considerações». Cf. Luís 
Augusto da Costa Dias, op. cit., p. 271. 
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enérgica originalidade do trovar do povo. E comparados aqueles cantares de saraus 
com os fragmentos das xácaras e solaus que a tradição oral tem conservado, ainda que 
pervertidos e viciados como eles andam, vê-se que estes é que são a primitiva e 
legítima poesia nacional.136 
 
 Destes vezos poéticos trovadorescos e jogralescos, áulicos e popularizantes, é na 
memória popular e na voz colectiva da comunidade que se devem indagar as suas 
remanescências. Na verdade, 
 
  Aos nossos próprios cantores e juglares só ficou fiel a saudosa recordação do vulgo, 
da plebe que, de geração em geração, foi transmitindo, mas corrompendo também suas 
composições, delícias outrora de damas belas e de cortesãos cavalheiros, hoje 
entretenimento de alguma pobre velha da aldeia que as canta ao serão aos esfarrapados 
netos.137    
 
Deste modo, «a poesia nacional», adulterada pelo «sudário da barbaridade» que 
representou um protraído influxo classicizante, deve ser reanimada a partir do «grande 
livro nacional, que é o povo e as suas tradições e as suas virtudes e os seus vícios, e as suas 
crenças e os seus erros»138. E, num arroubo de ousado anticulturalismo, remata o autor: 
«para mim o Povo é também um clássico»139. Embora do esboço de teorização garrettiana, 
em torno da literatura tradicional, se encontre ausente o conceito de criação popular 
colectiva, a verdade é que ao povo é outorgado insuperável discernimento judicativo: «a 
aceitação ou rejeição por parte do Povo indica-nos o carácter genuíno ou não genuíno do 
objecto da escolha, seja ele composição escrita, romance, lenda, superstição, ou obra 
material»140. Certifica-se, ainda, uma convencional fissão entre espontaneidade e 
culturalismo reflexivo, intuição popular e academismo letrado, com inequívoca inclinação 
para a cultura difusa secularmente acalentada pela «douta ignorância» do povo: 
 
                                                
136 Almeida Garrett, «Ao Sr. Duarte Leça», nota E, p. 1802. 
137 Idem, «Introdução», Romanceiro, p. 686. 
138 Idem, ibidem, p. 682. 
139 Idem, «O Caçador», in Romanceiro, n. 2, p. 710. 
140 João David Pinto-Correia, «Almeida Garrett e a literatura tradicional portuguesa», in José da Costa 
Miranda (org.), Almeida Garrett. Um breve encontro, Caldas da Rainha, Livraria Nova Galáxia, 2000, p. 40. 
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  Mas não só como obra literária, ou como coisa de imaginação e objecto de 
curiosidade são interessantes estas relíquias. Eu creio nelas como coisa histórica. E 
tenho mais fé nesses documentos que nos conserva o povo com toda a sua ignorância, 
do que nessoutros que deixou escritos a sapiência dos letrados. O povo altera, traduz, 
corrompe, mas não inventa.141 
 
Assim entendida, a cruzada estética propugnada por Garrett, ao pretender revitalizar 
o esteio da «poesia original portuguesa  compreendendo nesta designação a aborígene, a 
provençal e a mista»142, aposta, naturalmente, no repúdio do estrangeirismo literário 
descaracterizante e no propósito de, profetizando aquela que se tornará a divisa de Lopes 
Vieira, reaportuguesar Portugal: 
 
  O meu ofício é outro: popularizar o estudo da nossa literatura primitiva, dos seus 
documentos mais antigos e mais originais, para dirigir a revolução literária que se 
declarou no País, mostrando aos novos engenhos que estão em suas fileiras os tipos 
verdadeiros da nacionalidade que procuram, e que em nós mesmos, não entre os 
modelos estrangeiros, se devem encontrar.143 
 
Esta tarefa programática desdobra-se em actividades que pontuam, em comparência 
intermitente mas perseverante, o seu labor literário. Desde 1824, movido pela inabalável 
convicção de que na poesia popular se acoitava a genuinidade incólume da cultura 
nacional, Garrett procede à recolecção sistemática da plêiade de géneros aparentados com 
a literatura de transmissão oral, fossem eles romances, xácaras, cantigas, lendas ou solaus. 
As refacções destes materiais submetem-nos a dois procedimentos metodológicos: por um 
lado, o «restauro», ou seja, «a reescrita subjectivamente considerada fiel às composições 
ou materiais recolhidos», como ocorre com os volumes II e III do Romanceiro, publicados 
em 1843 e 1851; por outro, a «reconstrução», que visava «recriar novas composições, a 
partir das propostas recolhidas no romanceiro oral»144. Neste último processo reconstrutivo 
se incluem a Adosinda (1828), assim como os restantes romances que integram o primeiro 
volume do Romanceiro. A reconstrução carreia, com efeito, um processo de «reelaboração 
                                                
141 Almeida Garrett, «Bernal-Francês», Romanceiro, p. 780. 
142 Almeida Garrett, «Introdução», Romanceiro, p. 688. 
143 Idem, ibidem, p. 679. 
144 João David Pinto-Correia, art. cit., p. 41. 
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estética culta», originando o que, em rigor, devemos designar como «composições 
literárias com intertexto romancístico»145, verdadeiros contrafacta dos romances populares. 
Este processo encontra-se exemplarmente caracterizado pelo autor, a propósito do romance 
O chapim dEl -Rei: 
 
  Foi verdadeiramente reconstruída esta xácara dos fragmentos soltos da composição 
popular antiga, como hoje se reconstruiria das pedras caídas de uma torre velha,  não 
exactamente o mesmo edifício, porque o cimento, e algum inchume novo aqui ou ali, 
seria mister empregar  mas quase a mesma coisa; na forma e nos materiais a 
mesmíssima.146 
 
Não se trata, sublinhe-se, de propor uma transplantação irreflectida desta poesia 
primitiva para os tempos modernos. Garrett ressalva, no prefácio de Adozinda, a 
necessidade de, pelo contrário, lhe alterar os ritos, mantendo intacta a liturgia. Longe de 
postular a rasura da tradição clássica  repositório inultrapassável de formatos poéticos 
eternamente válidos , sugere-se a interlocução fecundante daquela com a tradição popular 
de matriz medieval, que tem, em obstinada cegueira, sido ignorada147.  
De par com estas actividades de reintegração, Garrett não deixa de espraiar-se, 
regra geral em nótulas avulsas que dão conta das perplexidades suscitadas pelas operações 
de refeitura dos textos romancísticos, em reflexões teóricas sobre questões de 
etnoliteratura, desde a proveniência dos informantes (a velha criada Brígida, as «amas- 
-secas e lavadeiras e saloias velhas, hoje principais depositárias desta arqueologia 
nacional»148), a movência dos textos consequente da multiplicação de versões e a aspiração 
a um Ur-text (o romance-arquétipo de onde descendem todos os outros), ou a 
especificidade enunciativa dos diferentes géneros poéticos narrativos, reconhecendo a 
ingente dificuldade de os arrumar numa tipologia exaustiva e englobante. 
                                                
145 Idem, ibidem, p. 45. Para uma avaliação, a partir do estudo de um caso concreto, das transformações 
técnico-discursivas implicadas por esta reescrita literarizante, vd. Maria da Natividade Pires, «Romance da 
Silvana e Adozinda. Da memória colectiva à criação individual», in Ofélia Paiva Monteiro e Maria Helena 
Santana (orgs.), op. cit., vol. I, p. 329-38.  
146 Almeida Garrett, «O Chapim dEl-Rei ou Parras Verdes», Romances Reconstruídos, in Obras de Almeida 
Garrett, vol. I, Porto, Lello & Irmão Editores, 1963 p. 1849. 
147 Vd. a este propósito, Isabel Cristina Folgado Rio Novo, «Tradições literárias na teorização de Garrett», in 
AAVV., De Garrett ao Neo-Garrettismo. Actas do Colóquio, Maia, Câmara Municipal da Maia, 1999, p. 39-
49. 
148 Almeida Garrett, «Ao Sr. Duarte Leça», p. 1752. 
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É sobretudo este Garrett recolector de fragmentos do passado, ciente da existência 
de uma nacionalidade poética que urgia recobrar junto do povo, afeiçoado a um certo 
pitoresco intocado das manifestações literárias genuínas, que irá alimentar as exegeses 
(reducionistas) do nacionalismo literário da geração de 90. Como refere Óscar Lopes, «o 
folclorismo neogarrettista vê o povo como museu natural do passado, para onde foge de 
um presente a que não acha outro remédio»149. 
Medievalismo e primitivismo tornam-se, deste modo, conceitos consorciados em 
recíproca implicação dialogante. Para Alberto de Oliveira, indefectível apologeta de 
Garrett, o seu maior legado terá consistido em «fornecer modelos para todos os géneros de 
arte»150, desenvolvendo-os, invariavelmente, em moldes de inspiração estritamente 
nacional. O autor das Viagens traçara, para o orago desta nova geração literária, um novo 
azimute estético: ir «seguindo os caminhos inexplorados que ele apenas indicou, sem ter 
tido tempo de os percorrer»151. É ainda o mesmo Alberto de Oliveira que, como se viu, ao 
considerar Lopes Vieira o neo-Garrett, enfatiza a conformidade das rotas artísticas que 
ambos prosseguiram. O autor de Amadis reivindica infatigavelmente esse parentesco com o 
«avô Garrett», «cujas deliciosas Viagens na Minha Terra foi ler no Vale de Santarém 
(...)»152. A geração ultra-romântica, com a sua «linguagem sem vida, nervosa, mole ou 
espessa», delapidara a genial herança do autor das Viagens. Caberá a «uma geração de 
homens de talento superior» (Lopes Vieira cita Eça, Oliveira Martins, João de Deus e 
Antero) transmiti-la à «geração contemporânea, afilhada de Garrett»153. O dandismo de 
Garrett tem, no parecer de Lopes Vieira, um «encanto raro», «num país de escritores 
fradescos»: 
 
  Por dandysmo escreveu o Frei Luis, destinando-o a uma receita elegante de 
amadores. Por dandysmo escreveu as Folhas Cahidas, endereçando esse lirismo 
ardente de fim de vida a duas mulheres amadas. E o seu drama admiravel e os seus 
versos de amor, nem por virem do seu dandysmo são menos imortaes.154 
 
                                                
149 Óscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio, vol. I, p. 19. 
150 Alberto de Oliveira, «Do Neogarrettismo no teatro», in Palavras Loucas, Porto, Livraria Civilização 
Editora, 1984, p. 52. 
151 Idem, ibidem, p. 52. 
152 Alberto Pinheiro Torres, «Estudante de Coimbra», in AAVV. Afonso Lopes Vieira. In Memoriam, p. 38.  
153 «Literatura de ontem, de hoje e de ámanhã», Diário de Notícias, 28 de Abril 1920. 
154 Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 297, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 154. 
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 São múltiplas as duplicações garrettianas que Lopes Vieira parece deleitar-se em 
assinalar na sua autobiografia literária, algumas certamente acidentais, outras 
conscientemente assumidas como legado a acrescentar, não fora ele, como observou 
Vitorino Nemésio, «o herdeiro universal de Garrett na arte de entender e afinar as coisas 
nacionais»155. É com a chancela do lirismo confitente de tradição garrettiana que Lopes 
Vieira escolhe timbrar as suas primícias literárias, numa assunção expressa de progénie 
literária, que as epígrafes de Para Quê? (1897) e Náufrago. Versos Lusitanos (1898) se 
comprazem em tornar indissimulada: «Isto pensava, isto escrevo; isto tinha na alma, isto 
vae no papel: que doutro modo não sei escrever». À recepção crítica, logo das primeiras 
obras, não escapou este reclamo de paternidade literária. Em recensão a Náufrago, 
publicada na Tribuna, observava Trindade Coelho: 
 
  (...) Já não direi o mesmo da forma estrophica; dos generos cultivados pelo poeta; e 
até da propria metrica do volume;  mas tudo isso: genero idyllico e bucolico á moda 
de Bernardim Ribeiro e Christovão Falcão; predilecção pela redondilha popular, á 
maneira d'aquelle e de Gil Vicente; sonetos á maneira de Camões; e, principalmente, 
essa amorosa, carinhosa, intelligentissima reversão ás formas tradicionaes da nossa 
poesia, usadas nos seculos XV e XVI  tudo isso que a lição de Garrett preconizou e 
exemplificou neste seculo, e fôra a rasão, na historia litteraria do nosso paiz, do 
primado dos quinhentistas;  tudo isso confere ao livro de Affonso Lopes-Vieira, que 
é subjectivamente o sudario duma grande alma, e ethnographicamente o espelho vivo 
dum grande povo, o valor immortal de um grande documento litterario (...).156 
.   
Em 1899, reincidindo num gesto de emulação admirativa, Lopes Vieira compõe o 
folheto anónimo Versos de Garrett (1899), com estudo e notas da sua autoria. Não se 
esgotam aqui as afinidades e as coincidências, no entanto. Cito, por agora, postergando 
para sede própria a análise da matriz garrettiana de obras como Santo António. Jornada do 
Centenário, a multivária intervenção cívica e o eclectismo artístico, passando, no plano 
estritamente literário, pela ressurreição do drama vicentino, pela adaptação literária de 
episódios da história pátria em função do seu potencial lírico-dramático (Lopes Vieira 
delineara, como Garrett, o esboço de um drama versando o assassínio de Maria Teles), pela 
                                                
155 Vitorino Nemésio, «A Campanha Vicentina», in Afonso Lopes Vieira. In Memoriam, p. 166. 
156 Trindade Coelho, «Bibliographia. Naufrago por Affonso Lopes-Vieira», Tribuna, s.d. [1899], p. 5-6, in 
Remembrança, vol. I, f. 5v. 
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rendibilização da quadrícula formal romancística (v.g. a sedução de ambos pela legenda 
hagiográfica de Santa Iria) ou pela defesa de uma língua viva. Para Lopes Vieira,  
 
  Depois de Garrett,  e é essa a beleza do folhetim das Viagens  foram Eça de 
Queiroz e João de Deus o prosador e o poeta que restituíram às nossas letras a língua 
viva. Com êles acabou o dialecto literário  essa coisa morta, e vivaz! (NDG, 295-96) 
  
Garrett personifica ainda a resistência inquebrantável da lusitanidade em face da 
ofensiva forânea, ilustrando, pela situação de exilado da pátria, o solilóquio obstinado dos 
fala-sós. Esta memória romântica do desterro garrettiano, que prescreve o refúgio «nas 
raízes medievais de um passado nacional que se pretende recuperar e revivificar»157, com 
vista à «refundação de uma identidade nacional», encontra paralelo, não já factual mas 
imaginado, num Lopes Vieira exilado crónico da pátria.  
A ficção da ama Brígida, porta-voz intemporal de «velhos contos», encontrará uma 
lídima sucessora na velha ama de Lopes Vieira, Maria do Rosário, que Artur Lobo de 
Campos certeiramente qualifica de «figura do nosso Romanceiro»158: 
  
  Mais tarde, na sua mansarda de emigrado político e ao contato do pensamento 
europeu de que Portugal se divorciou nos fins do século XVI, o grande Garrett 
relembra os velhos contos e romances com que a sua infância fôra embalada. E a 
sombra da ama que lhos cantara, e para êle então representa êsse povo por quem se 
exilara e combatia,  ergue ante seus olhos deslumbrados a grande alma poética de 
Portugal!... (DG, 34-35) 
 
  O que não deveu Garrett, por exemplo, à sua velha ama Brízida, que lhe contava em 
menino os contos do era uma vez e lhe recitava as baladas do Romanceiro, arrecadada 
depositária do tesouro das tradições populares ou fada disfarçada em aia de poeta, e de 
cuja influição remota e viva veio a brotar o nosso Romantismo! (DG, 116) 
 
 É, na verdade, a realização impressiva do Romanceiro de Garrett que, mais amiúde, 
dá azo à homenagem enternecida de Lopes Vieira, por nela se encontrar depositada a mais 
genuína tradição nacional. Composições como o Romance de Santa Iria, por exemplo, 
                                                
157 Helena Carvalhão Buescu, «Identidade e literatura: construções românticas da identidade nacional», p. 51. 
158 Artur Lobo de Campos, «Infância e juventude», in Afonso Lopes Vieira. In Memoriam, p. 14. 
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figuram no programa do serão garrettiano, organizado em 1912159; a Lenda de Gaia é 
citada a propósito de Gil Vicente160. Mas é, provavelmente, o romance modernizado 
«Brízida», incluído em País Lilás, Destêrro Azul, que, mais enfaticamente, dá voz ao 
comovido elogio poético que Lopes Vieira endereça ao menino Garrett e à antiga velhinha 
Brízida. Partindo precisamente de uma epígrafe extraída do Romanceiro, que alude às 
xácaras e romances populares relatados pela velha criada, Lopes Vieira compõe uma 
fantasia poética (delírio de exilado?), em que a agónica nostalgia do desterro londrino, 
experienciado pelo autor do Frei Luís, é mitigada pela Ama benigna, que viaja do reino de 
Portugal para o serenar com «as maravilhas que só ela já sabia»: 
 
Emfim, olhou o menino 
que de antes lhe a voz ouvia, 
e estava sentado ao lume, 
cheiinho de nostalgia. 
A doce sombra da Ama 
para o menino sorria, 
e numa voz do outro-mundo 
mas que tão moça vivia, 
recontou-lhe as maravilhas 
que só ela já sabia, 
os romances das princesas 
mais formosas do que o dia, 
e amores de cavaleiros 
e milagres de Maria. 
 
E a Ama ia contando, 
e Garrett ouvia, ouvia...161 
                                                
159 Cf. CV, p. 211. 
160 Ibidem, p. 174 
161 Afonso Lopes Vieira, País Lilás, Destêrro Azul, Lisboa, Sociedade Editora Portugal-Brasil, 1922, p. 51-
52.  











Como o António Nobre, eu tinha, e tenho, uma  
paixão pelo medievalismo. 
 
      António Manuel Couto Viana1 
 
 
Os neogarrettistas sofriam de medievalite aguda. 
 





 Em «Os Poetas Novos», um conhecido texto vindo a lume na Revista Ilustrada em 
1892, Trindade Coelho, sopesando a justeza dos epítetos apostos, amiúde por detractores, 
ao novel escol literário, rejeita liminarmente a coloração pejorativa presente na 
qualificação de decadentes. É sua convicção que, ao deslocar-se o acento tónico para essa 
sedução degenerescente, não se faz justiça a um Ideal que, nas suas palavras, «parece 
refugiar-se noutra era, nessa remota e poética Idade Média, casta e religiosa, enorme e 
delicada como lhe chamou o querido Verlaine»3. Entre estes poetas novos, contavam-se 
Alberto de Oliveira e António Nobre. No ano seguinte, no artigo inaugural da Revista 
Nova, o mesmo autor esclarece que a regressão ao passado, propugnada por esse colectivo 
literário, do qual se considera agora partícipe, longe de professar uma «mumificação» da 
literatura e da arte, pretende resgatá-las ambas da «catalepsia pertinaz» e da «atonia 
intelectual» em que definham. Aí se afirma: 
 
                                                
1 António Manuel Couto Viana, «Não há poetas menores», Público, 6 de Junho de 1998. 
2 Cruz Malpique, «Alberto de Oliveira, Mentor do Neogarrettismo da Geração Literária de 1890. O 
Irracionalismo das Palavras Loucas», Boletim da Câmara Municipal do Porto, vol. XXVI, fasc. 3-4 
(1963), p. 48. 
3 Trindade Coelho, «Os Poetas Novos», Revista Ilustrada, 3º ano, nº48, 31 de Março de 1892. Sigo o texto 
reproduzido em O Senhor Sete. Histórias tradicionais portuguesas, Lisboa, Vega, 1993, p. 179.  
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  Não se pense contudo que procuramos unicamente, numa obcecação de antiquários, 
cobrir-nos do pó, que as velhas coisas sacudidas e revolvidas hão-de espalhar sobre 
nós; se as evocamos é para tirar incitamento e energia, para haurir entusiasmo e fé, 
fervor e crença, nos exemplos legados por gerações fortes e sãs, entusiastas e crentes.4 
 
As palavras de Trindade Coelho apontam, pelo menos, duas vias de interpretação do 
ideário neogarrettista, codificado após a publicação, em 1894, de Palavras Loucas, de 
Alberto de Oliveira5: por um lado, encontram-se repassadas de um optimismo doutrinário 
que traduz o entusiasmo evangelizador e comunicante do autor de Bíblia de Sonho, assim 
como a vertente proactiva do seu credo nacionalista; por outro, comprovam a fortuna de 
que gozava um vezo de feição medievalista na consolidação de um ideal estético-literário, 
que constituía, para a geração finissecular, terreno de inspiração e um há muito aguardado 
lenitivo regenerador.  
A herança de Garrett no magistério de Alberto de Oliveira, se bem que reverberada à 
saciedade com explicitude programática pelo próprio, terá sobretudo que, como tem sido 
acentuado, ser avaliada enquanto releitura, reducionista e mesmo deformante, mas 
igualmente criativa e revitalizadora, em virtude das «operações de mitogénese, de 
metamorfose e de filiação»6 que a orientam. Aproveitando o postulado garrettiano da 
nacionalização da arte a partir da tradição histórica e popular, os intelectuais de 90 
afastam-se, não obstante, do historicismo dinâmico e problematizante de Garrett. Como 
sintetiza Costa Dias, «Garrett não pretendeu ressuscitar um paraíso; viu e escreveu no 
presente»7.  
 Se é verdade que «se pretendêssemos aprisionar o neogarrettismo nos limites, ainda 
assim larguíssimos, da prosa de Alberto dOliveira de Palavras Loucas, estaríamos a 
prejudicar o conhecimento da recepção empenhada de um Garrett modelar em outros 
escritores da mesma geração»8, escamoteando a abrangência colectiva e geracional deste 
influxo, é indesmentível que, no que toca à elaboração teórica com ambições 
programáticas, a podemos encontrar, exclusivamente, nos textos desse «Messias 
                                                
4 Trindade Coelho, «Apresentação», Revista Nova, nº1, Novembro de 1893, in Idem, ibidem, p. 196. 
5 Como se sabe, os textos que integram Palavras Loucas haviam já sido publicados, sob o título «Cartas da 
última hora», no volume IV da Revista de Portugal.  
6 Américo Oliveira Santos, «Do Neo-Garrettismo e das Viagens ao Portugal», in De Garrett ao Neo- 
-Garrettismo, p. 19. 
7 Augusto da Costa Dias, A crise da consciência pequeno-burguesa. O nacionalismo literário da geração de 
90, Lisboa, Editorial Estampa, 1977, p. 236. 
8 António Cândido Franco, «O Neogarrettismo e o Ultimatum de 1890», Anto. Revista Semestral de Cultura, 
nº7 (Primavera 2000), p. 15. 
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imaculado da Nova Lei»9. Ainda que não se revele pacífico considerar, sem mais, que o 
manifesto que Palavras Loucas articulam constitui «a teorização programática ou 
doutrinal daquilo que espontaneamente corre nos versos anteriores de Nobre»10, é 
indiscutível, em todo o caso, que o imaginário neogarrettista se encontra «magnificamente 
hipostasiado no Só»11.  
O apego intelectual de Lopes Vieira à cartilha neogarrettista encontra-se sobejamente 
atestado e estende-se, quer ao seu corifeu-ideólogo, quer ao vate indigitado para propalar o 
novo credo poético. Relativamente a Alberto de Oliveira, as afinidades estético-literárias 
entre ambos e o desvelo atento com que acompanham os respectivos percursos literários 
eram acrescidos de uma amizade de que o câmbio epistolar conservado oferece seguro 
testemunho12, às vezes até na modalidade de tributo poético.13 Reconhecendo, «sem 
dúvida de qualquer espécie, uma filiação clara de Lopes Vieira nas hostes neogarrettistas», 
Aníbal Pinto de Castro acrescenta que «essa filiação não foi cega, nem obedeceu a 
partidarismos estreitos de escola literária. Foi consciente e fundamentada na sua formação 
e, por isso mesmo, pessoal e isenta»14. Nada de novo, portanto, nesta sua simpatia 
doutrinária que se furta aos liames do seguidismo ortodoxo.  
 António Nobre constitui, para Lopes Vieira, um caso de imperecível 
excepcionalidade, para além de ter, nas suas primícias criativas, e à semelhança de muitos 
companheiros de geração, enveredado pela replicação de alguns traços da sintaxe poética 
sosista. A adesão empática que Lopes Vieira reverbera relativamente à sensibilidade algo 
excêntrica de Nobre não é de estranhar num autor que, em apontamento inédito, 
considerou que «o verdadeiro artista compõe-se de dois seres  uma criança e uma mulher 
                                                
9 O epíteto é utilizado por Trindade Coelho em «Os Poetas Novos», loc. cit., p. 186. 
10 Nomeadamente em virtude de o texto seminal de Alberto de Oliveira, «Do Neogarrettismo no Teatro», ter 
sido, como já se referiu, separadamente publicado em revista em 1892, sendo, portanto, contemporâneo do 
Só. Cf. António Cândido Franco, art. cit., p. 15. 
11 Luís F. A. Carlos, «Introdução», in Alberto de Oliveira, Palavras Loucas, Porto, Livraria Civilização 
Editora, 1984, p. 10. 
12 A correspondência de Alberto de Oliveira para Lopes Vieira, conservada no espólio da BMALV, foi 
editada por Bernard Martocq em «Quelques lettres inédites dAlberto de Oliveira a Afonso Lopes Vieira», in 
Arquivos do Centro Cultural Português, vol. XXXI (1992), p. 391-404.  
13 Alberto de Oliveira dedica dois poemas a Afonso Lopes Vieira: um, «O Novo Amadis», depois de ler a 
restituição do clássico quinhentista empreendida por Lopes Vieira; o outro sugerido, já na fase final da sua 
vida, pela leitura, em Abril de 1940, de Onde a terra se acaba e o mar começa. O primeiro constitui um dos 
«Madrigais Leves», coligidos pelo autor em Vida, Poesia & Morte (Prosa e verso), Lisboa, Lumen, 1926, p. 
130. Ambos os poemas foram reproduzidos por J. Furtado Coelho em «Afonso Lopes Vieira, Agostinho de 
Campos e Alberto dOliveira. Alguns aspectos da relação de Afonso Lopes Vieira com a Geração de 90», 
in Actas do III Colóquio sobre a história de Leiria e da sua região, II volume, Leiria, Câmara Municipal de 
Leiria, 1999, p. 273-78. 
14 Aníbal Pinto de Castro, A mensagem de Afonso Lopes Vieira, Leiria, Câmara Municipal de Leiria, 1968, p. 
14. 
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nervosa»15. Por curiosa coincidência, infantil e feminina parecem, na verdade, constituir os 
atributos que mais largo consenso crítico têm angariado na caracterização da voz poética 
idiossincrática do autor do Só  como afirma Pascoaes, «a sua graça espiritual é infantil e 
feminina»16. Talvez por esta razão, lembra Alfredo Gândara que «já chamaram a Afonso 
Lopes Vieira irmão mais novo de Anto», tantas são as afinidades de conduta criativa e de 
sensibilidade que aproximam os dois poetas: 
 
  Ambos poetas poéticos (coisa rara), ambos ansiosos de renovação nacionalista e 
folclórica, ambos apaixonados do Mar  António Nobre chamava-lhe Dr. Oceano; 
ambos devotos do Épico  o poeta do Só declarava a Justino de Montalvão sentir 
bater nas artérias a febre de Camões; ambos aristocratas natos e dotados de requintes 
estéticos que escandalizavam e irritavam a turba, parecendo que nos dois se 
reflectiram as quizilentas preocupações de elegância de outro estudante, muito mais 
velho, que foi poeta glorioso e se chamou Harry Heine; ambos embruxados pela 
paisagem de Coimbra; ambos em igual medida inadaptados superiores, como Jaloux 
disse de Signoret.17 
 
 Estas iniludíveis semelhanças, prossegue o autor, não conseguem, ainda assim, 
disfarçar a funda desigualdade de «posição perante a vida  passiva a de Nobre; activa, a 
de Afonso Lopes Vieira»18. Embora a experiência poética de ambos oscile entre a 
contemplação solipsista da intimidade e o didactismo populista, a dissemelhança pode 
rastrear-se, sobretudo, na ênfase que, alternadamente, é colocada num ou noutro destes 
pólos. 
Referindo-se a António Nobre, afirma Lopes Vieira em Nova Demanda do Graal: 
 
  A glória de António Nobre foi ter morrido no Só para ficar imortal, depois de reduzir 
o mundo todo ao seu eu de tísico e de dandy. Que salto dos parnasianos para êle! 
Outra vez, depois das últimas páginas de Cesário Verde, a língua poética se renova. 
Os do seu tempo envelheceram, cruelmente desdenhados dos deuses. Mas êle aí está, 
                                                
15 Cf. Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr 164, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 146. 
16 Teixeira de Pascoaes, «António Nobre», in A Saudade e o Saudosismo (dispersos e opúsculos), Lisboa, 
Assírio e Alvim, 1988, p. 29. Este artigo foi originalmente dado à estampa em A Águia, ano I, 1ª série, nº10 
(Julho de 1911), p. 2.   
17 Alfredo Gândara, As raízes da obra de Afonso Lopes Vieira, p. 34. 
18 Idem, ibidem, p. 35. 
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perpètuamente moço no seu único livro, que é o monólogo do Hamlet lusíada no 
cemitério da monarquia constitucional. (NDG, 317-18) 
 
É, com efeito, a sua condição de «lusíada coitado», de eterno exilado dentro e fora 
do torrão natal, que lhe franqueia, de pleno direito, as portas do panteão dos fala- 
-sós, ombreando com Camões, D. Pedro ou Crisfal. Será, decerto, esse o sentido da 
dedicatória à memória de Nobre, que Lopes Vieira faz figurar, juntamente com o poema 
«Fala-Sós», no número de homenagem, datado de Fevereiro de 1915, que ao poeta lhe 
consagra a revista coimbrã A Galera19. O epíteto atribuído por Lopes Vieira a Nobre, 
ecoando o título do seu opus magnum, transforma-o no superior emblema de um povo, 
que, como nota Fernando J. B. Martinho, é «objecto de um simultâneo processo de 
heroicização e lamentação»20.  
Inspirando-se, por reverência tutelar, naquele que fora o sentido da arqueologia 
garrettiana, mas cedo dele discrepando, tanto António Nobre como Alberto de Oliveira se 
mostram prioritariamente interessados em aprofundar a rendibilidade poético- 
-expressiva do alfobre imagístico medievalista. Neste irão demandar, antes de mais, o 
poder de evocação semântica e a sugestividade icástica dos símbolos litúrgicos e místicos, 
reconduzível, em larga medida, a um aparato cénico de traça decadentista. Os próprios 
mentores assumem, como ficção de consumo pessoal, esse liturgismo de ascendência 
católico- 
-medieval, autocaracterizando-se como neo-místicos e hieráticos. A propósito deste 
modismo eclesial à la page, que seduzira, como incontornável ingrediente estético, a sua 
geração literária, comenta Alberto de Oliveira: 
 
  Ha vinte anos toda a mocidade literaria portugueza, como sempre sob a influência da 
franceza, se sentia impregnada de mysticismo e buscava frequentemente a sua 
inspiração e os seus epithetos nas formulas e symbolos da liturgia catholica. (...) 
 Eramos pois todos neo-mysticos e hieráticos. Os nossos livros chamavam-se biblias 
ou livros de horas, os nossos poemas de amor soavam e exprimiam-se como 
ladainhas, a hostia e o incenso tinham o seu logar marcado nos nossos officios liricos 
e pantheistas. O aspecto exterior desses volumes era de missaes, e mesmo de antigos 
missaes, impressos em papel de linho a que um banho de imersão em chá preto dava 
                                                
19 O poema integrará posteriormente, e já sem dedicatória, Ilhas de Bruma (1917) e a antologia Os Versos de 
Afonso Lopes Vieira (1927). 
20 Fernando J. B. Martinho, «Heranças de Nobre», in Paula Morão (org.), António Nobre em Contexto, 
Lisboa, Edições Colibri, 2001, p. 104. 
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as nodoas e a côr da velhice, e para cuja encadernação recorriamos de preferencia ás 
rijas carneiras dos in-fólios dos nossos avós.21 
   
 Neste sumptuarismo decorativista se inscreve igualmente o dandismo, de vaga 
inspiração monástica, de um António Nobre poseur, pitorescamente evocado por Alberto 
de Oliveira: 
 
  As estudantas de BoulMich chamam-no o petit evêque; com uma bengala de 
eremita e um longo hábito de burel a que ele pôs o baptismo de monge, raro passeia a 
sua tristeza, sob a neve, nos poentes purulentos, esverdeados, criminosos do Sena.22 
 
 De modo convergente, a textualização obsidiante, no autor do Só, de um substrato 
poético cemiterial e funéreo, a predilecção pelo macabro de tonalidade gótica e assumida 
filiação hamlética, coligando-se com um certo medievalismo negro de memória ultra- 
-romântica, constituem adereços líricos que se destinam a retocar uma similar 
exterioridade cenográfica. É, no fundo, este o «bric-à-brac deliquescente» que Guerra 
Junqueiro censura na «Carta-prefácio» ao Livro dAglaïs de Júlio Brandão (1892): 
 
  (...) Depois, para que mascarar a sua religiosidade espontânea e verdadeira, sob um 
catolicismo literário de convenção, estilo gótico-decadente de brasserie-artista, com 
rosáceas moldadas de carton-pâte e vitrais económicos de gelatina? 
 Não é a crença, não é o misticismo o que me fere. Ao contrário, sabe-o muito bem. 
O que me desagrada, deixe-me dizer-lho com franqueza, é toda essa liturgia 
cenográfica de bric-à-brac deliquescente, armada com imagens gastas de cliché, já 
tantas e tantas vezes reproduzidas.23 
 
A argumentação do ideário neogarrettista, expendida em Palavras Loucas, 
preestabelece a diagnose pessimista e desalentada de uma condição de anquilose nacional 
e, portanto, alicerça-se num complexo de decadência, que Alberto de Oliveira 
sugestivamente baptiza de outonismo. A agudização, no período pós-Ultimatum, do 
                                                
21 Apud Maria Cândida Barros, Alberto de Oliveira, Lisboa, Faculdade de Letras, 1950, p. 31. 
22 Alberto de Oliveira, «António Nobre», in Palavras Loucas, ed. cit., p. 116. 
23 Cf. Guerra Junqueiro, «Carta-prefácio» ao Livro dAglaïs, in Obras de Júlio Brandão, 1º vol. (Poesia), 
edição de Fernando Guimarães, Porto, Lello Editores, 1999, p. 4. Em estudo recente, Maria Adelaide 
Valente chama, de novo, a atenção para a pendência medievalizante da lírica de Júlio Brandão, sustentando 
que nela «a evasão no tempo pretérito cruza-se com o fascínio pela Idade Média, com a evocação de bardos, 
pajens, mosteiros góticos, castelos feudais, açafatas várias». Cf. Maria Adelaide Valente, A Harpa de Cristal 
(Ensaio sobre Júlio Brandão), Lisboa, Difel, 2000, p. 37.  
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sentimento de uma crise, em rigor já vaticinada pelas intimações de mortalidade da nação 
que haviam sido lançadas pelos «Vencidos da Vida», é, compensatoriamente, 
acompanhada de recrudescências de orgulho nacionalista e focos de patriotismo fervoroso. 
No dobrar do século, vigora, portanto, um imaginário contrapolar da nação: «a de uma 
Pátria que definha, doente e agonizante, e a de uma Pátria que renasce e se redescobre»24. 
Talvez ninguém melhor que Junqueiro tenha poeticamente vislumbrado a pátria agónica 
como waste land, dramaticamente traduzida nessa réplica dolorista dos monumentos 
arrasados que se pode perscrutar no epicédio de Finis Patriae: 
 
Claustros, abóbadas, arcadas, 
Muros batidos do tufão, 
Campas partidas e violadas, 
Crânios de reis, poeiras dossadas, 
        Tudo no chão!     
 
No chão rosáceas e cruzeiros, 
Grimpas, zimbórios, campanis... 
Em tumbas negras de mosteiros, 
Onde dormiram cavaleiros, 
Santas e heróis, dormem reptis!25 
 
É, portanto, natural que o projecto de revigoração da pátria, imageticamente 
figurado por Alberto de Oliveira em termos de utopia cavaleiresca, encontre acolhimento 
na desesperançada prognose geracional do fim de um tempo. Porventura por esse facto, 
debalde se demanda, no amplo movimento cultural nacionalista do neogarrettismo, um 
rumo político definido, podendo, com efeito, dizer-se que «participou dele um largo 
espectro de intelectuais e ideologias diversas, mais ou menos identificáveis: monárquicos 
legitimistas ou liberais, republicanos, católicos ou laicistas»26. A uni-los, tão-só a 
irreprimível consciência do fim e a confiança de que a sua remissão é possível pelo 
regresso a uma cultura da terra. Compreende-se, portanto, que este «nacionalismo de 
                                                
24 Maria das Graças Moreira de Sá, «António Nobre na encruzilhada finissecular», in Paula Morão (org.), 
António Nobre em Contexto, Lisboa, Edições Colibri, 2001, p. 11. 
25 Guerra Junqueiro, «Falam os monumentos arrasados», in Finis Patriae, Porto, Lello & Irmão Editores, 
1967, p. 23. 
26 Luís Reis Torgal, «Garrett e o nacionalismo cultural integralista e salazarista», in Ofélia Paiva Monteiro, 
Maria Helena Santana (orgs.), op. cit., vol. II, p. 304. 
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epitáfio»27 busque amparo na retórica imóvel de uma nostalgia retornista, atestada no 
binómio outrora/agora:    
 
  Eu mesmo já acordei de um sonho a gritar em lamentos doidos: Perdeu-se a Índia! 
Perdeu-se a Índia! E outra vez sonhei que o vencedor de Aljubarrota me batia à porta 
manhã cedo e me acordava dizendo: Levanta-te, Alberto, que são horas de marchar 
para o campo! E despertei em agonia, Santo Padre, por não encontrar ao meu lado 
nem uma noiva nem uma espada. (...) 
  Outrora, quando havia guerras, a voz da fé chamava ao heroísmo, e ao pé da espada 
ardente de NunÁlvares ninguém tremia de frio nem de medo. Agora, que as guerras 
são de um a um e pelas costas, a coiraça e a malha de cavaleiro envergam-nas 
barítonos nas óperas, e as espadas, de vergonhosas, enferrujaram todas.28 
 
 Como tem sido acentuado, é precisamente este escapismo tingido de melancolia 
que aparta o instinto de preservação neogarrettista do dinamismo revolucionário que 
emprestara rumo estratégico à geração de 70. Como refere Augusto da Costa Dias, «a 
frustração presente da Pátria avoluma-se ainda mais no confronto com uma passada 
grandeza, talhada a golpes de montante, adaga e lança, ou dentro de embandeiradas 
fustas e caravelas»29. A geração de 90 ressuscita, então, a prodigiosa miragem de um 
passado, seja ele agrariamente medieval ou já industriosamente excitado pela dilatação 
expansionista, onde «moravam os grandes heróis que tinham feito a pátria grande e 
poderosa»30. Porque se pretende instilar novo alento à mitogenia nacional, promove-se a 
reposição da inteireza ética e do espírito da prouesse que se reputava terem sido, 
porventura mais do que em nenhuma outra época, hegemónicos no Portugal medievo. Esta 
saudosa apetência belicista, aparentada com uma algo serôdia nostalgia de cruzada, opera 
um relançamento ideológico do cavalheirismo medievo, «para o qual espadas, elmos, 
arneses constituem indumentária indispensável»31. Daí que o «imaginário dos 
neogarrettistas megulh[e] nesse tempo habitado por castelos e cavaleiros, símbolos da 
construção e da sublimação do ego da pátria. A figura mítica do cavaleiro medieval revela- 
-nos uma espiritualidade criadora de uma ética nacional. O país medieval consolidava 
                                                
27 A expressão é de Augusto da Costa Dias, op. cit., p. 253. 
28 Alberto de Oliveira, «Profissão da minha fé. Carta ao Papa Leão XIII», in Palavras Loucas, ed. cit., p. 35-
38. 
29 Augusto da Costa Dias, op. cit., p. 111. 
30 António José Queirós, «António Nobre e o seu tempo (1867-1900)», Anto. Revista Semestral de Cultura, 
nº 7 (Primavera 2000), p. 36. 
31 Augusto da Costa Dias, op. cit., p. 263-64. 
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fronteiras, rasgava caminhos, crescia; em síntese, cumpria a História»32. E é na obra de 
Garrett, como não deixa de, a intervalos regulares, recordar Alberto de Oliveira, que «gira, 
tal em artérias, o sangue da nossa raça, o seu fatalismo, o seu sensualismo no amor, a sua 
paixão ingénua e espiritual da Aventura e da Cavalaria»33.   
 A matéria-prima artística da medievalidade propiciará, para o autor de Palavras 
Loucas, a reanimação de uma «literatura fatigada», nascida no solo estéril de uma nação 
em dessoramento. Os modelos a emular  historiográficos, líricos, épico-cavaleirescos, 
mas igualmente pictóricos e até paisagísticos  são escandidos com convicção exortativa: 
 
  Armemos também a nossa frota, como outrora, e dentro de embandeiradas fustas e 
caravelas vamos através das páginas amarelas das crónicas, das trovas gráceis dos 
cancioneiros, das iluminuras delidas dos livros de horas. Fazei vossas odes desta visão 
intensa do que fomos, se o passado vos tenta: dizei de vossos avós as arrebatadas 
cavalarias, e buscai sua coragem de ânimo nas feições esmaiadas dos painéis: 
mergulhai na paisagem, e contai os encantos dela, paralelos aos da terra que a 
fecundou; ide às cercas dos conventos extintos evocar almas de histéricas e de santas 
que ali amortalharam seus dias; e se é a Deus que quereis rezar, se é a simplicidade 
cristã a da vossa alma, ó ermidas de Trás-os-Montes, piquenos campanários que 
repicais pela festa do orago, onde altar mais humano, mais florido, mais doce, para os 
nossos salmos, extasiadas ladainhas, ou piedosas romagens?34    
 
 Mesmo na própria produção poética do núncio do neogarrettismo, a presença 
constante destes núcleos metafóricos constitui uma estratégia que, de modo reiterado, 
replica um idêntico simulacro de antiguidade: é o caso de «O Missal do Poente», o poema 
de abertura de Pores-de-Sol, em que a persona poética remoça os «códices antigos» ou um 
«medieval e precioso Evangelho», tornando, por translação analógica, este gesto isomorfo 
de todo o acto de interpretação poética: 
 
Missal do Poente! Abro-te as folhas, uma a uma: 
Páginas de oiro, de morango, cor de espuma, 
Páginas cor de mar, páginas cor de auroras! 
                                                
32 João Louro, António Nobre. O sonho de Portugal e a procura do sagrado, Lisboa, Universitária Editora, 
1996, p. 17. Vd., do mesmo autor, «O Neogarrettismo e a evocação da Idade Média», Anto. Revista 
Semestral de Cultura, nº 7 (Primavera 2000), p. 69. 
33 Alberto de Oliveira, «Do Neogarrettismo no Teatro», in Palavras Loucas, ed. cit., p. 53. 
34 Idem, ibidem, p. 49. 
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Abro-te como leio os códices antigos: 
És um Santo dos meus, és um dos meus Amigos, 
Meu único Evangelho, único Livro de Horas! 
  (...) 
E que ao adormecer no derradeiro sono, 
Poente! que seja com as folhas, pelo Outono, 
Quando os pâmpanos têm as tintas do oiro velho: 
Quando o sol, morto lembra a iluminura intensa 
De algum hierático missal da Renascença, 
De algum medieval e precioso Evangelho!35 
 
 Convertendo-a em pedra de toque da teorização neogarrettista de Palavras Loucas, 
Alberto de Oliveira enceta a apologia do indigenismo populista na arte, proclamando o 
retorno aos «pergaminhos poéticos», depósito fidedigno de um indisputado casticismo e 
da estreme genuinidade da tradição. A esse posicionamento não será, certamente, alheio o 
moto garrettiano do povo como poeta supremo: 
 
  () desenrolemos os nossos pergaminhos poéticos, que os temos, vindos do Povo, 
de um quilate riquíssimo. Das cantigas das espadeladeiras da nossa quinta, dos 
rimances rezados pela nossa avó, não sentis vós subir o aroma de poesia, de religião, 
de doçura e graça que deve ungir as vossas baladas?36 
 
Esta crença na incolumidade de um folclorismo primitivo conecta-se, como já 
destaquei para o caso de Lopes Vieira, com uma postura anti-racionalista e com uma 
preterição pugnaz do formalismo da cultura letrada, em favor da espontaneidade da 
criação colectiva, ou, por outras palavras, da «obra anónima, universal, a obra de Toda a 
Gente!»37: 
 
  Ah, como o estudo do povo e do seu anónimo esforço abre clareiras na floresta 
densa! Se ouvimos as suas músicas e baladas, quedamos absortos a cismar com 
                                                
35 Alberto de Oliveira, «O Missal do Poente», in Obras de Alberto dOliveira. Poesia, ed. de José Carlos 
Seabra Pereira, Porto, Lello Editores, 1999, p. 47. 
36 Alberto de Oliveira, «Do Neogarrettismo no teatro», in Palavras Loucas, ed. cit., p. 48. 
37 Alberto de Oliveira, «A Rosa Tirana», in Palavras Loucas, ed. cit., p. 144. 
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lágrimas no nosso rude batalhar de homens de letras, para encontrar a imagem 
original, a frase definitiva, a emoção inesperada.38  
 
 Sustentando a apologia do génio criador do povo, «esse auctor anonymo e 
analphabeto que a si proprio si (sic) ignora»39, reencontra-se a exaltação de uma utopia 
agrária e pastoril, brandindo a miragem de uma domesticidade simples e afectuosa, que 
não pode deixar de convocar subliminarmente o arquétipo de fraternidade comunitária de 
prescrição ruskiniana. Esta aspiração a uma idealidade provincial aparece claramente 
formulada a propósito da excursão de Alberto de Oliveira ao hameau de Maria Antonieta: 
 
  Também nós, homens impotentes desta decadência, buscamos os que não sabem, e 
seria realizada a nossa ventura se adaptássemos o corpo rebelde e sibarita à vida do 
aldeão que não amarga a Vida, se tivéssemos um hameau onde as rodas dos moinhos 
moessem o trigo, e com ele soubéssemos fazer o pão para comer.40 
 
Porque o neogarrettismo de Alberto de Oliveira assinala a reacção anticapitalista da 
jovem burguesia rural face à derrocada dos seus privilégios de casta terratenente, o seu 
programa literário intentará perenizar uma arcaica ordem agrária, feudalizante e patriarcal, 
cuja corrosão, provocada pela «unificação ferroviária do mercado nacional, pela 
maquinofactura têxtil e pela centralização bancária do capital»41, é, sem sucesso, 
disfarçada por um verniz de quietismo bucólico. Disso mesmo mostra Alberto de Oliveira 
lúcida e amarga consciência em «A respeito de Portugal»: 
 
  Amanhã, de aqui a dez ou a cinquenta anos, talvez já as serranias da Beira estejam 
povoadas de hotéis ingleses, e as viris e altivas florestas portuguesas, cheias hoje de 
árvores venerandas como velhos frades, se achem terraplenados e penteados bosques 
de chaminés de fábricas. [...] Há algum pacto que nos segure por um século ao menos, 
os olhos pretos das nossas mulheres, a virgindade das nossas árvores, a inviolada cor 
azul do nosso céu meridional?42 
 
                                                
38 Idem, ibidem, p. 145. 
39 Agostinho de Campos e Alberto de Oliveira, «Prefacio», in Mil Trovas Populares Portuguezas, Porto, 
Magalhães & Moniz Editores, 1908, p. XI. 
40 Alberto de Oliveira, «Versailles», in Palavras Loucas, ed. cit., p. 92. 
41 Cf. Óscar Lopes, «Dois aspectos da Geração de 90. I. Nacionalismo Literário», in Modo de Ler, Porto, 
Inova, 1972, p. 256. 
42 Alberto de Oliveira, «A respeito de Portugal», in Palavras Loucas, ed. cit., p. 160. 
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 É indiscutível que, como de modo inspirado observa António Cândido Franco, «o 
neogarrettismo é o momento em que o elegante sente a atracção do despojado  o 
(re)aprender História de Portugal com o beirão primitivo e o transmontano bravio, depois 
de ter andado com os ursos dez anos nos bancos almofadados de Coimbra (...)»43. Mas, no 
travestimento artificioso com as roupagens de antanho que programaticamente propalava, 
o neogarrettismo dava mostras de uma insuspeitada força disruptiva, e isto porque, como 
explica Rui Ramos, 
 
  (...) implicava a contestação da sociedade presente a partir do pressuposto de que 
antes dela existira uma realidade portuguesa, uma forma de vida que correspondia 
exactamente ao modo de ser dos portugueses, e que se perdera quando estes 
começaram a imitar os outros burgueses europeus. Essa vida original já só podia 
então ser entrevista nas lendas históricas, em certos costumes rurais, no artesanato, e 
em sentimentos como o da nostalgia por uma vida mais perfeita (a saudade).44 
 
Refazendo o percurso que conduz a um redentor nativismo folclórico entretém-se a 
ilusão de um regresso às origens. A imposição de uma pátina de antiguidade à 
representação do real corresponde, no fundo, a um projecto de optimização transfigurante 
do presente, de petrificação suspensiva de uma paisagem histórica, de refluxo de um certo 
paraíso perdido. Referindo-se aos sequazes neogarrettistas, destaca Costa Dias a sua ânsia 
de transformação do acontecido num in illo tempore que crisma de presentidade: 
 
  Imitando o antigo (sacralizando-se), embalsamados em carneira de outras eras, os 
seus livros nascem com a velhice precoce do banho de infusão em chá preto; 
baptizam-se com o prestígio venerando da Idade Média, cujo perfume de flor murcha, 
símbolo de um instante que deveio saudade, é ânsia de perpetuar (na hora trágica em 
que a existência se enclausura na memória do que foi) uma realidade ainda 
contemporânea e, ao mesmo tempo, cada vez menos contemporânea. São, portanto, 
bíblias, livros de horas, aparentam missais. (...) O presente transfigura-se, deste modo, 
em passado: ritualiza-se, demuda em alfaia de culto; e, feito símbolo sacro, ganha 
uma força coerciva que o torna presente e eterno, indiscutível e intangível e também 
independente dos homens actuais, à semelhança duma crónica ou duma catedral que, 
                                                
43 António Cândido Franco, O Saudosismo de Teixeira de Pascoaes, Amarante, Edições do Tâmega, 1996, p. 
93.  
44 Rui Ramos, art. cit., p. 5. 
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saída das mãos de quem a produziu, adquire uma presentidade, válida no decorrer dos 
séculos.45  
 
 Na famosa carta remetida a Alberto de Oliveira, por ocasião do envio das Palavras 
Loucas (1894), Eça de Queirós escalpeliza, com argúcia irónica, a falácia ideológica e os 
tiques retóricos da doutrinação neogarrettista. Ao denunciar a improficuidade do já 
sobejamente ensaiado tradicionalismo em literatura  tendência poliédrica, na qual se 
abrigam nativismo, neomedievalismo ou neotrovadorismo  para a renovação ética e 
infusão de élan patriótico, Eça censura a estereotipação artificiosa a que a cristalização 
literária de um passado mitificado abriu caminho: 
 
  Tivemos xácaras, e romanceiras, e lendas, e solaus e mouros, e beguinos, e besteiros, 
e sujeitos blindados de ferro que gritavam com magnificência:  «Mentes pela gorja, 
D. Vilão!»  e uma porção imensa de Novelística popular, e paisagens afonsinas com 
torres solarengas sobre os alcantis, e tudo o mais que o meu amigo reclama como 
factor essencial de educação... E de que serviu tudo isso para o aperfeiçoamento dos 
caracteres e das inteligências, ou sequer para a sua renacionalização?46 
 
 Lembrando a Alberto de Oliveira que «quando se possui um tão belo instrumento, 
deve-se tocar uma ária mais larga e mais profunda que a do neomedievalismo e do 
neotrovadorismo»47, Eça aponta o que de convencional é por demais evidente na proposta 
estético-ideológica neogarrettista, que, no fim de contas, procede a uma reciclagem 
extemporânea e contextualmente deslocada dos ingredientes de um medievalismo 
romântico (ou, mais rigorosamente, ultra-romântico) retardatário. Trata-se, nas palavras de 
Castelo Branco Chaves48, de uma «sediça repetição do cenário bucólico e arqueológico 
usado e estragado pelos românticos», em que o passado é utilizado «apenas como 
elemento estático e guloseima estética»49. 
                                                
45 Augusto da Costa Dias, op. cit., p. 131. Opinião concordante é a expressa por Cruz Malpique: «O 
passadismo da arte de 90, explorando uma história sem coordenadas geográficas e temporais, é uma fuga ao 
actual, é deserção dos problemas que deviam arrepanhar os neo-garrettistas, mas aos quais eles voltam, 
preguiçosa e criminosamente, as costas». Cf. Cruz Malpique, «Alberto de Oliveira, Mentor do 
Neogarrettismo da Geração Literária de 1890. O Irracionalismo das Palavras Loucas», p. 47.  
46 Eça de Queirós, Correspondência, leitura, coordenação, prefácio e notas de Guilherme de Castilho, 2º 
vol., Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1982, p. 327. 
47 Idem, ibidem, p. 327. 
48 Castelo Branco Chaves, «António Nobre e o nacionalismo literário», in Estudos Críticos, Coimbra, 
Imprensa da Universidade, 1932, p. 140. 
49 Idem, ibidem, p. 142. 
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 O próprio Eça não desdenhou, consabidamente, a criação ficto-histórica de recorte 
medievalista, para além de, transversalmente, a sua obra documentar «a consciência nítida 
de que todo o discurso ficcional é também uma forma superior de enunciação do discurso 
da História»50. «A História será sempre uma grande fantasia», afirma em carta de 1885 ao 
conde de Ficalho, logo acrescentando: «Debalde, amigo, se consultam in-fólios, mármores 
de museus, estampas e coisas em línguas mortas»51. Por isso, quando em carta expedida de 
Paris, datada de 1899 (a Ilustre Casa de Ramires é publicada, em versão definitiva, 
semipóstuma, em 1900), solicita ao conde de Arnoso que lhe envie «esses grossos fólios 
que são a Portugaliae Monumenta Historica» para as suas «antiqualhas Ramíricas e 
outras»52, aquilo que se pretende é, por via da inserção hipodiegética da novela de 
Gonçalo Ramires, parodiar contratextualmente a presunção arqueológica da tradição 
historicista de matriz romântica e sabor medievalizante. Não é, obviamente, este o lugar 
para avaliar como, gerindo uma relação de tensa especularidade entre moldura narrativa e 
relato encaixado, se exploram, na obra, as virtualidades da sátira. Refira-se tão-somente 
que «A Torre de D. Ramires», encomendada por Lúcio Castanheiro, «esse benemérito 
restaurador da consciência heróica de Portugal»53  uma personagem que, na sua divisa 
obsessiva de reatar a tradição, não pode deixar de evocar o autor de Palavras Loucas  
congrega as invariantes de um subgénero em fase de evidente saturação epigonal: a 
imitação da cor local à Scott e Herculano e dos arquétipos sugeridos pelas narrativas do 
Panorama, o pitoresco arcaizante do vocabulário, a primitiva e incivilizada desmesura dos 
comportamentos54. Eça, observa Costa Pimpão, «criou pela mão arteiramente rapinante de 
Gonçalo, um curioso pastiche de novela histórica, revelando ao público os cordelinhos 
frustes do processo»55. Na novela de Ramires, como na carta a Alberto de Oliveira, 
                                                
50 Carlos Reis, «Eça de Queirós e o discurso da história», in Estudos Queirosianos. Ensaios sobre Eça de 
Queirós e a sua obra, Lisboa, Editorial Presença, 1999, p. 104. 
51 Eça de Queirós, Correspondência, 1º vol., p. 265. 
52 Eça de Queirós, Correspondência, 2º vol., p. 505. Em nota final, informa Helena Cidade Moura que «A 
Ilustre Casa de Ramires teve uma longa gestação, de que ficaram marcas entre os papéis do escritor: longas 
listas de vocabulário medieval relativo ao vestuário, a utensílios, pormenores de castelos medievais, e uma 
carta ao conde de Arnoso em que pede o envio, para Paris, do Portugaliae Monumenta Historica para 
fundamentar as suas antiqualhas ramíricas...». Cf. Eça de Queirós, A Ilustre Casa de Ramires, Lisboa, Livros 
do Brasil, 1998, p. 364. 
53 Eça de Queirós, A Ilustre Casa de Ramires, ed. cit., p. 310. 
54 Como nota Carlos Reis, «(...) o fidalgo da Torre doublé de escritor vem a conhecer, por experiência 
própria, as dificuldades e as limitações (a crise da originalidade, a necessidade de consultar fontes, a árdua 
elaboração estilística, etc.) que afectavam alguma criação literária de índole romântico- 
-medievalista». Cf. Carlos Reis, «Eça de Queirós e o Romantismo», in Estudos Queirosianos. Ensaios sobre 
Eça de Queirós e a sua obra, Lisboa, Editorial Presença, 1999, p. 35. 
55 Álvaro Júlio da Costa Pimpão, «Uma interpretação de A Ilustre Casa de Ramires de Eça de Queirós», in 
Escritos Diversos, Coimbra, Acta Universitatis Conimbrigensis, 1972, p. 542. Um posicionamento bastante 
semelhante foi mais recentemente expresso por Maria de Fátima Marinho, para quem «as grandes mudanças 
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reclama-se, portanto, a premência de uma leitura activa e crítica do passado, temperada 
por um nacionalismo esclarecido, diametralmente oposta à inconsequente e paralisante 
arqueologia neo-romântica e, mais especificamente, neogarrettista. É compreensível que 
as reservas de Eça, sintomáticas da ambiguidade do seu posicionamento em face do capital 
histórico nacional, tenham escapado a Lopes Vieira, como parece depreender-se da carta 
com a qual colabora o autor leiriense no In Memoriam de Eça. No genial criador de 
Gonçalo Ramires, Lopes Vieira encarece, antes de mais, a «complexa psicologia, que o fêz 
partir de uma atitude de encarniçados desdéns até chegar à ternura gentilíssima e bucólica 
dos seus últimos livros». É justamente na palinódia nacionalista, testemunhada pelas 
últimas obras, que «êle, como nós e o Castanheira do Ramires,  amamos, enfim, a 
Tradição»56.   
Ora, em resposta a Eça, datada do mesmo ano, Alberto de Oliveira atenua o afã 
combativo do «livro de retalhos» que, a seu ver, constituem as suas Palavras Loucas. 
Remetendo o seu «fogoso neo-Garrettismo» à condição de efémero empolgamento de 
juvenília, retracta-se, disfarçando mal um certo embaraço, do dogmatismo escolástico que 
Eça nele repreendera, retorquindo: 
                                                                                                                                              
na forma de inserir a História começam a verificar-se a partir de Eça de Queirós, sobretudo quando este põe 
a nu a forma de construção de um romance histórico em A Ilustre Casa de Ramires». Cf. Maria de Fátima 
Marinho, «O discurso da história e da ficção: modificação e permanência», in Maria de Fátima Marinho 
(org.), Actas do Colóquio Internacional Literatura e História, vol. I, Faculdade de Letras, Porto, 2004, p. 
360. Num interessante artigo, que destaca as coincidências estruturais verificáveis entre a obra de Eça e o 
romance Là-Bas de Huysmans, Dorothea Kullmann detecta uma essencial alteridade de propósitos, no que 
respeita à funcionalidade ideológica do medievalismo explorado por ambos os autores: «Já vimos que para 
Huysmans se trata sobretudo de se distanciar do romance naturalista, apresentado como favorável aos 
tempos modernos. A Idade Média serve apenas de contraste para fazer ressaltar a fraqueza destes tempos, 
não constitui em si uma escolha propriamente literária. No que diz respeito ao género literário, Huysmans 
opõe simplesmente a historiografia ao romance. Para o Eça, pelo contrário, a Idade Média continua a 
identificar-se com um modelo especificamente literário e pode, por isso mesmo, ser utilizada como exemplo 
do próprio processo de escrita». Cf. Dorothea Kullmann, «A Ilustre Casa de Ramires e Là-Bas de 
Huysmans», in Actas do IV Encontro Internacional de Queirosianos, vol. I, Coimbra, ILLP- Livraria 
Almedina, 2002, p. 442.  
56 Eloy do Amaral e M. Cardoso Martha (orgs.), Eça de Queiroz. In Memoriam, 2ª ed., Coimbra, 
Atlântida, 1947, s.p. Em elogio póstumo, um artigo de O Século, de 26 de Janeiro de 1946, contrastava, nos 
seguintes termos, o tradicionalismo nacionalista de Lopes Vieira e de Lúcio Castanheiro: «O seu 
tradicionalismo não era o do Castanheiro da Ilustre Casa de Ramires, farfalhudo, oco, estéril, sem sentido 
construtivo, nem contorno lírico que o tornasse comunicativo: era alguma coisa mais útil, mais perfeita e 
mais bela. Tinha personalidade étnica e qualquer coisa de religioso e de penetrante, por isso mesmo». Cf. «A 
morte de Afonso Lopes Vieira. O que disse a imprensa», Aléo, Série IV, nº 19 (1946). Esta postura de Lopes 
Vieira encontra-se, aliás, muito próxima da interpretação integralista dos devaneios ramíricos de Eça. Leia- 
-se, a este propósito, o penetrante comentário de Maria Teresa Pinto Coelho: «Claro que as atitudes críticas 
se enquadram em tomadas de posição mais vastas que traduzem diferentes leituras da obra queirosiana 
conforme os tempos. A este título não poderíamos deixar também de mencionar a de António Sardinha que, 
nos anos 20, vê em Gonçalo o precursor do Integralismo Lusitano, interpretando o desfecho do romance 
como um regresso às origens, ao Minho, onde se encontram as raízes da Tradição». Cf. Maria Teresa Pinto 
Coelho, Apocalipse e regeneração: o Ultimatum e a mitologia da Pátria na literatura finissecular, Lisboa, 
Edições Cosmos, 1996, p. 201.   




  Odeio o solau, a xácara, o Pinheiro Chagas  portuguesismos de papel pintado; mas 
a melancolia, o idealismo próprios da raça, oiço-os ferver dentro de mim. Já vê que 
neste tradicionalismo  cabe o universo.57 
 
 E assim é, com efeito: porque neste estreito tradicionalismo, como se sabe, chega 
Alberto de Oliveira a incluir a poética de Nobre. É, realmente, uma semelhante postura 
lírica de evocação, melancólica e idealista, aquela que radica na génese do Só. Isto mesmo 
notou logo Fernando Pessoa, ao afirmar, num célebre passo de «Para a memória de 
António Nobre»: 
 
  Quando a hora do ultimatum abriu em Portugal, para não mais se fecharem, as portas 
do templo de Jano, o deus bifronte revelou-se na literatura nas duas maneiras 
correspondentes à dupla direcção do seu olhar. Junqueiro  o de «Pátria» e «Finis 
Patriae»  foi a face que olha para o Futuro, e se exalta. António Nobre foi a face que 
olha para o Passado, e se entristece.58 
 
 No entanto, a leitura restritivamente nacionalista que Alberto de Oliveira 
arquitectava da obra de António Nobre revela-se, pela sua inevitável parcialidade 
programática, inapta para dar conta das matizes e das modulações daquela que é uma 
pessoalíssima recriação lírica do tempo e da história. E isto porque se, não há que negá-lo, 
é detectável no Só um certo neogarrettismo espontâneo, o «Missal de um Torturado» está 
longe de a ele se subsumir, evidenciando, antes, uma voz lírica de coloração diversa, 
dando conta de uma peculiaríssima «miscigenação de características neogarrettistas e 
decadentistas»59.  
 Como judiciosamente intuiu J. C. Seabra Pereira, na obra de Nobre, «tudo o que 
actua na tipificação da condição sociogeracional (...), da condição literária epocal, da 
condição nacional (...), ao mesmo tempo age segundo uma táctica de especificação e de 
excelência do livro ímpar de um poeta inconfundível; e, no fundo, age no quadro de uma 
                                                
57 Alberto de Oliveira, Eça de Queiroz. Páginas de Memórias, Lisboa, Portugália Editora, s.d., p. 214. 
58 Fernando Pessoa, «Para a memória de António Nobre», in Crítica. Ensaios, artigos e entrevistas, edição 
de Fernando Cabral Martins, Lisboa, Assírio e Alvim, 2000, p. 100. 
59 Maria de Fátima Pinheiro Alves, A Ironia no Só de António Nobre, Porto, Faculdade de Letras, 2000, p. 
50. 
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estratégia de mitogenesia pessoal»60. Esta dúplice exemplaridade permite cruzar, num 
intrincado jogo de colagem sinedóquica, os destinos da pátria e do «eu lusíada» do poeta, 
um eu «que se excede como indivíduo, pois se quer metonímia de um país»61. Na verdade, 
Nobre concilia a profissão de fé numa poética da sinceridade e da efusão confitente («a 
Poesia é o coração desfeito em tiras»62) com a superior missão de arauto da dor colectiva 
(«Queixam-se o meu editor e todos que falo só de mim. Mas não sou eu o intérprete das 
dores do meu país?»63), transformando, deste modo, «a autobiografia do poeta na 
autobiografia do país»64. Portanto, a reactivação, empreendida por Nobre, do «mitema 
romântico de ser o poeta a expressão de um indizível Volksgeist» conhecerá, 
compreensivelmente, uma duradoura fortuna junto de «uma certa tradição autognóstica da 
poesia portuguesa  de Pascoais e Pessoa»65. 
A memória (entendida como reminiscência dos factos da história pessoal e 
colectiva, mas, no mesmo plano, dos múltiplos discursos cerzidos no sintagma lírico) 
reveste uma centralidade estruturante na tematização poética da psicofania do Só66. Esta 
abonação de um retornismo petrificador, táctica de fuga a um hoje deceptivo, emerge, na 
poética de Nobre, em termos de magnificação mítica da história pessoal, ou seja, de 
mitobiografia. Uma muitas vezes desconcertante recentração do sujeito nobriano nas 
inescapáveis fronteiras de si mesmo  que não se esgota, como pretendem alguns, num 
morbo narcisista , «oscilante entre o agora em falha e o antes que tenta reconstituir», 
como refere Paula Morão67, vai mobilizar uma releitura subjectivizada do passado (pessoal 
e pátrio) em clave autobiográfica. Na verdade, como oportunamente sublinha Helena 
Buescu, o «ego pleno e transbordante» de Nobre  que o próprio jogo para-heteronímico 
com Anto parece referendar  só em aparência pode como tal ser tomado. Explica a 
autora: 
 
                                                
60 José Carlos Seabra Pereira, «Obra-Prima de Dúplice Exemplaridade», in António Nobre. Projecto e 
Destino, Porto, Edições Caixotim, 2000, p. 77. Vd., igualmente do mesmo autor, «A Dúplice Exemplaridade 
do Só», Colóquio/Letras, nº127-128 (1993), p. 27-44. 
61 Paula Morão, O Só de António Nobre. Uma leitura do nome, Lisboa, Editorial Caminho, 1991, p. 12. 
62 António Nobre, Correspondência, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1982, p. 162. 
63 Apud Guilherme de Castilho, António Nobre, Lisboa, Livraria Bertrand, 1950, p. 7. 
64 Maria das Graças Moreira de Sá, art. cit., p. 15. 
65 Fernando Catroga e Paulo A. M. Archer de Carvalho, «O decadentismo finissecular», in Sociedade e 
Cultura Portuguesas II, Lisboa, Universidade Aberta, 1996, p. 250. 
66 Sobre a funcionalidade e os avatares da evocação na poética nobriana, vd. Helena Carvalhão Buescu, 
«Dois poetas da evocação. Cesário Verde, António Nobre», Colóquio/Letras, nº75 (Setembro de 1983), p. 
28-39. 
67 Paula Morão, op. cit., p. 35. 
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  (...) pelo contrário, o que extravasa já dessa abundância excessiva de comprazimento 
narcísico é uma busca desesperada do que, não sendo, se molda na angústia do que 
quer ser  e até do que se constrói como tendo sido, recolocando no Passado o que 
provavelmente nunca foi. Esse passado reinvestido, essa infância mitificada, esse 
campo simbolicamente projectado de plenitude, esse Portugal de padeirinhas e 
tardes de Outono, de antepassados e Oiro dos milhos  são também, não tanto 
(ou não exactamente) o que se perdeu mas, sobretudo, o que provavelmente só pode 
chegar a ser por ausência: construído num passado que nunca soube que o seria (de 
onde a sua fundação nostálgica), projectado num futuro que é, acima de tudo, da 
ordem do visionarismo.68 
 
Ao erro de paralaxe devido a essa lente nostálgica se poderá, em parte, imputar a 
pecha de elementaridade de que, no parecer de Augusto Santos Silva, enferma o 
entendimento nobriano (a sua «visão romântica») do universo rural, um espaço que nele se 
transfigura, em função de uma desligação da história, na mais acabada alegoria da 
perenidade em destemporalizada suspensão: 
 
  O poeta encontra aqui [no campo] as componentes do mundo no seu estado mais 
puro; ele canta o que é natural e criativo: a terra, a água, o pão, o caldo e o vinho  
desde a Idade Média a tríade multi-centenária da alimentação normal do trabalhador 
minhoto , o branco luminoso do linho e da farinha, a seiva maternal do leite, a 
harmonia dos seres, das cores e dos sons.69 
  
Constituindo o Só, na feliz formulação de Mário Sacramento, «uma elegia da 
ressaca épica»70, o gesto evasivo do poeta, esse «Camões da decadência»71, alcança, em 
primeiro lugar, e acalentando a esperança de uma retrospecção salvífica, o território 
longínquo da infância. Gaspar Simões aproxima, neste particular, Nobre e Proust, 
salientando o projecto de resgate, a que a obra de ambos dá corpo, de um tempo perdido: 
 
                                                
68 Helena Carvalhão Buescu, «Motivos do sujeito frágil na lírica portuguesa (entre Simbolismo e 
Modernismo)», in Chiaroscuro. Literatura e Modernidade, p. 194. 
69 Augusto Santos Silva, «António Nobre, Teixeira de Pascoaes: Visões Românticas do Mundo Rural», in 
Actas do Colóquio Les campagnes portugaises de 1870 à 1930, Paris, Centre Culturel Portugais- Fondation 
Calouste Gulbenkian, 1985, p. 312. 
70 Mário Sacramento, «António, o Nobre. António, o Pobre», O Comércio do Porto, 26 de Setembro de 
1967. 
71 O epíteto é atribuído a Nobre por António Sardinha no soneto homónimo que lhe consagra, incluído em 
Pequena Casa Lusitana. Cf. António Sardinha, «António Nobre», in Pequena Casa Lusitana. Sarcasmos, 
Esperanças & Elegias, Porto, Livraria Civilização Editora, 1937, p. 176. 
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  Perdidos os contactos com o tempo presente, perdida a confiança no futuro, 
esgotados os recursos da vontade, desarvoradas as forças físicas com que é preciso 
contar para viver, dissuadido de encontrar na vida aquilo com que sonhara na 
infância, só um caminho lhe resta: concentrar-se nas suas lembranças, rodear-se de 
passado por todos os lados, edificar à sua volta um dique no qual represe as águas do 
tempo perdido.72 
  
Ora, o infantilismo do Só terá, pois, de ser avaliado na sua óptica bifuncional: à 
insistente egofania lírica do momento edénico da infância de Anto, «menino e moço», 
subjaz o projecto nostálgico de refundação de uma idade de ouro nacional (e, mais 
latamente, civilizacional) irremediavelmente extinta. Opera-se, portanto, uma 
«transposição da saudade da infância para a saudade do Portugal havido»73, como nos é 
dado ler neste passo da «Ode aos Rapazes Novos»: 
 
Que o nosso coração, rosa de pura essência, 
Evolará, sorrindo, o aroma do passado... 
Há-de subir da infância às luminosas fragoas, 
Há-de volver à infância e rejuvenescer, 
Como quem vê o sol sumir-se sob as águas 
E sobe aos alcantis para o tornar a ver! 74  
 
ou nos versos lapidares de «Viagens na minha terra»: 
 
Ó Portugal da minha infância, 
Não sei que é, amo-te a distância, 
Amo-te mais, quando estou só...75 
 
Em «Lusitânia no Bairro Latino», o planctus, que uma pretérita harmonia em 
desagregação faz deflagrar, refracta-se, de modo ainda mais nítido, da esfera da 
lamentação ególatra pela puerícia perdida para a rememoração nostálgica de um modelo 
de mundo regulado por uma ordem bucólica, substanciando uma verdadeira laudatio 
                                                
72 João Gaspar Simões, António Nobre. Precursor da Poesia Moderna, Lisboa, Editorial Inquérito, s.d., p. 
57. 
73 Maria das Graças Moreira de Sá, art. cit., p. 16. 
74 António Nobre, Poesia Completa, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2000, p. 123-24.  
75 Idem, ibidem, p. 233. 
Medievalite: de Garrett ao neogarrettismo  
__________________________________ 
 181
temporis acti. A ela comparece, também em bom aprendizado neo-romântico, a tutela 
intertextual de Bernardim:  
 
Menino e moço, tive uma Torre de leite, 
Torre sem par! 
Oliveiras que davam azeite, 
Searas que davam linho de fiar, 
Moinhos de velas, como latinas, 
Que São Lourenço fazia andar... (...). 
 
Menino e moço, tive uma Torre de leite, 
Torre sem par! 
Oliveiras que davam leite... 
Um dia, os castelos caíram do ar!76    
 
Como demonstrou Fernando J. B. Martinho, surpreendemos nesta «mini-epopeia 
finissecular»77 uma glosa neo-romântica do tópico do ubi sunt? que, do seu convencional 
precedente retórico, vai repescar a litania enumerativa e o lamento perquiridor. Não é, 
ainda assim, uma «preocupação moralista» a que preside à sua utilização  «o ubi sunt? 
serve-lhe, antes, para, elegiacamente, se entregar à evocação de um mundo perdido no 
espaço e no tempo, e é nesse movimento evocatório que encontra a sua única 
justificação»78. Esta experiência da falta é indesligável do sentido de exílio  real e 
figurado  que coliga macrotextualmente os poemas de Só. Condenado a uma (também 
muito medieva) «errância de escolar», Nobre corporiza o «mito pessoal de vate exilado»79. 
Este requiem por um tempo irrecuperável, compassado pela batuta da memória, inscreve- 
-se, como lembra B. Martocq, numa dilatada tradição que se pode fazer remontar à 
Renascença e segundo a qual, a partir de um termo a quo oscilante consoante os autores, a 
história pátria se subordina a um irremissível ritmo de declínio80. 
                                                
76 Idem, ibidem, p. 181-82. 
77 A expressão é de Maria Madalena Gonçalves. Cf. Só de António Nobre, Lisboa, Editorial Comunicação, 
1987, p. 85. 
78 Fernando J. B. Martinho, «Metamorfoses de um topos em Lusitânia no Bairro Latino», 
Colóquio/Letras, nº127-128 (Janeiro-Junho 1993), p. 146. 
79 José Augusto Seabra, «O espaço mitográfico do Só», in Poligrafias Poéticas. Ensaios, Porto, Lello & 
Irmão Editores, 1994, p. 206-7. 
80 Bernard Martocq, «Le pessimisme au Portugal (1890-1910)», in Arquivos do Centro Cultural Português, 
vol. V (1972), Paris, Fundação Calouste Gulbenkian, p. 438. 
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Ainda sob o signo de Bernardim, no soneto «Menino e Moço», que já figurava em 
Alicerces ostentando o título abertamente indicial de «Paraíso Perdido»81, representa-se o 
esboroamento do estado de graça que a infância alimentou, também, neste caso, 
comunicado pelo símile ascensional da torre, expressivo de crónico um complexo de 
queda: 
  
Tombou da haste a flor da minha infância alada. 
Murchou na jarra de oiro o pudico jasmim: 
Voou aos altos Céus a pomba enamorada 
Que dantes estendia as asas sobre mim. 
 
   Julguei que fosse eterna a luz dessa alvorada, 
   E que era sempre dia, e nunca tinha fim 
   Essa visão de luar que vivia encantada, 
   Num castelo com torres de marfim!82  
 
A emergência do símbolo da torre, obsidiante na poética de Nobre, ao ponto de 
configurar uma verdadeira «hierofania tópica»83, um «espaço-vertigem»84, tinge de 
tonalidades medievalizantes este projecto de transcendência. Mas, já não se trata agora da 
torre ramírica, sinédoque da pátria dolente (e doente) em busca de um miraculoso 
antídoto85. Com efeito, 
 
  A Torre de Anto é parte integrante de um universo diurno enquanto símbolo do 
tempo que se escoou, seja ele o Portugal dos antigos navegadores ou o mundo infantil 
do poeta que parece situar-se para além do tempo e do espaço. Então, a Torre 
identifica-se com um paraíso idealizado, de almas simples e puras, actividades 
                                                
81 Cf. António Nobre, Alicerces seguido de Livro de Apontamentos, leitura, prefácios e notas de Mário 
Cláudio, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1983, p. 47-48. 
82 António Nobre, Poesia Completa, p. 291. 
83 Maria Teresa Pinto Coelho, «1890 e o Fim-de-Século na Literatura Portuguesa: o símbolo da Torre no Só 
e em A Ilustre Casa de Ramires», in Actas do Segundo Congresso da Associação Internacional de 
Lusitanistas (Universidade de Leeds, 9 a 15 de Julho de 1987), A. I. L., Coimbra, 1991, p. 73.  
84 «A Torre para António Nobre adquire a função do espaço-vertigem de Thomas Mann, assim definido 
por Genette: O homem de hoje sente a vida como angústia, a sua interioridade como obsessão ou náusea; 
entregue ao absurdo e à dilaceração, tranquiliza-se projectando o seu pensamento nas coisas, construindo 
figuras e figuras que vão buscar ao espaço um pouco do seu enquadramento e da sua estabilidade». Cf. 
Maria da Conceição Nogueira, «António Nobre. Vita Brevis-Ars Longa», in Boletim Cultural da Câmara 
Municipal da Póvoa do Varzim, vol. XXXVI (2001), p. 219.  
85 Sobre as metamorfoses do símbolo da torre no romance de Eça, vd. Maria Teresa Pinto Coelho, op. cit., p. 
231-240, bem como o artigo citado anteriormente. 
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campestres, riscos e melodias, em suma, com um tempo mítico só recuperado () de 
memória.86 
  
 A este respeito, não será despropositado evocar um passo de uma carta, datada de 
4 de Outubro de 1890, e remetida pelo poeta a Alberto de Oliveira, após ter pernoitado na 
Torre de Anto: 
 
  Mas que surpresa ao despertar: imaginarás o que é a gente abrir o olho, repleto de 
tanta imagem deste século XIX e deparar encantado com a Idade Média em frente, 
pelos lados, sobre e sob? Oh, a Torre! Levantei-me entusiasmado e fui abrir as ogivas 
talhadas nestas pedras milenares e ao ver toda a Coimbra outonal, essa paisagem 
religiosa, milagrosa, o Mondego sem água, os choupos, meus queridos corcundas, 
sem folhas e vergados pelos anos,  pareceu-me que estava num mundo extinto, todo 
espiritual, onde só um homem vivia, que era o Anto encantado, na sua Torre.87 
 
Numa outra missiva, esta sem menção de destinatário e reproduzida por Augusto 
Nobre, o poeta relata, com foros que, sem exagero, teremos de qualificar como fetichistas, 
as manifestações da enfermidade que designa por torrite  e o sufixo nominal indicativo 
da inflamação não é despiciendo, como adiante se verá: 
 
   A Torre cada vez mais me encanta. Que deliciosa vida adentro destas quatro 
paredes erguidas ao alto! Pelo Outono, os poentes escarlates ao fundo, o comboio a 
correr passando na velha ponte e depois a vida propriamente home, no Inverno, ao 
canto do fogão cismando alexandrinos, ou trelendo alguma carta adorável, que traz na 
adresse Torre-de-Anto, a Sub-Ripas. Certamente morro de uma torrite. Tem sido tal 
a minha adoração por ela, nestes dias, que chego a ter uma verdadeira obsessão, 
andando a escrever a lápis por todas as ogivas, por todas as portas, por todos os 
cantos: «Anto»! «Anto»! «Torre-de-Anto»! Roço-me pelas paredes, como para lhes 
transmitir um pouco de mim; assento-me no chão, lanço-me ao comprido para que 
todo o meu corpo se infle de Torre,  tal é o meu amor por ela.88 
                                                
86 Maria Teresa Pinto Coelho, art. cit., p. 86. 
87 Guilherme de Castilho (org.), António Nobre. Correspondência, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda, 1982, p. 104.  
88 António Nobre, Correspondência, p. 508. A torre, integrada na muralha medieval do castelo, constitui um 
motivo obsessivo na estrutura imaginária nobriana, referido inúmeras vezes no discurso epistolográfico e 
erigido em símbolo poético maior da obra lírica. No fascículo IX da Lusitânia. Revista de Estudos 
Portugueses, em cuja fundação, como se sabe, Lopes Vieira colabora activamente, insere-se uma pequena 
curiosidade intitulada justamente «A Tôrre-de-Anto»: «A velha Tôrre da rua de Sub-Ripas, de Coimbra, 




A torre irradia uma conotação eutópica, apanágio das regiões do alto, 
materializando um verdadeiro axis mundi que intermedeia as esferas celeste e terrestre. O 
castelo instaura, em paralelo, uma simbolização do passado («a infancia etherea») 
isomorfa da torre, pois, à semelhança daquela, exprime o deperecimento de um paraíso 
pessoal e o fechamento de um ciclo histórico. Desse modo se deve interpretar a cadeia 
metafórica que equaciona a imagem do castelo em escombros com uma via-sacra 
individual e o declínio da nação. E, assim sendo, parece dedução lícita a de que «a Torre 
de Anto é, pois, num sentido mais lato, Portugal»89.   
 É, justamente, essa ambígua nostalgia que o metaforismo agónico de «Castello do 
sonho» veicula, revisitando a tradição de um certo goticismo imagístico, e evocando 
aqueles outros «Castelos doidos! Tão cedo caístes!...», de Camilo Pessanha90: 
 
  O castello real que eu vejo erguido, ao longe, 
Parece a cathedral ascetica dum monge 
   Que Zurbaran pintou... 
 
Nesse castello, flôr! castello em que tu moras 
Aonde passas rindo uma existencia calma 
Desde manhan à noite andas a ler nas «Horas» 
               Ò monja da minha alma! 
 
         Quanto o inunda o luar! Como os torreões são altos, 
 Como o castello é grande! 
 
Ah, minha infancia etherea! ah, tempos meus risonhos! 
Era maior ainda e tinha mais luar 
O castello, Senhor! Que eu no passado em sonhos 
                                                                                                                                              
preciosa sobrevivência da muralha medieval da cidade, adquiriu nova fama e prestígio desde que António 
Nobre lá morou, a baptisou com a abreviatura do seu nome (Torre-de-Anto) e a envolveu no encanto, já hoje 
lendário, da sua vida e dos seus versos. O sr. dr. Alberto de Oliveira, que como estudante residiu na Tôrre-
de- 
-Anto, logo depois do poeta do «Só» e, por delegação dêle, voltou há tempos a arrendá-la, alojou nela a sua 
livraria, e ali passa com enlêvo alguns dias de férias, sempre que o seu exílio profissional lho permite». Cf. 
Lusitânia. Revista de Estudos Portugueses, fasc. IX (1926), p. 484.   
89 Maria Teresa Pinto Coelho, «1890 e o Fim-de-Século na Literatura Portuguesa: o símbolo da Torre no Só 
e em A Ilustre Casa de Ramires», p. 78. Vd. também Mário Cláudio, «António Nobre: a Rainha e a Torre», 
in Páginas Nobrianas, Porto, Edições Caixotim, 2004, p. 91-111.  
90 Trata-se de um verso do soneto «Floriram por engano as rosas bravas». Cf. Camilo Pessanha, Clepsydra, 
edição de Gustavo Rubim, Lisboa, Colóquio/Letras, 2000, p. 45. 
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   Arquitectei no ar...91   
 
Esta  garrettiana, não se coíbe de admitir o poeta  saudade de um mundo extinto 
de outras eras, de que a infância rememorada perpetua a imarcescível perfeição, abre 
caminho a uma experiência que se diria aporética do tempo, pela volição regressiva 
constantemente expressa. No idílio doméstico, retratado em «Purinha», encontra-se, mais 
uma vez, presente essa vontade de destemporalização, compreensível em quem se 
confessa, sem remédio, desajustado do século: 
 
Que a nossa casa se erga dentre uma eminência, 
Que seja tal-qual uma residência, 
Alegre, branca, rústica, por fora. 
Que digam: «É o senhor abade que ali mora.» 
Mas no interior ela há-de ser sombria, 
Como eu com esta melancolia: 
E salas escuras, chorando saudades... 
E velhos os móveis, de antigas idades... 
(E assim me iluda e, assim, cuide viver 
Noutro século em que eu deveria nascer).92   
 
Em «Males de Anto», arrolada na ladainha93 de maleitas da alma cirurgicamente 
dissecadas, com exaltado comprazimento exibicionista, pelo poeta, figura como patologia 
maior essa propensão regressiva, à qual se atribui um nome  medievalite: 
 
     Meu pobre coração toda a noite gemia 
       Como num Hospital... 
 
Entrai na enfermaria! 
                  Vede! Quistos da Dor! Furo-os com uma lança: 
Que nojo, olhai! são as gangrenas da Esperança!  
[...]   
                  Tristezas cor de chumbo! Spleen! Perdidos sonos! 
Prantos, soluços, ais (o Mar pelos Outonos) 
                                                
91 António Nobre, Alicerces seguido de Livro de Apontamentos, p. 61. 
92 António Nobre, Poesia Completa, p. 201. 
93 Sobre a eficácia retórica do estilo elocutório da ladainha, vd. Paula Morão, «Estudo de fontes e de alguma 
descendência do Só de António Nobre», Anto. Revista Semestral de Cultura, nº7 (Primavera 2000), p. 111. 
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A febre do Oiro! O Amor calcado aos pés! Génio! Ânsia! 
Medievalite! O Sonho! As saudades da Infância! 
Quantos males, Senhor! Que Hospital! Quantas doenças!94  
 
O sufixo, disse-o antes, não é irrelevante95: ele manifesta a subjectividade saturada 
de passado, a sedução malsã por um tempo de gesta e de exaltação épica. Castelo Branco 
Chaves aprecia severamente esta propensão do eu nobriano, considerando que «a 
medievalite, de que se confessa atacado, é, de facto, evidente desvairo dum espírito 
fraco»96. Costa Dias, em harmonia com a leitura marxista que urde da poética de Nobre, 
acentua que esta medievalite participa da «conjuntura económico-social que transformou o 
nosso país num museu de história económica onde emparelhavam as infra-estruturas das 
mais variadas épocas, desde a Idade Média ao industrialismo»97, concluindo que «a 
saudade anticapitalista de António Nobre é a saudade do mundo feudal no qual se formou 
a sua sensibilidade de criança»98. Optando por um enfoque tendencialmente psicologista, 
Bernard Martocq nota que «médiévalite et obscurantisme sont le produit dune crise de 
conscience faite de déracinement et de désillusions chez Nobre»99. Cândido Franco, por 
seu turno, sobreleva a linhagem garrettiana desta disfunção lírica, relembrando que o autor 
das Viagens terá sido «o primeiro que entre nós deve ter sofrido agudamente desse 
devaneio doentio que Nobre apelida certeiramente de Medievalite e que nada mais é que o 
sintoma de um outro desregulamento mais profundo e mais pessoal que se justifica a partir 
dessa outra medievalidade que é a infância de cada um de nós»100.  
Com efeito, tal como se verifica em Nobre (e, acrescente-se, em Lopes Vieira), «o 
gosto garrettiano pela Idade Média é também (...) a lembrança dos sítios onde pela 
primeira vez abriu os olhos à luz»101, ou seja, constitui a tradução poética de um quinhão 
de passado, retido e magnificado pela memória. Ambos os autores recorrem, por exemplo, 
à figura maternal da ama, elo simbólico preservado incólume, num tempo flexuoso e 
imponderável: 
                                                
94 António Nobre, Poesia Completa, p. 350-51. 
95 O mesmo sufixo é utilizado por Nobre numa carta a Agostinho de Campos: «E eu sinto-me nostálgico, 
com uma infinita vontade de me ver cercado daqueles de quem eu gosto e que gostam de mim, mandar 
aparelhar cavalos, e com uma pontinha de febre artística no corpo e na alma partir ao longo de estradas, não 
sei para onde. Será isto uma romantite? Não sei.». Cf. António Nobre, Correspondência, p. 67. 
96 Castelo Branco Chaves, «António Nobre e o Nacionalismo Literário», p. 137. 
97 Augusto da Costa Dias, op. cit., p. 233. 
98 Idem, ibidem, p. 287. 
99 Bernard Martocq, «Le pessimisme au Portugal (1890-1910)», p. 446. 
100 António Cândido Franco, art. cit., p. 20. 
101 Idem, ibidem, p. 20. 




Ah pudesse eu voltar à minha infância! 
Lar adorado, em fumos, à distância, 
Ao pé da minha Irmã, vendo-a bordar: 
 
Minha velha Aia! conta-me essa história 
Que principiava, tenho-a na memória, 
«Era uma vez...»   
    Ah deixem-me chorar!102 
 
A restituição vívida do passado, por interposta reminiscência lírica, dinamiza uma 
estilística escorada na estratégia expressiva do descritivismo visualista, tornando evidente 
uma pronunciada tendência para a hipotipose, isto é, para arremedar poeticamente a ilusão 
de um simulado presencialismo. A medievalite contagia, assim, a percepção poética do 
espaço, isolando o que nele é marca anunciadora dessa suspensão do tempo. Viajando na 
Mancha, afiança, com pueril entusiasmo, António Nobre em carta a Alberto de Oliveira: 
 
  Como se vê bem, ainda hoje, a Idade Média na Inglaterra! Castelos, castelos, 
castelos! Olha que dá bem a impressão do Hamlet.103 
 
 E os termos em que descreve a Augusto de Castro o ambiente universitário de 
Coimbra não traduzem tanto uma depreciação da decrépita obsolescência da academia, 
como a jocosa condenação do abastardamento pressentido, com certeira intuição, numa 
coimbrã Idade Média de pantomima: 
 
  O tom de Idade Média que existe em tudo isto é tal que eu por momentos chego a 
crer que o Dante escreveu o Inferno, o mês passado. Mas que Idade Média! São estes 
três séculos da História vestidos de pierrot, dançando, aos guinchos da charanga na 
Nave Central da Universidade.104 
                                                
102 António Nobre, Poesia Completa, p. 314. 
103 Idem, ibidem, p. 151. 
104António Nobre, Correspondência, p. 57. Sublinhe-se que esta associação nobriana da paisagem coimbrã a 
uma Idade Média serôdia não constitui tópico inédito, mas parece concitar um locus amplamente reiterado 
nas descrições neo-românticas da cidade e da academia, de que, de resto, o Cancioneiro de Coimbra, 
organizado por Lopes Vieira, em 1917, constitui exemplar crestomatia. Em 1892, por exemplo, Teófilo 
Braga anotava o assombroso medievalismo do cenário coimbrão, nos seguintes termos: «Quem entra em 
Coimbra e vê os estudantes desfilando ruidosos, em grupos, com as longas capas negras, batina e gôrro, crê- 
-se momentaneamente transportado a uma cidade da Edade-média, do tempo em que a lei civil protegia com 




Na epístola poética «Carta a Manuel», insiste-se, a despeito do academismo 
frívolo, nos prístinos contornos desta «paisagem lunar», timbre do genius loci de Coimbra, 
que constitui um enclave de resistente espírito medievo: 
 
Contudo, em meio desta fútil coimbrice, 
Que lindas coisas a lendária Coimbra encerra! 
Que paisagem lunar que é a mais doce da Terra! 
Que extraordinárias e medievas raparigas!105 
 
Construindo, em raras ocasiões, uma cenografia consistentemente explorada, a 
imagística do Só reenvia, com maior regularidade, como nota Barbara Spaggiari, para um 
                                                                                                                                              
privilegios excepcionaes as corporações escholasticas e quando o clericus andava sempre em conflicto com 
o burguez ou o laicus. § O que parece uma illusão, torna-se uma realidade, porque á medida que se toma 
conhecimento da organisação intima da Universidade de Coimbra transparece ali o espirito medieval em 
todas as suas fórmas.§ A grande corporação escholar persiste em ter uma jurisprudencia sua, não reconhece 
a moderna base do direito constitucional da egualdade perante a lei, fortifica-se no phantastico fôro 
academico, e nas suas deliberações soberanas manda pôr fóra de Coimbra no intervallo de vinte e quatro 
horas o cidadão sobre quem, pela disciplina da matricula, imagina poder exercer uma acção absoluta.§ Pelo 
seu lado, os estudantes não estão mais adiantados; ao envergarem a capa e batina, apossam-se do velho 
espirito de classe da época em que o clericus vivia na bambochata dos goliardos e da tuna, dos sopistas e 
martinets, e eil-os durante esses annos de formatura entregues com todo o vigor e audacia da mocidade aos 
arruidos da troça». Theophilo Braga, As Modernas Ideias na Litteratura Portugueza, vol. I, Porto, Livraria 
Internacional de Ernesto Chardron, 1892, p. 209-10. A retoma insistente, nas primeiras décadas do século 
seguinte, do cliché poético de uma Coimbra eternamente medieval poderia ser ilustrada por meio de 
inúmeros exemplos. No caso de José Bruges de Oliveira, por exemplo, o carácter medievo da urbe ocorre em 
cruzamento isotópico com o, também muito glosado, símile da cidade-catedral. Esse vínculo metafórico é 
perfeitamente discernível nas composições «Coimbra» (dedicada, aliás, a Afonso Lopes Vieira) e 
«Choupal»: «Á luz crepuscular que derramara/ ondas de purpura e oiro no choupal, / tambem minhalma 
toda se doirava/ na luz daquela imensa catedral.// Por entre os ramos, como num vitral, / a luz que 
brandamente se escoava, / num resplendor de sonho iluminava/ a voz de um rouxinol sentimental...»; «Ó 
choupal, ó floresta da poesia, / catedral verde dos vitraes de luar, / catedral de magia, / eu quero ir dizer 
missa ao teu altar!». Cf. José Bruges dOliveira, Versos Futeis, Lisboa, Tip. de J. Teixeira, 1920, s.p. [5002-
B-7]. Numa das então correntes antologias de poesias coimbrãs, Teixeira de Pascoaes emprega igualmente, 
na composição com que nela se encontra representado e que relata a sua experiência estudantil, o epíteto de 
medieval à cidade universitária: «(...) Cheguei a Coimbra. Acompanhavam-me estudantes/ Da minha terra... 
Vinham todos radiantes, /Alegres, a pensar talvez nas serenatas/ Que, em lindas noites, vão plas ruas 
alagadas/ Da luz do luar, e harmonias de canções/ E lacrimosas de gemidos de violões.../ Vão percorrendo 
esta cidade medieval, / O Cais, a Lapa dos Poetas e o Choupal, / Os estudantes com guitarras e bandolins 
(...)». Cf. Poetas de Coimbra. Recolha de algumas poesias coimbrãs de meio século de vida académica, 
compiladas por Silvina e Celestino Gomes, que ali também fizeram os seus estudos, Lisboa-Casa das Beiras, 
Comissão Organizadora do Salão dos Estudantes de Coimbra, 1939. Finalmente, sublinhe-se a coincidência 
destas descrições da cidade com aquela que Lopes Vieira apresenta na conferência «Portugal nos meus 
versos»: «Musa de Portugal lhe chamei, e, com efeito, quantas cidades podem como Coimbra enobrecer-se 
com sete séculos de Lirismo, tradição poética que alvorece nos Cancioneiros, se alça na voz suprema de 
Camões, escolar de Coimbra, ou depois, saudoso dos saudosos campos, e se prolonga até aos nossos dias? 
Vou buscar sugerir o ambiente de Coimbra que conheci, ainda de alguma sorte medieval, e que ia acabar em 
breve, recordando estas novenas de Maio». Itálico meu. Afonso Lopes Vieira, «Portugal nos meus versos», 
in Vitorino Nemésio, Camões na obra de Afonso Lopes Vieira, p. 197.   
105 António Nobre, Poesia Completa, p. 216. 
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«vago passado medieval»106, em poemas que, a espaços, evocam pequenos apólogos 
enquadrados por um insituável tenebrismo gótico. Esse «negro melancólico e suavemente 
triste»107 detecta-se, por exemplo, em «Dona Romantica», poema constante de Alicerces: 
 
 
Nasceu a lua. No castello, agora, 
Bate o luar, ungindo as arcarias... 
Que luz! Parece que desponta a aurora 
E que cantam no ar as cotovias! 
 
Brancas ossadas que o luar descora, 
Não teem folha as arvores sombrias: 
Movem os braços pelos cèus em fóra, 
Como freiras, rezando ás ventanias... 
 
E tu que és pura, religiosa e mansa, 
E trazes, celestissima creança! 
A «Biblia Santa» nas eburneas mãos: 
 
Podes rezar neste silencio amigo 
Que das florestas rezarão comtigo 
Os rouxinoes da noute, os meus irmãos!108 
 
Ou ainda no quadro de solitude mediévica, evocado, com nitidez pictural, em «El-Rey»: 
 
Nesse castello em marmores talhado, 
Exposto ao sol, à lua, às ventanias, 
Vive preso de há muito encarcerado, 
Um velho rei de tradicções sombrias. 
 
Por todos e de todo abandonado 
Ninguem visita essas paragens frias, 
E vêm apenas, bando immaculado, 
                                                
106 Barbara Spaggiari, «Entre duas Memória(s)», Anto. Revista Semestral de Cultura, nº 7 (Primavera 
2000), p. 43. 
107 Maria Leonor Machado de Sousa, O horror na literatura portuguesa, Lisboa, Instituto de Cultura 
Portuguesa, 1979, p. 16. 
108 António Nobre, Alicerces seguido de Livro de Apontamentos, p. 28-29.   
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As aves, de manhan, dar-lhe os «Bons-Dias».109 
 
Para além da já mencionada iteração dos símiles da torre e do castelo, torna-se 
recursivo um abundante metaforismo de cunho bíblico-litúrgico, que sinaliza, como já 
notou Aguiar e Silva, a conformação do Só a uma sensibilidade decadentista. Se, na 
verdade, a profusão do léxico e das imagens exauridas da esfera litúrgica e religiosa 
denuncia o «misticismo difuso, tingido de diletantismo literário, que caracterizou os 
decadentistas»110, não deixa, ainda assim, de carrear essa «ironia folclórico- 
-infantilizante»111 que investe de inconfundível personalidade tonal a dicção de Nobre. As 
próprias leituras prescritas por um poeta enfastiado pelo acúmulo de erudição («Basta de 
livros, basta de livreiros! / Sinto-me farto de civilização!») reflectem a apologia de uma 
reunião com a palavra mística essencial e a figuração de um eu poético moldado à imagem 
crística: 
 
Rezai por mim, ó minhas boas freiras 
rezai por mim escuras oliveiras 
De Coimbra, em Sto António de Olivais: 
Tornai-me simples como eu era dantes, 
Sol de Junho queima as minhas estantes 
Poupa-me a Bíblia, Antero... e pouco mais!112 
 
No vosso leito, à cabeceira, ponde isto, 
Ponde este livro ao pé do vosso coração: 
Adormecei rezando a «Imitação de Cristo» 
E «NunÁlvares», que é de Cristo a imitação.113 
                                                
109 Idem, ibidem, p. 74. 
110 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, «Aspectos decadentistas do Só», O Comércio do Porto, 26 de Setembro 
de 1967. 
111 Óscar Lopes, «A oralidade de Nobre», in Modo de Ler. Crítica e interpretação literária, Porto, Editorial 
Inova, 1972, p. 268. 
112 António Nobre, Poesia Completa, p. 405. 
113 Idem, ibidem, p. 423. A referência à Imitação de Cristo de Tomás de Kempis, também presente em 
Alberto de Oliveira, não é, como nota Bernard Martocq, acidental. Com efeito, trata-se de uma obra «où se 
mêlent (...) lanti-intellectualisme, le mépris affiché pour les spéculations des théologiens, la prédilection 
pour les âmes simples et sans culture». Cf. Bernard Martocq, art. cit., p. 444. Hans Hinterhäuser refere que 
«el librito de Thomas de Kempis aparece citado una y otra vez y en todos los idiomas en la literatura del Fin 
de Siglo; por lo visto, gozó precisamente entonces de especial  y significativa  popularidad». Hans 
Hinterhäuser, Fin de Siglo. Figuras y Mitos, Madrid, Taurus, 1998, p. 24, n. 26. Nas palavras de I. Cepeda, a 
obra, sintonizando-se com as solicitações doutrinais da devotio moderna, deixa transparecer «um certo 
pendor pessimista, uma ascética da fuga e do desprezo do mundo, típicos dos finais da Idade Média, um 
subestimar da razão humana, do estudo, da especulação». Cf. I. Cepeda, s.v. «Imitação de Cristo», Giuseppe 




Esta «estética de sacristia»114, adoptando a formulação ironicamente expressiva de 
Cruz Malpique, dá conta, por exemplo, da incorporação paragramática de textos 
escriturísticos num discurso de aparência autobiográfica115 ou dos ecos insistentes dos 
traços elocutórios da oração, da ladainha ou da prece:  
 
Ave, Maria das Dores! 
Ó nuvem do sol, no oeste, 
Latina de Pescadores! 
Palácio de oiro e cipreste! 
Ave, Maria das Dores! 
 
O senhor seja contigo, 
Na aventura e na desgraça, 
Na bonança e no perigo... 
Maria, cheia de graça! 
O Senhor seja contigo.116  
 
A condição do poeta como homo monasticus comunica-se também ao bosquejo de 
um elenco imagístico que presentifica, em empatia decadentista, ora a exterioridade 
cultual e o aparato cénico celebratório cristão, 
 
 
Guardo em tua alma, um sacrário, 
Os meus prantos  ilusões. 
Faze delas um rosário 
Para as tuas orações!117 
                                                                                                                                              
Tavani e Giulia Lanciani (orgs.), Dicionário da Literatura Medieval Galega e Portuguesa, Lisboa, Editorial 
Caminho, 1993, p. 322. São, como facilmente se depreende, iniludíveis as analogias com a Weltanschauung 
neogarrettista e, mais latamente, neo-romântica. Também neste particular se revelam fluidas as fronteiras 
entre experiência autobiográfica e ficção poética. Em carta a Justino de Montalvão, António Nobre confessa: 
«Todas as manhãs leio e cismo um capítulo de Imitação de Cristo». Cf. António Nobre. Correspondência, 
p. 385. Por curiosidade, refira-se que a obra constava do rol de livros legados a Afonso Lopes Vieira pelo 
seu tio-avô, e encontra-se no espólio da BMALV. Trata-se de LImitation de Jésus-Christ, Paris, s.ed., s.d., 
com a cota [1298-K-4].   
114 Cruz Malpique, art. cit., p. 45. 
115 Vd. sobre o intertexto bíblico do Só, Paula Morão, «Estudo de fontes e de alguma descendência do Só 
de António Nobre», p. 105-14. 
116 António Nobre, Poesia Completa, p. 76. 
117 Idem, ibidem, p. 125. 




ora a fantasia sublimadora de uma comunitária placidez monacal: 
 
Choremos, abracemo-nos, unidos! 
Que fazer? Porque não nos suicidamos? 
Jesus! Jesus! Resignação... Formamos 
No mundo, o Claustro-Pleno dos Vencidos. 
 
Troquemos o burel por esta capa! 
Ao longe, os sinos místicos da Trapa 
Chamam por nós, convidam-nos a entrar: 
Vamos semear o pão, podar as uvas, 
Pegai na enxada, descalçai as luvas, 
Tendes bom corpo, Irmãos! Vamos cavar!118   
 
A aspiração de um poeta viator à ataraxia apaziguante, peregrino que, em 
perambulante desnorte, jornadeia por entre os escombros do passado, busca alento na 
esperança precária que a panaceia de abdicação franciscanista pode, por momentos, 
alimentar, como acontece no soneto «A Justino Montalvão»: 
 
 
Em St. Maurice (aqui perto) há um convento 
De Franciscanos. Fui-me lá há dias. 
Quando eu entrei, tocava a Ave-Marias. 
Iam cear. Fora mugia o vento. 
 
Um pálido Cristo, ao fundo da sala, 
Espalha em redor seu alvo clarão: 
E, quando se reflecte a Cruz pelo chão, 
Os frades ingénuos não ousam pisá-la. 
 
«Meu irmão...» disseram, ao verem-me à porta 
Vontade, Senhor, tive eu de chorar! 
Tão só me sentia, pela noite morta... 
 
                                                
118 Idem, ibidem, p. 311.  
Medievalite: de Garrett ao neogarrettismo  
__________________________________ 
 193
E quando na volta, à luz das estrelas, 
Meu doido passado me vim a evocar, 
Pensei no perdão duma alma daquelas.119 
 
 A braços com a falência de todas as utopias de remissão, será, uma vez mais, por 
intermédio do símile religioso da alma extenuada e exangue do poeta, em busca de 
refrigério na clausura conventual, que Nobre irá confirmar aquela que se perfila como uma 
omnicircundante sedução necrófila: «Ai quem me dera entrar nesse convento / Que há 
além da Morte e que se chama A Paz!»120. É bem verdade, como nota Edson Nery da 
Fonseca, que «o que os motivos monásticos na poesia de António Nobre revelam é um 
grande anseio de paz: daquela paz que excede todo o entendimento, como dizia S. 
Paulo»121. Muito naturalmente, coligam-se, neste cristianismo lírico  traduzível numa 
«religiosidade menos teológica do que sentimental»122 , apetência cenobítica e reclusão 
claustral, folclore religioso e extroversão celebratória. Como já observara Jean Leclercq, 
esta fantasia poética, com matizes de idealização monástica, tematizada por autores como 
Baudelaire, Verlaine ou Verhaeren, «(...) est encore favorisée par la nostalgie 
quentretiennent ces hommes religieux dans un monde qui est devenu non-religieux et 
même athée»123.   
 Sintoma reconduzível a esta imaginação de raiz litúrgico-religiosa é igualmente a 
predilecção de Nobre pelo repertório das lendas hagiográficas, ilustrada, antes de mais, 
«na reconversão hagiológica do tema de Ofélia»124. Mas, se parece ter sido sob o sortilégio 
da leitura de Garrett125 ou de Castilho, ou da contemplação do quadro de Delaroche, que 
António Nobre terá colhido a sugestão de sacralizar e nacionalizar, por meio da 
                                                
119 Idem, ibidem, p. 379. 
120 Idem, ibidem, p. 316. 
121 Edson Nery da Fonseca, «Motivos monásticos na poesia de António Nobre», Colóquio/Letras, nº135/136 
(1995), p. 121. 
122 Idem, ibidem, p. 115. José Carlos Seabra Pereira inclui, no elenco das distintas modalidades de evasão 
decadentista, a «sedução pelo ascetismo religioso, o retiro para o eremitério ou para a comunidade 
conventual, julgado ideal para o poeta ou para toda a sua geração». Cf. José Carlos Seabra Pereira, 
Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, Coimbra, Centro de Estudos Românicos-Coimbra 
Editora, 1975, p. 342. 
123 Jean Leclercq, «La vie monastique, créatrice et inspiratrice de littérature», Collectanea Cisterciensia, 
fasc. 4 (1992), p. 341.  
124 José Carlos Seabra Pereira, op. cit., p. 55. 
125 Nas Viagens, coligem-se duas versões da lenda de Santa Iria: no capítulo XXIX, reproduz-se uma versão 
do romance popular de Santa Iria; no capítulo XXX, relata-se a versão monástica, em prosa, da lenda. Cf. 
Maria Manuela Gouveia Delille, «A Santa Iria de António Nobre ou a nacionalização do motivo de 
Ofélia», Biblos, vol. XLV (1969), p. 33. Neste artigo, a autora avalia a fortuna neogarrettista, e mais 
latamente finissecular, de que gozou o tratamento ofélico da lenda hagiográfica de Santa Iria, resenhando 
textos de Castilho, Alberto de Oliveira, Júlio Brandão, Coelho de Carvalho e Macedo Papança. 
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reelaboração finissecular da lenda etiológica de Santa Iria, o mito de Ofélia, o tratamento 
que o poeta do Só dispensa a esta variação do motivo da navigatio vitae só 
tangencialmente se revela devedor de uma retórica de hagiológio. Com efeito, como muito 
justamente notou Maria Manuela Delille, a personagem de Santa Iria, sem dúvida sob a 
influência de coordenadas contextuais (como a voga da estesia pré-rafaelita de gosto 
decadentista126), que concorreram para a formação deste complexo de Ofélia, metaforiza 
«uma imagem especular do sujeito nobriano, em que este projecta, narcisicamente, a sua 
própria ânsia romântica de evasão da estreita realidade quotidiana e de integração na 
vastidão oceânica»127: 
 
Num rio virginal dáguas claras e mansas, 
Pequenino baixel, a Santa vai boiando. 
Pouco e pouco, dilui-se o oiro das suas tranças 
E, diluído, vê-se as águas aloirando. 
 
Circunda-a um esplendor de verdes Esperanças. 
                                                
126 Manuela Delille refere o quadro «Ophelia» de Millais como a representação pictórica do mito que mais 
acentuada projecção conheceu entre pintores e poetas europeus. Cf. art. cit., p. 57. Aguiar e Silva detecta a 
inspiração de Rossetti no retrato de Purinha, paradigma da femme fragile finissecular: «Com efeito, a figura 
frágil e esguia da Purinha faz lembrar certas figuras de pré-rafaelitas como Rossetti ou as imagens 
espiritualizadas e irreais de um Odilon Redon». Cf. Vítor Manuel de Aguiar e Silva, «Aspectos decadentistas 
do Só», O Comércio do Porto, 26 de Setembro de 1967. Sobre o ideal feminino finissecular de inspiração 
pré-rafaelita, vd. Hans Hinterhäuser, op. cit., especialmente o capítulo intitulado «Mujeres prerrafaelitas», p. 
91-121. Também Álvaro Cardoso Gomes defende que «não seria despropositado aproximar tanto Rimbaud, 
quanto António Nobre e Pessanha, dos pré-rafaelitas, mais especificamente de um pintor como Millais que 
tratou do mesmo tema em uma tela sobre Ofélia (1852)». Cf. Álvaro Cardoso Gomes, A Poética do Indizível. 
Teorias Estéticas do Simbolismo, São Paulo, Unimarco Editora, 2001, p. 139. É aliás revelador que Luísa 
Dacosta caracterize Purinha como uma «Isolda de lenda». Cf. Luísa Dacosta, «A presença de Garrett no Só 
de António Nobre», in Notas de crítica literária, Porto, Divulgação, s.d., p. 89. Como demonstra Anne 
Cousseau, a retoma figurativa finissecular de Ofélia conecta-se, em simbiose perfeita, com a estilização 
medievalizante de cunho pré-rafaelita: «Ophélie sert parfaitement la représentation de lidéal féminin pré- 
-raphaélite, À la croisée des figures délicates et raffinées du Quattrocento, de lidéal chevaleresque du 
finamor et des heroïnes excessivement romantiques des poésies de Keats ou de Tennyson». Vd. Anne 
Cousseau, «Ophélie: histoire dun mythe fin de siècle», Revue dHistoire Littéraire de la France, nº1 
(Janvier-Février 2001), p. 82. 
127 Maria Manuela Gouveia Delille, «A figura da femme fragile e o mito de Ofélia na lírica juvenil e no Só 
de António Nobre», Colóquio/Letras, nº127-128 (1993), p. 129. A propósito do soneto «Enterro de Ofélia», 
observa, em artigo posterior, a mesma autora: «Como aditamento tipicamente nobriano, note-se que essa 
transfiguração da paisagem, de feição panteística, se faz mediante uma cadeia metafórica de inspiração 
religiosa, cristã e pagã, predominantemente conectada com a vida monacal, uma cadeia que se inicia nas 
rezas dos padres-choupos, passa pela imagem central do Convento-Morte onde Ofélia-freira vai professar, 
com ninfas a servirem de damas de honor, e remata nas personificações do Pôr-do-Sol e da Lua, 
respectivamente como acompanhante enamorado e madrinha-protectora da noviça». Cf. Idem, «Imagens de 
Ofélia em sonetos de Guilherme de Azevedo, António Nobre e Miguel Torga», Máthesis, vol. 4 (1995), p. 
54. Para uma análise das estruturas antropológicas do imaginário ofélico de Nobre, com base na lição 
mitocrítica de Bachelard e Durand, vd. Mário Garcia, «António Nobre, Narciso e Ofélia», Brotéria, vol. 
LXXXV, 8-9 (Agosto-Setembro 1967), p. 240-54.  
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Unge-lhe a fronte o luar (os Santos Óleos) brando. 
E, com a Graça etérea e meiga das crianças, 
Formosa Iria vai boiando, vai boiando...128 
   
 A pulverização do sujeito  dir-se-ia que metonimicamente vaticinada por este 
anseio de dissolução desintegradora nas águas , que antecipa as mais radicais aventuras 
orfaicas em matéria de cissiparidade ontológica, revela-se no Só uma estratégia nodal de 
dilatação narcísica do eu. As personae de António e Anto, expressões de um bipsiquismo 
primordial, desdobram-se, por sua vez, em inúmeras máscaras outras, demonstrando, 
como defende Nelly Novaes Coelho, a substituição, no seu universo poético, do «eu 
sentimental por um eu mítico, identificado com os grandes mitos de Portugal e eternizado 
no tempo»129. O sujeito nobriano ora é o vate Virgílio, a hipóstase do Poeta, o Santo ou o 
Príncipe, ora o «Lusíada coitado», o «D. Enguiço», o «degredado por esta Costa dÁfrica 
da Vida». Os epítetos de ressonâncias medievais devolvem especularmente esta auto- 
-imagem oscilante. Por um lado, surpreende-se, em fase anterior à obliteração dos ideais 
pelo letal spleen, a fantasia nobiliárquica do poeta-castelão, senhor feudal e conde:   
 
Na praia lá da Boa Nova, um dia, 
Edifiquei (foi esse o grande mal) 
Alto Castelo, o que é a fantasia, 
Todo de lápis-lázuli e coral! 
 
Naquelas redondezas não havia 
Quem se gabasse dum domínio igual: 
Oh Castelo tão alto! parecia 
O território dum Senhor feudal! 
 
Um dia (não sei quando, nem sei donde) 
Um vento seco de Deserto e spleen 
Deitou por terra, ao pó que tudo esconde, 
 
O meu condado, o meu condado, sim! 
                                                
128 António Nobre, Poesia Completa, p. 325. 
129 Nelly Novaes Coelho, «A Poesia narcísica de António Nobre: Ponto de convergência dos caminhos 
cruzados no entre-séculos», Cadernos do Tâmega. Revista Semestral de Cultura, nº 8 (Dezembro 1992), p. 
35. 
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Porque eu já fui um poderoso Conde, 
Naquela idade em que se é conde assim...130 
  
 E, em «Males de Anto», reencena-se o delírio megalómano e aristocratizante do 
poeta-suserano do universo: 
 
E vencer pela Pátria! E ser Conde da Terra 
E do Mar! El-Rei! Ser Senhor feudal do Mundo!131  
 
 Este dizer-se eufórico do sujeito lírico, instigado por uma espécie de breve 
fulguração épica (de que os seus «instantes de Camões» não serão mais do que a 
contrapartida literária), deve interpretar-se, segundo creio, em paralelo com a constante 
reivindicação da linhagem lusíada, em que o poeta faz entroncar a sua progénie. Com 
efeito, assevera ele «pertencer à família dos Heróis»132, ser «neto de Navegadores, Heróis, 
Lobos-dágua, Senhores da Índia, dAquém e dAlém-mar»133, descender «dessa árvore de 
Heróis que, entre perigos e guerras, se esforçaram pelo Ideal»134. O retrato do poeta 
enquanto suserano pretende inverter a rota de irrevogável enlanguescimento do instinto, 
que parece entorpecer a vontade aos seus pares, outrora heróis, hoje reduzidos, por 
confrangedora pusilanimidade, a «áulicos dos Reis»: 
 
   (...) Vê! Vêm saindo das jaulas 
   Os estudantes, sob o olhar pardo dos lentes. 
   Ao vê-los, quem dirá que são os descendentes 
   Dos navegadores do século XVI? 
   Curvam a espinha, como os áulicos dos reis! 
   E magros! tristes! de cabeça derreada! 
   Ah! como hão-de, amanhã, pegar em uma espada!135 
 
 A pertença mítica da voz poeticamente audível a uma genealogia heróica justifica a 
coincidência figural entre as figuras do Poeta e de Anrique, patente em O Desejado, esse 
                                                
130 António Nobre, Poesia Completa, p. 301. 
131 Idem, ibidem, p. 352. 
132 Idem, ibidem, p. 107. 
133 Idem, ibidem, p. 167. 
134 Idem, ibidem, p. 300. 
135 Idem, ibidem, p. 217. 
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«simulacro de romance de cavalaria»136. Pela construção de uma fábula poética (e não de 
um exemplum, como aquele que, na Mensagem, urdirá Pessoa), Nobre desvia-se da 
interpretação metafísica do mito sebástico, como chave de decifração do destino 
português, e delineia uma «alegoria psicológica» da nação decadente, através da 
«apropriação egotista do sebastianismo»137. Deste modo, entrecruzam-se, de novo, na 
figura paradigmática de Anrique, o «drama individual de António Nobre e o drama 
colectivo de Portugal»138.  
 Os estilemas com função auto-representativa privilegiam ainda a imagem 
ambivalente do cavaleiro. Por um lado, perfila-se a figura positiva do «cavaleiro antigo» 
que dá corpo a um madrigalesco capricho de evasão: 
 
Tu és a pomba serena 
Que fugiste do meu lar... 
Ai, que tristeza, que pena, 
Não poder também voar! 
Ó minha pomba serena! 
 
Iria habitar contigo 
Lúcidas paragens belas, 
Como um cavaleiro antigo, 
No palácio das estrelas, 
Iria habitar contigo! 
 
Levar-me-ias a teu lado, 
Na visita ao teu país... 
Como Dante encaminhado 
Pela doce Beatriz 
Levar-me-ias a teu lado!139  
 
                                                
136 Ramiro Teixeira, «António Nobre  as interpretações possíveis», Cadernos do Tâmega, nº 8 (Dezembro 
1992), p. 19. 
137 As expressões são de Maria Madalena Gonçalves, «Significados retóricos de um mito nacional. D. 
Sebastião n O Desejado de Nobre e na Mensagem de Pessoa», Colóquio/Letras, nº113-114 (Janeiro-Abril 
de 1990), p. 95. 
138 Luís Filipe Cintra, «António Nobre. Poeta Romântico», Ocidente. Revista Portuguesa Mensal, vol. 
XXXI, nº 105 a 108 (Janeiro a Abril de 1947), p. 12. 
139 António Nobre, Poesia Completa, p. 114. 
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  Já na composição «Os Cavaleiros», pela exploração de esquemas métrico- 
-rítmicos de evidente ascendência romancística e de uma toada recitativa, dramatiza-se, na 
circularidade ritual das falas de cavaleiro andante e vento, a improfícua quête da ventura, 
fadada ao malogro, que apenas a trágica ignorância do viandante o faz desconhecer: 
 
  Onde vais tu, cavaleiro, 
Pela noite sem luar? 
Diz o vento viageiro, 
Ao lado dele a ventar. 
Não responde o cavaleiro, 
Que vai absorto a cismar. 
                         (...) 
Nisto, pára a criatura, 
Faz seu cavalo estacar: 
 Vento, sim! Espera, espera! 
Que estrada devo tomar? 
(É um Menino, é uma quimera 
E todo lhe ri o olhar...) 
E o Vento, com voz austera, 
Dor, querendo disfarçar: 
 Toma todas as estradas, 
Todas, daquém e além-Mar: 
Serão inúteis jornadas, 
Nunca lá hás-de chegar...140 
 
  Este subtexto cavaleiresco, indesligável de uma concepção disfórica da vida 
percebida como peregrinatio e do congénito desnorte ao qual se encontra sentenciado o 
indivíduo errante, tem sido oportunamente relacionado com uma matriz anteriana. Com 
efeito, as semelhanças são indissimuladas e, o que é mais, lógicas num poeta que afiança, 
em intencional ressonância quixotesca, que só pouparia ao seu instinto incendiário a Bíblia 
e a obra de Antero, ou que dá livre curso ao catártico desejo de orar sobre a cova do 
desesperado de Angra. A esta expressa congenialidade de ambos os poetas acresce uma 
significativa vizinhança cronológica: quando, em 1892, sai a primeira edição do Só, 
«andava nas mãos do público a primeira edição completa dos Sonetos de Antero, datada de 
                                                
140 Idem, ibidem, p. 276. 
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1886»141. Como notou Paula Morão, os cavaleiros émulos de Anto, «paladinos do Graal, 
estranhamente mesclados com os cavaleiros do Apocalipse»142, são figuras recortadas à 
imagem e semelhança daquelas outras de Antero, que povoam poemas como «O Palácio 
da Ventura», «Mors-Amor», «Em viagem» ou, sobretudo atendendo à sua tonalidade 
baladesca, «Os vencidos». O cavaleiro anteriano é, tal como Anto, «o Vagabundo, o 
Deserdado» que, demandando o Palácio da Ventura, só encontra «silêncio e escuridão»143 
e exibe, como os «Vencidos», «um corpo exangue e uma alma moribunda»144. Ao 
consumar o entrelaçamento de matriz bíblica e de tradição arturiana, a figura do cavaleiro 
andante finissecular torna-se particularmente permeável a sentidos reticulares, que 
comungam da «dialéctica entre o colectivo e o individual, ou entre a integração no grupo 
(de que o paradigma é a Távola Redonda) versus o destino de um sujeito entregue a si 
mesmo, às suas capacidades e hesitações»145. É, pois, compreensível a eleição do cavaleiro 
como máscara dilecta de Anto: sobre ambos impende a fatalidade de um «percurso 
iniciático e em errância, por um espaço adverso e num tempo alongado (...)»146.  
 Foram já vários os autores que detectaram igualmente um legado temático, de 
ascendência trovadoresca, na poética de António Nobre. Vieira de Lemos, por exemplo, 
após considerar o Só «um verdadeiro e feliz regresso à tradição lírica portuguesa», 
ausculta na obra uma sensibilidade saudosa e uma sentimentalidade espontânea afim 
daquela que, na sua óptica, particulariza a tradição lírica galego-portuguesa. Afirma o 
autor: 
 
                                                
141 Fernando de Araújo Lima, «António Nobre e a dor do Pensamento», in Conferências pronunciadas na 
Sociedade de Estudos de Moçambique, em 14, 16 e 18 de Agosto de 1967, p. 190. Curiosamente, em carta a 
Carolina Michaëlis, onde transcorre sobre a génese dos sonetos, Antero de Quental alude aos símiles do 
cavaleiro e do Santo Graal para metaforizar a perseguição poética da verdade: «Há mais de vinte anos que 
faço sonetos e todavia nunca escolhi esse género (...). Depois li muitos poetas e naturalmente muitos sonetos 
(...). Mas na minha impaciência, na minha impetuosidade, saltava dali e a linguagem abstrusa, o formalismo, 
a extraordinária abstracção de Hegel não me assustavam nem repeliam; pelo contrário: internavam-me com 
audácia aventureira pelos meandros e sombras daquela floresta formidável de ideias, como um cavaleiro 
andante por uma selva encantada, à procura do grande segredo, do grande fetiche, do Santo Graal, que para 
mim era a Verdade, a Verdade pura, estreme, absoluta... Era uma grande ilusão, como todos os Santos 
Graais...». Apud Túlio Ramires Ferro, «Breves notas sobre as tendências da literatura portuguesa no final do 
século XIX», Vértice. Revista de Cultura e Arte, vol. X, 84 (Agosto 1950), p. 80. 
142 Paula Morão, O Só de António Nobre. Uma leitura do nome, p. 17. Vd. também «Estudo de fontes e de 
alguma descendência do Só de António Nobre», p. 120. 
143 Antero de Quental, «O palácio da ventura», in Poesia Completa. 1842-1891, organização e prefácio de 
Fernando Pinto do Amaral, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2001, p. 248. 
144 Idem, «Os vencidos», in ibidem, p. 322. 
145 Paula Morão, «A temática do cavaleiro andante em Antero, em António Nobre e em Gomes Leal», 
Colóquio/Letras, nº123/124 (Janeiro-Junho 1992), p. 290. 
146 Idem, ibidem, p. 290. 
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  Ao recordarmos estas características do lirismo da poesia medieval, temos diante de 
nós as próprias características do lirismo de António Nobre. É a simplicidade dos 
temas, as coisas simples e humildes a que a imaginação do poeta recorre, a 
inquietação estranha que paira nos seus versos, uma tristeza melancólica e fatalista. O 
sentimento medieval e tão caracterìsticamente português da ausência está presente em 
toda a obra do poeta. Estas duas trovas de uma poesia sua, verdadeiros cantares de 
amigo, estariam bem em qualquer dos nossos velhos cancioneiros medievais: 
 
Saudades, saudades! Que valem as rezas, 
Que serve pedir! 
No altar continuam as velas acesas, 
Mas ele sem vir! 
 
Já choupos nasceram, já choupos cresceram, 
Estou tão crescida! 
Já choupos morreram, já outros nasceram... 
Como é curta a Vida!  
 
Estas trovas têm a ingénua simplicidade de um cantar de D. Dinis. Como nas 
cantigas de amigo, a mulher amada canta as saudades pelo amante que partiu e ainda 
não voltou.147 
 
 Pese embora a inscrição subtextual, nas estrofes citadas, de módulos poéticos 
assíduos na cantiga de romaria peninsular (a vocalidade feminina, o cumprimento 
ritualístico da devoção como pretexto de enamoramento, a descriptio puellae), o 
tratamento idiossincrático que Nobre dispensa ao sentimento saudoso não é, na verdade, 
sobretudo em razão da sua raiz ontológica e metafísica  e não puramente circunstancial, 
como a que tipifica a saudade glosada nos cancioneiros galego-portugueses , redutível a 
                                                
147 Vieira de Lemos, Anto, o Poeta da Saudade. A Vida e a Obra de António Nobre, Porto, Livraria Latina 
Editora, s.d., p. 117-18. Na nótula «Do livro mais triste...», Vitorino Nemésio defende que «o simbolismo de 
António Nobre, embora sugerido por poetas franceses, como Verlaine e Laforgue (...) é um fruto português, 
feito de seivas nossas, Romanceiro e folclore, da tradição lírica que desce dos trovadores e de Camões a João 
de Deus (...)». Cf. Vitorino Nemésio, «Do livro mais triste...», in Conhecimento da Poesia, (Obras 
Completas de Vitorino Nemésio), vol. XVII, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa de Moeda, 1997, p. 98. Mais 
recentemente, João Louro exprimiu idêntico ponto de vista, ao afirmar a propósito do Só: «A originalidade 
do nosso lirismo tem as suas primeiras manifestações na frescura e simplicidade das cantigas de amigo, 
cantigas que fogem à convencionalidade e artificialidade palaciana das cantigas de amor. Parece-nos, 
todavia, interessante aventurarmo-nos na ideia de que esta obra [Só] apresenta influências deste nosso 
lirismo medieval». Cf. João Louro, «O Imaginário na Obra Poética de António Nobre», in Do Sonho do 
Império à Crise da Consciência Portuguesa de Sá de Miranda a Vergílio Ferreira, Lisboa, Universitária 
Editora, 1994, p. 71-72. 
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um trovadoresco mal de ausência. Por outro lado, note-se que o feixe de sentidos que o 
próprio lexema congrega, no transcurso da sua variação diacrónica, não autoriza hipóteses 
explicativas apoiadas na tese de uma derivação unívoca148.  
 Mas é bem verdade que, em concurso com estilemas romancísticos, é na poesia de 
Nobre detectável, em algumas ocasiões, uma prosódia pronunciadamente cancioneiril. 
Penso, portanto, ser sobretudo pela abordagem das propriedades fónico-rítmicas da 
elocução poética nobriana, a par da sua vocação intrinsecamente dramática, mais do que 
em função de uma qualquer coincidência de fundo ideotemático, que se deve sopesar a 
herança trovadoresca do Só. 
 Diga-se, de passagem, que uma certa dilecção neotrovadoresca pode igualmente 
detectar-se, em assomos episódicos, na poesia de um Alberto de Oliveira, deixando 
transparecer uma congruente simpatia epocal: 
 
Dão-me perfumes, dão-me riqueza, 
Por quantos outros apetecida! 
Mas ai de mim! não me dão beleza, 
Não me dão vida... 
 (...) 
Meu lindo noivo, por quem suspiro, 
Que longe andais! 
Ó ondas verdes do mar de Tiro, 
Vós ides vê-lo e eu nunca mais!149 
 
Como, com muita pertinência, observa Maria Madalena Gonçalves, tudo o que em 
António Nobre «o põe em sintonia com uma estética fim-de-século, está profundamente 
integrado na tradição do lirismo português». Desse modo, argumenta a autora, a oralidade 
                                                
148 A este propósito, vd. Xesús Alonso Montero, «Filoloxía e historia cultural da verba saudade», in AA. 
VV., La Saudade. Ensayos, Vigo, Galaxia, 1953, p. 121-27. Afirma o autor: «Quen bote unha lixeira ollada 
pola literatura medieval galego-portuguesa decatarase que a verba saudade (daquela soidade, suidade) non 
se amostra, nin com moito, tantas veces como en datas máis modernas. Se pudésemos rexistrar todolos 
sensos que o vocablo tiña na Edade Media e logo cotexar estos sensos coas mil adiciós semánticas que se lle 
fixeron nos tempos posteriores, veríamos que a semántica da verba medrou en gran cantidade». Cf. art. cit., 
p. 121-22. Esta improbabilidade histórico-linguística, que deriva da rarefacção do termo nos cancioneiros 
medievais, não obstou à consolidação posterior  nomeadamente saudosista e integralista  da justificação da 
singularidade da cultura trovadoresca peninsular a partir do sentimento saudoso. Para uma abordagem mais 
desenvolvida do assunto, vd. infra o ponto 6.1.1, intitulado «Antecedentes: saudade e filologia». 
149 Aberto de Oliveira, «Canção da filha de Publius» in Obras de Alberto dOliveira. Poesia, ed. de José 
Carlos Seabra Pereira, Porto, Lello Editores, 1999, p. 81-82. Seabra Pereira descreve certeiramente o poema 
como «momento prosodicamente grácil, a lembrar uma cantiga de amigo galaico-portuguesa sobre a 
amargura moderna perante a doença e a morte». Cf. ibidem, p. XX. 
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de um lirismo feito para ouvir «antes de ser neogarrettista é trovadoresca»150. E, já em 
data anterior, no penetrante estudo que consagrara às propriedades rítmicas da poética de 
Nobre, Lindley Cintra tinha demonstrado como o uso de metros popularizantes ou 
trovadorescos, designadamente o bipentassílabo, é ensaiado no Só, embora com liberdades 
acentuais, comprovando que «é, com efeito, a liberdade rítmica a grande conquista da 
técnica poética de Nobre»151.  
A teatralidade ostensiva e declamatória do Só instaura o primado de uma poesia- 
-em-situação, muito próxima da actio trovadoresca, e gera uma ordem estética 
determinada pela performatividade aédica  «a da voz como corpo e a da personagem 
como actor»152. Esse arremedo de débito oral é sustentado por uma «temporalidade do 
agora»153, afim daquela que assiste à transmissão da canção de gesta e do Romanceiro. O 
solilóquio, tão frequente em Nobre, exprime precisamente essa ânsia de ostensão; é, como 
refere Nelly Novaes Coelho, «a fala solitária de um eu que se dá como espectáculo ao 
outro»154. Na verdade, e este constituirá porventura o mais fértil quinhão da herança 
garrettiana de Nobre, o confessionalismo do Só, muito à maneira das Viagens, solicita 
assiduamente a interlocução. O excesso enunciativo e a imoderação expressivista que, em 
intermitência, pontuam a poética de Nobre constituem, assim, a mise en scène de um «ser 
dado em espectáculo sentimental», de um «trovador-travesti vivendo a emoção e o 
sentimento do queixume feminino»155. Confessadamente, a voz trovadoresca de antanho 
ressuscita, deste modo, nas entrelinhas dos seus «carmes de exílio»: 
 
Ó troveiros de toda a parte 
D. Pedro! D. Dinis! D. Duarte! 
          O que sois vós! 
Minha lira é do seu cabelo, 
E os meus versos, quereis sabê-lo? 
São a sua voz!156 
 
                                                
150 Maria Madalena Gonçalves, «Aspectos clássicos e marcas de modernidade no Só», in Só de António 
Nobre, Lisboa, Editorial Comunicação, 1987, p. 47. 
151 Luís Filipe Lindley Cintra, O Ritmo na Poesia de António Nobre, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda, 2002, p. 54-55 e 100. 
152 Maria Madalena Gonçalves, «Um percurso da oralidade no Só de António Nobre. Da fala à 
representação», Colóquio/Letras, nº101 (Janeiro-Fevereiro de 1988), p. 45. 
153 Idem, ibidem, p. 40. 
154 Nelly Novaes Coelho, art. cit., p. 27. 
155 Ramiro Teixeira, art. cit., p. 19. 
156 António Nobre, Poesia Completa, p. 448. 
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De resto, o poema «Memória», que inaugura o Só, ao destinar a mensagem lírica a 
um receptor explicitamente inscrito no texto («Ouvi estes carmes que eu compus no exílio/ 
Ouvi-os vós todos, meus bons Portugueses») preenche, como já foi observado157, função 
análoga à do envoi da balada medieval, invertendo, não obstante, a que era a sua habitual 
colocação sintagmática, visto abrir (e não servir de finda, como competia ao oferecimento) 
o pórtico poético e autobiográfico. 
A prosódia cantabile e popularizante de muitas composições do Só vive de 
estratégias de redundância, várias das quais aparentadas, no tocante ao seu funcionamento 
sintáctico, aos incontáveis processos de iteração trovadoresca. Como refere Óscar Lopes, 
«Nobre usa plástica e eficazmente os recursos da tradição paralelística afonsina e popular, 
enchendo os poemas de recorrências que espontaneamente nos parecem cantadas»158. Os 
exemplos são abundantes, mas atente-se, a título ilustrativo, na quarta secção integrada no 
políptico poético de «Os Sinos»: 
 
O sino toca prà novena, 
Gratiae plena, 
E o sino toca gratiae plena, 
Prà novena. 
 
Ide, Meninas, à ladainha, 
Ide rezar! 
Pensai nas almas como a minha... 
Ide rezar! 
 
Se, um dia, me deres alguma filhinha, 
 Ó Mãe dos Aflitos! ela há-de ir, também: 
Há-de ir às novenas, assim, à tardinha, 
 Com sua Mãe...  
    
A tonalização trovadoresca é aqui conservada pela recriação de um difuso 
ambiente de religiosidade popular, reminiscente do motivo da donzela guardada, chamada 
a intervir dramaticamente nas cantigas de romaria ou nas bailias, mas, sobretudo, através 
do jogo formal de variatio e repetitio: presença do estribilho, de versus transformati 
                                                
157 Nomeadamente por Helena Carvalhão Buescu, em «Metrópolis, ou mais uma visita do dr. Scrooge (A 
poesia de António Nobre)», in Chiaroscuro. Literatura e Modernidade, p. 211. 
158 Óscar Lopes, «A oralidade de Nobre», p. 273. 
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(«toca prà novena/ Gratiae plena/ toca gratiae plena/ Prà novena») e da alternância 
vocálica inter- 
-estrófica.  
Por outro lado, alguns textos mimetizam, pela sua tessitura polifónica, a partição 
coral alternada, estruturalmente suposta por diversas composições trovadorescas. O efeito 
de plurivocalidade é conseguido, tanto no diálogo fictício sugerido pelas 
heterocoloquialidades que convivem no enunuciado lírico (afim, por vezes, do dialogismo 
da tenção), como na técnica do «contraponto à Laforgue»159, que se baseia na justaposição 
de duas linhas enunciativas paralelas que, irónica e reciprocamente, se comentam. A 
rendibilização deste processo pela estilística decadentista, e agilmente manipulado por 
Nobre em poemas como «António» (em que, segundo Pascoaes, se ouve «a voz do Poeta e 
a voz da Raça»160) ou «Poentes de França», não denega os seus estreitos liames com o 
canto e com a voz e, parcialmente pelo menos, com a enunciação trovadoresca  objectiva, 
antes, no plano da elocutio, a «condição de intervalo»161 que assiste a toda a poética 
nobriana, magistral encenação da «tramitação de uma procura», empreendida por um 
sujeito «perdido entre o passado da infância e o presente do exílio»162. 
 Em «Os Figos Pretos», por exemplo, a especiosa combinação dessa dupla linha 
melódica, em intermitência contrapontística, parte da convencional simbolização 
arborescente da fertilidade que, aliada à coreografia exaltante e jubilatória, constitui o nó 
temático da invitatio amicae, presente em múltiplas bailias peninsulares. A subversão do 
motivo vegetalista, emblema de renovo primaveril torna-se, todavia, evidente pelo 
cruzamento difónico das vozes de duas personagens opostas  «uma, culta, tradicional, 
masculina; a outra, popular, marginal e feminina»163:    
 
 
   Verdes figueiras soluçantes nos caminhos! 
Vós sois odiadas desde os séculos avós: 
Em vossos galhos nunca as árvores fazem ninhos, 
                                                
159 Idem, ibidem, p. 273. Como nota Maria de Fátima Pinheiro Alves, «A nível da estrutura dos poemas, a 
utilização de duas séries de estrofes em contraponto, de inspiração provavelmente laforguiana, surgia na 
época como novidade na literatura nacional» e foi, em 1894, também explorada por Eugénio de Castro em 
Interlúnio. Cf. Maria de Fátima Pinheiro Alves, op. cit., p. 42. 
160 Teixeira de Pascoaes, Os poetas lusíadas, Lisboa, Assírio e Alvim, 1987, p. 153-54. 
161 A expressão é de Helena Carvalhão Buescu, «Do mar alto à clepsidra desfeita  ansiedades marítimas na 
lírica do final do século XIX», in Chiaroscuro. Modernidade e Literatura, p. 173. 
162 Idem, ibidem, p. 172. 
163 Annie Gisele Fernandes, A estrutura dialógica em poemas do Só de António Nobre, Campinas, Instituto 
de Estudos da Linguagem, 1996, p. 84. 
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Os Noivos fogem de se amar ao pé de vós 
 
 Ó verdes figueiras, ó verdes figueiras, 
  Deixai-o falar! 
        À vossa sombrinha, nas tardes fagueiras, 
        Que bom que é amar!164 
 
O discurso e a arquitectura trovadoresca de algumas composições de Nobre 
conluiam-se, em síntese, para gerar a «profusão caótica de níveis enunciativos, que ora se 
entrelaçam e se contaminam mutuamente, ora se mantêm paralelos num mesmo universo 
babélico condenado à incomunicabilidade»165, atestando a centralidade que, nesta poética 
da voz, assume uma panglossia de sinal irónico. A enunciação trovadoresca, concertada 
com outros modelos discursivos hospedados no Só, testemunha a presença reverberante e 
ironicamente proteiforme deste poeta, que, simulando acolhê-los, logo deles cepticamente 
se distancia. É, em suma, como bem notou Maria de Fátima Alves, timbre de «um 
universo textualizado, que o sujeito sabe fruto de uma ficção alheia e de que 
temporariamente se apropria sem envolver aí qualquer parcela das suas crenças»166.     
Em 1896, em carta a Justino de Montalvão, dava António Nobre conta das 
perplexidades despertadas pelo processo de escolha do título do inconcluso tentame 
poético que viria a tornar-se O Desejado: 
 
  Ouve mais: não gosto muito do título Regresso do Moço Anrique e, ontem, 
lembrei-me dum outro. Vê se gostas: Regresso ao Reino. Não te dá assim um ar 
antigo de caravela? É estilo das crónicas, pois não é?167   
 
Este excurso, na sua informalidade correntia e desavisada, condensa, de forma 
emblemática, a natureza da imaginação historicista de Nobre, extrapolável, até certo 
ponto, para o ideário neogarrettista. Com efeito, a apologia de um regresso ao reino  seja 
                                                
164 António Nobre, Poesia Completa, p. 235. Ainda a propósito desta composição, observa Annie Gisele 
Fernandes que «(...) é necessário referenciar não somente o (...) ritmo leve, cantado, com que os 
hendecassílabos e as redondilhas menores se manifestam desde o início do poema, mas também ressaltar que 
esse ritmo, aliado ao convite para Cantar e bailar, nos remete às cantigas de amigo da Idade Média, que 
também se caracterizam pela simplicidade, pela popularidade, pelo sujeito poético feminino e, de certo 
modo, pela marginalidade, já que tratam do amor carnal, físico, numa época em que dominava o amor 
espiritualizado, e nas quais já era empregado o verso de cinco sílabas». Cf. Annie Gisele Fernandes, A 
estrutura dialógica em poemas do Só de António Nobre, p. 83. 
165 Maria de Fátima Pinheiro Alves, op. cit., p. 143.  
166 Idem, ibidem, p. 147. 
167 António Nobre, Correspondência, p. 335. 
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ele o do passado nacional de euforia épica e proeza cavaleiresca, ou o do passado pessoal 
de um extinto paraíso infantil  metaforiza cabalmente a função de arqueologia íntima que 
a história, e, muito particularmente, a fantasia medievalista, desempenham no universo 
lírico nobriano.  
Esta Idade Média, somatório de representações de todos os tempos, finta a 
cronologia e instala-se, de pleno direito, no terreno do mito. Crivada por um subjectivismo 
narcísico que tudo subsume, a Idade Média de Nobre transforma-se em sublimação 
compensatória de um excruciante sentido pessoal de queda, que a contemplação deprimida 
do agora não pode deixar de exacerbar. Por isso, estamos já muito longe do pedagogismo 
de antiquário, diapasão pelo qual afinou certo medievalismo romântico. Por isso, também, 
interessa muito mais o ilusionismo do ar antigo e do estilo das crónicas. E, não 
descurando embora o magistério garrettiano (o do Romanceiro, sobretudo), 
panfletariamente alardeado por Alberto de Oliveira-S. Paulo, Anto irá erigir uma Idade 
Média pessoal, criada à sua imagem e semelhança, escorada na altaneira verticalidade de 
torres e castelos, a única por meio da qual logrará regressar  se não ao reino, pelo menos 
a casa.    
 





4.3. «Um vago não-sei-quê de recepção medieva»: Idade 




     Cest vers le Moyen Âge énorme et délicat 
     Quil faudrait que mon cur en panne naviguât, 
     Loin de nos jours desprit charnel et de chair triste. 
 
           Paul Verlaine1  
 
Yesterday it was Realism that charmed one. One 
gained from it that nouveau frisson which it was its aim to 
produce. One analysed it, explained it, and wearied of it. At 
sunset came the Luministe in painting and the Symboliste in 
poetry, and the spirit of mediaevalism, that spirit which 
belongs not to time but to temperament (). 
 
      Oscar Wilde2 
 




No prefácio ao Livro de Amor de Fausto Guedes Teixeira, datado de 1894, Carlos 
de Lemos saúda o lirismo estreme e a voz pessoalíssima do poeta, que lhe parecem 
salubres contrapontos à «degringolade obscena», ao babélico espectáculo estético que 
oferecia aquele fim-de-século. Deixando de parte a questão da propriedade do louvor, 
marginal ao meu propósito, as palavras de Carlos de Lemos interessam-me por 
constituírem um curioso diagnóstico  é certo que viciado pela intenção de diatribe  do 
cadinho em que se transfundiam as desconcertadas modas artísticas que conviviam no 
dobrar de século: 
 
  (...) O auctor comprehendeu, e ainda bem para elle, que decadentismo, symbolismo, 
romanismo, mysticismo, era tudo synonimo de charlatanismo. Por isso o Livro 
                                                
1 Verlaine, Oeuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1962, p. 249.  
2 Oscar Wilde, «The Critic as Artist. A Dialogue in Two Parts», in Collected Works of Oscar Wilde, Ware, 
Wordsworth Editions, 1997, p. 1003. 
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dAmor não é nem decadente, nem symbolista, nem mystico: é elle; e esta isempção 
constituirá, de futuro, o primeiro florão da sua gloria. (...) 
  Vamos num tempo em que as artes, esquecidas dos seus respectivos papeis, andam, 
como um baile de mascaras réles, cada uma pretendendo representar o que não é: pelo 
mesmo theor que o Préraphaelismo fez da pintura escripta e o Wagnerismo faz da 
musica drama, assim o Instrumentismo faz da poesia pintura e o Symbolismo faz da 
poesia musica. 
  Nesta degringolade obscena, o Poeta do Livro dAmor escolheu o seu bom partido:  
fez da poesia poesia só, mas essa da melhor qualidade. Honra lhe seja.3   
 
Esta miscigenação inter-artística, que o autor estima de efeitos deletérios, aclamada 
pelas conglobantes koinés estéticas do Wagnerismo, do Pré-Rafaelismo ou do 
Simbolismo, chama, desde logo, a atenção para o papel nodal que nelas se confiava à 
tradição medieva, na escrita como na pintura, no drama como na música. Com efeito, 
longe de se quedar por um subproduto romântico dulcificado, como nota Michael Sadler, 
«(...) le médiéval se révèle, dans limagination symboliste, un concept fort versatile»4. A 
opinião de Joëlle Prungnaud vai no mesmo sentido: 
 
  La fin du siècle recueille lhéritage du mythe romantique du Moyen Âge, dépouillé 
de toute recherche du pittoresque ou de tout interêt pour la couleur locale. La 
représentation qui en est faite est à la mesure de chaque idéal: politique, social, 
religieux ou esthétique.5     
 
                                                
3 Carlos de Lemos, «Prefácio», in Fausto Guedes Teixeira, Livro de Amor, Coimbra, Manuel dAlmeida 
Cabral Editor, 1894, p. XXIII-XXIV [2968-G-3]. 
4 Michael Sadler, «La fatigue des conteurs: le médiéval dans limagination symboliste», in Le Moyen Âge en 
1900, Ateliers nº26 (Cahiers de la Maison de la Recherche), Lille, Université Charles-de-Gaulle-Lille 3, 
2000, p. 46.  
5 Joëlle Prungnaud, Gothique et Décadence, p. 265. Cf. as seguintes palavras de Georg Lukács, a propósito 
da destrinça entre o projecto evasivo romántico e o escapismo simbolista: «Romanticism had made its 
protest against the ugliness of capitalist life by escaping to the Middle Ages. But this protest still had a fairly 
clear though reactionary political and social content. The writers protesting now  in the form of exotic 
subjects  have no such reactionary illusions, or only exceptionally. Their chief experience, particularly in 
the case of French writers, writing in conditions of more advanced capitalism and sharper class struggle than 
the Germans, is a universal disgust, an infinite disillusionment with life which has no visible goal. If they 
long to get away, away is more important than where. The past is no longer the objective pre-history of 
mens social development, but the innocent and forever lost beauty of childhood, to which a squandered life 
is passionately but fruitlessly drawn in desperate, unrealisable yearning». Cf. Georg Lukács, The Historical 
Novel, London, Merlin Press, 1989, p. 232. 
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Versatilidade à parte, tornava-se, por outro lado, indesmentível, na encruzilhada 
estética desta Europa de fim de centúria, que «el Medievo se había desideologizado»6. 
Este pronunciado desinvestimento ideológico, perceptível no gradual aligeiramento do 
fardo político-nacionalista que, em período de vigência romântica, tinha onerado as obras 
de ambientação medieva, deve ser assacado, segundo a autora, a factores de índole 
diversa, de entre os quais não deixa de relevar «la lectura de Ruskin, la imaginería 
prerrafaelista y el interés de los realistas por el ámbito social de los siglos medios»7. Na 
imaginação medievalista finissecular insinua-se, portanto, uma angulação nostálgica: «lo 
que predomina, por ejemplo, en los poetas premodernistas de los años finiseculares no es 
el medievalismo político, sino el recuerdo del ayer mezclado com melancolía y 
complacencia estética»8. O natural anquilosamento do historicismo romântico, de 
finalidade patriótico-didáctica, conduz, neste período, a incursões exploratórias na sua 
mais estrita funcionalidade estética. Precisam-se, então, os lineamentos de «una distinta 
Edad Media, extravagantemente subjetiva»9. Será, naturalmente, no lirismo espiritualizado 
das lendas medievais, no colorido do maravilhoso feudal, na sedução exercida por uma 
natureza incólume, por ora poupada à industrialização desfigurante, que o artista 
finissecular irá aplacar um coração en panne. No interior deste projecto de escapismo 
medievalista, ganha também vulto uma ânsia de ultrapassar a atrofia estiolante em que a 
vida contemporânea mergulha o homem. É, certamente, verdade que «Satanismo, Edad 
Media, blasfemia, son sólo caminos...»10.     
A esse depauperamento ideológico do argumento medievalista em fim-de-século, 
que assim redunda numa «utilización frívola del Medioevo»11, não será seguramente 
estranho o concurso de uma cada vez mais nítida clivagem entre revisitação mítica e 
reapreciação histórico-científica da época. O artista decadente volve-se, assim, em 
«archéologue de ces récits qui disent lenfance du monde»12, homologando, nesta atracção 
pelas narrativas fundacionais, as fábulas mitológicas antigas com o thesaurus lendário 
medieval.  
                                                
6 Rebeca Sanmartín Bastida, «El medievalismo y el año 98», Voz y Letra, XII/1 (2001), p. 69. 
7 Idem, ibidem, p. 69. 
8 Idem, ibidem, p. 77. 
9 Idem, Imágenes de la Edad Media: la mirada del Realismo, p. 281. 
10 Luis Antonio de Villena, «Allá Lejos: una invitación a la disidencia», in Máscaras y formas del Fin de 
Siglo, Madrid, Valdemar, 2002, p. 172.  
11 Rebeca Sanmartín Bastida, op. cit., p. 183. 
12 Vérane Partensky, «Le mythe, pathologie fin-de-siècle», in Alain Montandon (dir.), Mythes de la 
Décadence, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2001, p. 187. 
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Consolida-se, assim, a crucial diferença que distancia a percepção romântica do 
passado medieval, tida (por força da relação de analogia que subentende com o presente e 
com o futuro) como intrinsecamente dinâmica, e a mitospecção simbolista. Nas palavras 
de Claude Foucart, 
 
  Les romantiques avaient conservé un certain optimisme et se forgeaient du Moyen 
Âge une image dynamique, celle dun âge dor participant du passé et du futur. Les 
auteurs de cette fin de siècle ne voient dissu que dans une fuite hors du réel, dans 
lintériorité de leur âme et finalement dans une mystique qui cultive léducation de la 
pensée individuelle.13 
   
Esta fractura substantiva entre medievismo romântico e simbolista não invalida 
que, mais ainda do que na atmosfera romântica, «cest dans la mouvance symboliste que 
se fait (...) la décisive percée de la modernité vers une compréhension renouvellée du 
Moyen Âge»14. A abastada comparência de ambientes de inspiração medieval nos autores 
que protagonizam essa movência decadentista e simbolista, regularmente relevada pela 
crítica, é, em si mesma, expressiva. A voga medievalizante conheceu tal acolhimento no 
fim-de-século que Paul Valéry chega mesmo a falar numa realidade que, subitamente, 
passasse a ser entrevista através de um vitral15. Ao enumerar algumas das fontes dessas 
idades médias íntimas, Janine Dakyns destaca Gustave Moreau, os pré-rafaelitas, 
Tennyson, Poe, Wagner, a liturgia e o ritual católicos, a literatura medieval e a canção 
popular16.     
Acentua-se, deste modo, um incontido fervor coleccionista, muitas vezes obsidiado 
com a reposição de uma mise-en-scène medievalizante. Como refere Séverine Jouve, 
«interprétation et restauration furent les maîtres-mots de tous ceux qui, conscients de la 
faillite irréversible qui les guettait, sapproprièrent, non sans excès, le capital artistique des 
                                                
13 Claude Foucart, Le mythe du Moyen Âge dans la littérature française à la fin du dix-neuvième siècle, Kiel, 
1969, p. 298.  
14 Alain Corbellari, «Le Symbolisme et le renouveau médiéval. Lisibilité et musicalité du Moyen Âge», 
Equinoxe. Revue Romande de Sciences Humaines, 16 («Lire le Moyen Âge»), (automne 1996), p. 69. 
15 Como informa Elizabeth Emery, a analogia foi utilizada por Valéry, num prefácio para uma colecção 
inédita de poemas religiosos, intitulada Chorus mysticus, datada de 1890, com o propósito de justificar o seu 
interesse pela poesia de temática litúrgica. Cf. Elizabeth Emery, Romancing the Cathedral. Gothic 
Architecture in Fin-de-Siècle French Culture, Albany, State University of New York Press, 2001, p. 173, 
nota 1.  
16 Janine Dakyns, The Middle Ages in French Literature. 1851-1900, London, Oxford University Press, 
1973, p. 259. 
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siècles passés»17. Na verdade, parece genericamente válido reconhecer no tratamento 
literário agora dispensado à medievalidade, a essa Idade Média enorme e delicada 
celebrada por Verlaine (ele próprio considerado um Villon redivivo) uma duradoura 
propensão para a «complacência estética», para o decorativismo e para a hiperestesia, 
sublinhando, com traço vigoroso, o que nela se entrevê preencher uma função 
perfunctoriamente plástica. Contrariamente aos seus antecessores românticos, que se 
esforçavam por ver o passado, os artistas simbolistas preferem, de longe, sonhá-lo e, para 
esse efeito, «usan el color medieval para fines subjetivos y como símbolo del destino 
personal»18. As características desta Idade Média simbolista são, em consequência, o 
desvanecimento de contornos, a proscrição do concretismo histórico e a reabilitação do 
lendário, a ingenuidade mesclada de melancolia. Inquirição erudita, primitivismo atávico, 
coloração pitoresca, erotismo transgressor, retirada introspectiva: serão estes alguns dos 
impulsos a que o modelo formalizante do medievalismo simbolista dará acolhida. Neste, 
como observa Michael Sadler, destacando o recurso ao que denomina «técnicas de 
medievalização», «(...) la présence du médiéval relève plus de la forme que du fond 
()»19. No prefácio à segunda edição de Horas de Eugénio de Castro (1912), por 
exemplo, Manuel da Silva Gaio torna clara essa vocação ornamentalista e pictural, 
estribada numa jubilação da forma, quando nota, na obra em apreço, o predomínio de 
«palavras cujo tom e feição nos trazem à ideia filacteras de manuscritos góticos e 
iluminuras de evangeliário»20.   
Como facilmente se pode depreender, a presença reincidente (mesmo se residual) 
de uma imagística de teor medievalizante compagina-se com a substância programática de 
Decadentismo e Simbolismo, se bem que, tomando em linha de conta a natureza 
reiterativa e isotopicamente estruturante deste repertório, ele se venha a afirmar 
cabalmente apenas no segundo destes movimentos. Nota, no mais completo estudo 
consagrado à questão, José Carlos Seabra Pereira que «(...) surge já nos decadentistas  
para depois se acentuar nos simbolistas  a aparição frequente da Idade Média, nebulosa e 
ideal, simbólica ou decorativa, a substituir-se ao mundo contemporâneo»21. Trata-se de um 
medievalismo «que da evocação de figuras (Príncipes, cavaleiros, trovadores, pagens e 
                                                
17 Séverine Jouve, Obsessions et perversions dans la littérature et les demeures à la fin du dix-neuvième 
siècle, Paris, Hermann, 1996, p. 19. 
18 R. Sanmartín Bastida, Imágenes de la Edad Media: la mirada del Realismo, p. 338-39. 
19 Michael Sadler, «La fatigue des conteurs: le médiéval dans limagination symboliste», p. 47. 
20 Manuel da Silva Gaio, «Prefácio da Segunda Edição», in Eugénio de Castro, Obras Poéticas de Eugénio 
de Castro, vol. I, Lisboa, Parceria A. M. Pereira Ldª., 1968, p. 86.  
21 José Carlos Seabra Pereira, Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, Coimbra, Centro de 
Estudos Românicos, 1975, p. 52.  
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açafatas) e de cenários (castelos, igrejas e mosteiros góticos, utensílios), de costumes e de 
valores (amor, Cavalaria, etc.), se estende à metáfora e ao símbolo, às formas poéticas e ao 
ritmo»22. Há que reconhecer, antes de mais, que este interesse é inseparável de uma 
omnipresente atenção concedida pela estética simbolista ao tempo, nomeadamente ao 
passado, que Álvaro Cardoso Gomes justifica nos seguintes termos: 
 
  O apego às épocas pretéritas justifica-se no movimento literário simbolista por dois 
motivos principais: em primeiro lugar, o passado possui figuras modelares que se 
tornam autênticos símbolos de um modo de ser do homem do fim do século. (...) Em 
segundo lugar, o passado idealmente concebido, não só excita as imaginações, como 
também simboliza um tempo sem crises, longe da feiúra fuliginosa dos tempos da 
Revolução Industrial. O passado configura-se como a torre de marfim, como o espaço 
do belo, infenso ao útil, ao progresso, como o espaço sagrado e especioso do 
enfastiado nefelibata.23 
 
O medievalismo simbolista demite-se, portanto, da profissão de fé restitutiva e 
arqueológica que, com inabdicável prioridade, constituíra prerrogativa da tendência 
romântica. A funcionalidade dúplice do passado, acima aclarada, sintoniza-se com as duas 
tendências de escola apuradas por Júlio Brandão no conhecido opúsculo intitulado «Os 
Nefelibatas» que, sob o pseudónimo de Luiz de Borja, o autor dá a lume em 1981. Aí se 
avançava a tese de que «nos nossos simbolistas, como nos estranhos, havia pelo menos 
duas correntes caracterizadas, uma evidentemente mais verbalista e decorativa, outra mais 
nacionalista e verlainiana»24. Se, na sua vertente de nacionalismo estético neogarrettista, 
se resgatava no passado medieval a memória de inexcedível brio patriótico e de virilidade 
industriosa, que explicam, aliás, o repisar monocórdico na tecla celebrativa da gesta, 
outros autores, porque mais atidos à preceptística poética de extracção franco-belga, dele 
exaurem, antes de mais, o louvor da plenitude incorrupta de um outrora edénico, que assim 
consubstancia uma espécie de antipresente. Em 1896, no decurso de uma conferência 
sobre João de Deus, aludia Eugénio de Castro à formular dualidade de primitivismo e 
                                                
22 Idem, ibidem, p. 340. 
23 Álvaro Cardoso Gomes, A Literatura Portuguesa em Perspectiva (Simbolismo, Modernismo), vol. IV, São 
Paulo, Editora Atlas, 1994, p. 46. Vd., também do mesmo autor, Poesia Simbolista Portuguesa, São Paulo, 
Global Editora, 1986, p. 20-21. 
24 «Os Nefelibatas», in Fernando Guimarães (ed.), Obras de Júlio Brandão. Memórias e Crítica Literária, 
vol. III, Porto, Lello Editores, 1999, p. 43. 
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civilização, espiritualidade e materialismo, avocando as ditologias catedral-armazém ou 
mosteiro-fábrica: 
 
  O americanismo reina absolutamente: destrói catedrais para levantar armazéns, 
derruba palácios para erguer chaminés de tijolo, não sendo de estranhar que 
transforme brevemente o mosteiro da Batalha em fábrica de conservas ou tecidos, e os 
Jerónimos em depósito de carvão de pedra ou em clube democrático, como já 
transformou em caserna o monumental convento de Mafra. As multidões triunfantes 
aclamam o Progresso; Edison é o novo Messias; as Bolsas são os novos templos. O 
fumo das oficinas já escurece o ar: em breve deixaremos de ver o céu! 
No meio desta derrocada, os verdadeiros artistas, esses que se contentam em 
contemplar o oiro inacessível das estrelas enquanto a maioria tenta descobrir minas de 
oiro, olham nostalgicamente para o passado, infantilmente persuadidos de que houve 
um tempo em que a Arte e os seus cultores tiveram um prestígio sem limites, o 
prestígio que hoje usufruem os industriais e os banqueiros.25 
    
Descontando, bem entendido, singularidades assacáveis a concretizações mais ou 
menos idiossincráticas, o medievalismo decadentista-simbolista comparte com outras 
versões da fantasia exótica (v. g., o orientalismo e as japonaiseries, por exemplo, muito 
correntes na sua variante domesticada de «exotismo de apartamento»26) a volição evasiva 
e alienante e a ideação utópica de um universo alternativo, criando, através de uma 
estudada adroit mensonge, um tempo sem tempo, sublimador da trivialidade fruste do 
presente27. A «Trova Lusitana» de Roberto de Mesquita, inclusa em Almas Cativas 
                                                
25 Eugénio de Castro, «João de Deus», Arte, nº5-6 (Março-Abril de 1896). Apud Fernando Cabral Martins, 
Poesia Simbolista Portuguesa, Lisboa, Editorial Comunicação, 1990, p. 211-12. 
26 A expressão é de Séverine Jouve, op. cit., p. 135. Luis Antonio de Villena distingue, no âmbito da 
imaginação exótica simbolista, uma vertente temporal e outra espacial: «Exotismo significa admiración por 
lo lejano y raro, visión de civilizaciones antiguas o primitivas que oponer a la extenuación de Occidente. 
Hay, claro, un exotismo en el tiempo (el Egipcio faraónico, la prehistoria, el orbe medieval japonés) pero el 
más buscado  y eficaz  es el que ocurre en el espacio  lejanías geográficas  que implican tiempo, pues se 
trata de culturas (la India, China, Japón) que habían cambiado poco a través de los siglos». Cf. Luis Antonio 
de Villena, «Exotismo», in Diccionario Esencial del Fin de Siglo, Madrid, Valdemar, p. 78. Georg Lukács 
identifica, na literatura francesa da época, «a real orgy of exotic themes. Alongside the Orient, Greece, the 
Middle Ages (Leconte de Lisles poems), we find decadent Rome (Bouilhet), Carthage, Egypt, Judea 
(Flaubert), primeval times (Bouilhet), Spain, Russia (Gautier), South America (Leconte de Lisle, Heredia); 
in the same period the brothers Goncourt introduce the vogue of the Japanese etc. In Germany one has the 
analogy of Meyers Renaissance, Hebbels and Richard Wagners varied, but predominantly exotic, subject- 
-matter and among smaller fry Ebers Egypt and Dahns tribal migrations etc». Cf. Georg Lukács, The 
Historical Novel, p. 232.  
27 Esta inclinação evasiva e discrepante do real, que predomina no medievalismo simbolista, constituirá, de 
resto, um dos argumentos que alimentarão os ataques que, em momentos de dissolução epigonal, serão 
desferidos contra os pontífices do movimento. Leia-se, por exemplo, o seguinte passo de um artigo que 
Fernand Gregh dá a estampa no Le Figaro: «A obra dos Simbolistas é e continuará importante. Mas enfim, a 
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(colectânea póstuma de poemas anteriores, datada de 1931), expõe, de modo exemplar, 
essa arqueologia saudosa de um tempo abolido como antídoto para a que parece ser a 
insanável desconjunção entre uma sensibilidade poética congenitamente insulada e a 
desoladora paisagem do presente: 
 
    Julgo que este coração, 
    Que chora em mim sem cessar, 
    Num saudoso recordar 
    De tempos que longe vão, 
    Teve já vida e paixão 
    Noutra idade e noutro lar. 
 
    Se, de entre as cousas dagora, 
    Um tristonho olhar me envia 
    Velha alcáçova sombria, 
    Um solar ou torre moura, 
    Sinto que o mofino outrora 
    Ali palpitar soía! 
     (...) 
    Graciosos romanceiros, 
    Velhos solaus olvidados, 
    Nos vossos versos amados 
    Falam donas, cavaleiros 
    E donzéis enamorados, 
    Outrora meus companheiros! 
 
    Julgo que este coração, 
    Que chora em mim sem cessar, 
    Num saudoso recordar 
    De tempos que longe vão, 
    Teve já vida e paixão 
                                                                                                                                              
poesia dos simbolistas  e os melhores dentre eles o confessaram  expressou sonhos absconsos e frios, e 
não a vida. Eles criaram todo um cenário de gládios, de urnas, de ciprestes, de quimeras e de licornes, que já 
se vai juntando à loja de acessórios desusados do cenário romântico, as barquinhas, as estolas, as gôndolas, 
os seios brunidos e os salgueiros, as cimitarras e as adagas que em 1850 tinha já cessado de agradar». Apud 
Álvaro Cardoso Gomes, A Poética do Indizível. Teorias Estéticas do Simbolismo, São Paulo, Unimarco 
Editora, 2001, p. 120.    
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    Noutra idade e noutro lar...28 
 
Provavelmente por isso, as posturas líricas que mais regularmente surpreendemos 
nos textos de ambientação medieval são as do devaneio quimérico, da rêverie ociosa ou do 
onirismo perambulatório, em qualquer dos casos traduções exemplares dessa «guinada 
para o idealismo»29 prevalecente no fim-de-século. Ainda de Roberto de Mesquita, o 
primeiro poema, integrado no políptico «Relicários», constitui o epítome perfeito dessa 
atitude, ao mesmo tempo que documenta a faceta de deleite de antiquário  de 
bricabracomania30  que o medievalismo simbolista cultivou com zelo denodado:    
 
                                         
Num salão dum palácio antigo e imponente, 
    Nobre solar feudal, hoje sem moradores, 
    Dormem ao longo das paredes, gravemente, 
    Telas representando os defuntos senhores; 
 
    E companheira dos retratos de família, 
    Na grande sala, abandonada e esquecida, 
    Com o seu ar medieval e augusto, a mobília 
    Absorve-se a sonhar com idade abolida... 
 
    Daquelas cousas do passado ainda se eleva 
    Um vago não-sei-quê de recepção medieva, 
    Como que a essência dos saraus da Meia Idade... 
     
    E eu sinto o coração exilado e oprimido 
                                                
28 «Trova Lusitana», in Roberto de Mesquita, Almas Cativas e Poemas Dispersos, Lisboa, Edições Ática, 
1989, p. 78-79. Sublinhando a insufragável dívida verlainiana do autor de Almas Cativas, salienta M. Paula 
Mendes Coelho serem na sua obra «(...) frequentes os pierrots, os arlequins, os tons esbatidos  quadros 
directamente inpirados nas Fêtes Galantes». Cf. M. Paula Mendes Coelho, «A Poesia Simbolista no Portugal 
Finissecular: Modelos e Transfigurações  Alguns apontamentos», Discursos. Língua, Cultura, Sociedade, 
número especial (Colóquio Literatura e Fim de Século), (Fevereiro 2002), p. 78.    
29 Álvaro Cardoso Gomes, A Literatura Portuguesa em Perspectiva. Volume IV (Simbolismo, Modernismo), 
p. 26. 
30 O termo é retirado do artigo de Elizabeth Emery, «Bricabracomania: Zolas Romantic Instinct», 
Excavatio, vol. XII (1999), p. 107-115. R. Sanmartín Bastida rastreia, na imprensa periódica espanhola de 
finais de século, «un interés casi fetichista por los objetos de los siglos medios», acrescentando que «esto 
repercutirá en un incremento de la producción de imitaciones del arte medieval: en el siglo XIX europeo se 
valorará profundamente la mímesis del antiguo, y en Inglaterra en particular una élite intelectual encontrará 
los medios para poner esa belleza del pasado al alcance de todos». Cf. R. Sanmartín Bastida, Imágenes de la 
Edad Media: la mirada del Realismo, p. 435. 
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    Nesse fragmento doutro tempo aí retido, 
    Nessa solene estagnação de antiguidade...31 
  
Esse «vago não-sei-quê de recepção medieva», encarcerado na enternecedora 
obsolescência dos objectos remanescentes do passado e na rememoração lírica daquela 
que terá sido a sua plena funcionalidade pretérita, constitui um fecundo eixo isotópico da 
poética simbolista. Justamente com ele se pode também relacionar o capacete sobre o qual 
recai o olhar poético, numa composição de António de Oliveira-Soares com o mesmo 
título: 
 
Entre punhaes, broqueis e espadas, 
Ha um pesado capacete, 
Descançando no gabinete, 
Sobre credencias trabalhadas. 
 
Talvez fosse ás Guerras Sagradas, 
Na fronte altiva dum cadete... 
Entre punhaes, broqueis e espadas 
Ha um pesado capacete. 
 
Ah! quantas Damas angustiadas, 
Seguiriam no leal ginete, 
Plumas ao vento, abandonadas, 
O que ora está, côr de verdete, 
Entre punhaes, broqueis e espadas.32 
    
Ora, especialmente nas poéticas simbolistas, a «frescura e a variedade pletórica das 
imagens» contrasta flagrantemente com «o uso repetitivo e estereotipizante de certos 
núcleos, como o litúrgico ou o cavaleiresco medieval»33. Na verdade, os vezos simbólico- 
-imagísticos merecedores de mais intensiva dilatação são, em conformidade com figurinos 
literários variavelmente prescritivos, quase constantes, instaurando-se uma pronunciada 
homogeneidade de processos e unidade de efeitos. O de atestação incontestadamente mais 
                                                
31 Roberto de Mesquita, op. cit., p. 41. 
32 António de Oliveira-Soares, «Capacete», in Azul, Coimbra, Livraria Portugueza e Estrangeira de Manuel 
dAlmeida Cabral, 1890, p. 8. 
33 José Carlos Seabra Pereira, op. cit., p. 79. 
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abundante é aquele que Seabra Pereira baptiza de «sumptuário-litúrgico», e que, como 
refere o autor, consorcia a religiosidade e o apelo místico com um mais improvável, mas 
dificilmente disfarçado, comprazimento sensual, patente «(...) na atracção pela beleza 
rútila das alfaias litúrgicas, pela majestade dos actos de culto, pelo inebriamento de 
incensos e de músicas»34. Na verdade, aquilo que na parafernália litúrgica  cálices, 
missais, candelabros, ostensórios, hissopes, incenso e mirra...  parece engodar a 
sensibilidade simbolista é, sobretudo, o espavento celebratório e a espectaculosidade 
faustosa que promanava das práticas cultuais. Torna-se por demais evidente que «o 
instrumental e mesmo a liturgia cristã entram em cena ora como decoração, ora como 
efeito simbólico e não necessariamente como elementos que indicariam necessária 
tendência religiosa dos adeptos do movimento»35. Diga-se, a bem da verdade, que 
amiudadas vezes encontramos, entre estes poetas, «ascéticos sem Deus», para quem a 
imanência do culto parece compensar a oclusão da transcendência. Por isso, como nota 
Séverine Jouve, «libéré de sa signification rituelle afin de sadapter à un usage domestique 
pour lequel il nétait pas prévu, lobjet du culte se trouve réduit à sa simple forme, à sa 
valeur artistique, à sa dimension esthétique»36. Desse liturgismo solipsista e especioso  
Verlaine falara em liturgies intimes , moderadamente erotizado37, nos oferece testemunho 
o seguinte soneto, integrado n O Livro de Aglaïs de Júlio Brandão (1892): 
 
    Na igreja. Silenciosa a nave medieval. 
    As Santas do altar, pálidas como círios, 
    Têm nas jarras azuis hidrângeas, brancos lírios, 
    E sobre os lábios uma flor celestial... 
 
    Vós fazeis-me sonhar, Santas das catedrais, 
    Na minha amada, quase branca como as tochas, 
                                                
34 Idem, ibidem, p. 301. 
35 Álvaro Cardoso Gomes, A Poética do Indizível. Teorias Estéticas do Simbolismo, p. 130. 
36 Séverine Jouve, op. cit., p. 146. Segundo Gérard Peylet, no fim-de-século, «le détournement des valeurs 
spirituelles va sopérer de deux façons à travers la confusion du mysticisme et de lérotisme, et la confusion 
des valeurs spirituelles et esthétiques. Le détournement de la religiosité en érotisme ou la sensualité perverse 
camouflée sous un voile religieux, idéaliste, constituent un piment que les âmes malades aiment bien utiliser 
depuis Baudelaire». Cf. Gérard Peylet, Les évasions manquées ou les illusions de lartifice dans la 
littérature «fin de siècle», Paris, Champion, 1986, p. 186. 
37 Maria Adelaide Valente destaca, de entre as linhas de força que se entrecruzam na sensibilidade religiosa 
patenteada por O Livro de Aglaïs, as seguintes: «o sentido da labilidade das coisas terrenas, as delícias da 
vida claustral, a fuga para o mosteiro, a magia das liturgias cristãs, um misticismo estranho, algo patológico, 
tecido de histeria e volúpia». Cf. Maria Adelaide Valente, A Harpa de Cristal (Ensaio sobre Júlio Brandão), 
p. 22. 
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    Ela a quem ficam bem todas as vestes roxas, 
    E que tem como vós sonhos aurorais!... 
 
    Na catedral, que eu levantei no azul dos ares, 
    Ela é a Santa que está em todos os altares, 
    Tendo em jarras, a abrir, açucenas e lírios. 
 
    E do vitral, um fino disco opalizado 
    Fura a igreja do Sonho, e vem, de lado a lado, 
    Aureolá-la na luz sonâmbula dos círios...38 
    
A reincidência desta imagística eclesial, se bem que não sinalizando forçosamente 
uma dívida para com um nevoento tempo medieval, instala um clima poético difusamente 
moyenâgeux, ratificado por um roteiro sacro que abarca a catedral, o mosteiro ou o 
convento. Ora, como observa Anne Ducrey, na catedral da literatura simbolista vai 
convergir uma espécie de semântica transicional: 
 
  (...) la cathédrale et les termes qui instaurent le paradigme du lieu sacré (église, 
sanctuaire, monastère, temple) et de la liturgie ont tendance à vider lédifice religieux 
de sa réalité architecturale pour ne lui laisser que son appartenance au sacré. Signe 
tronqué, où le signifiant voit sestomper une partie du signifié, la cathédrale comme 
les autres édifices religieux avec lesquels elle tend à se confondre déploie dans le 
texte une dimension mystique.39   
 
O estilo ogival das catedrais, com a sua mística ressumante de melancolia, ligava-se 
harmoniosamente à que se perfilava como uma «sensibilidad ruinista finisecular»40. 
Vestígio de um tempo dissipado e irrecuperável, a catedral constitui um «îlot égaré dans le 
                                                
38 Fernando Guimarães (ed.), Obras de Júlio Brandão, vol. I (Poesia), Porto, Lello Editores, 1999, p. 33.   
39 Anne Ducrey, «Le Symbolisme ou les Cathédrales englouties», in Joëlle Prungnaud (ed.), op. cit., p. 
126. O olhar decadentista descobrirá na arquitectura gótica a preferência pela deformação grotesca e pelo 
imaginário teratológico. Como refere Jean de Palacio, «La cathédrale intéresse les décadents à un double 
titre: létalement chronologique de son érection autorise une pratique de la disparate architecturale et dun 
cuménisme pervers, mêlant à plaisir les religions et les styles, qui atteint son comble à la fin du siècle; 
affectée, dautre part, dune façon de dérive tératologique, elle devient à cette époque le dernier refuge des 
monstres refoulés par la civilisation, le Moyen Âge jouant en quelque sorte le rôle de Préhistoire. (...) Au 
Moyen Âge bâtisseur de cathédrales, la Décadence oppose donc le démantèlement et la dénaturation de 
lédifice». Cf. Jean de Palacio, «La cathédrale décadente. Monstre hybride et repaire de monstres», in Joëlle 
Prungnaud (ed.), op. cit., p. 138-39. 
40 A expressão é de R. Sanmartín Bastida, Imágenes de la Edad Media: la mirada del Realismo, p. 483. 
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prosaïsme de notre monde moderne»41. Como resultado, e em congruente imaginação 
translata, o poeta simbolista escolhe, frequentemente, outrar-se nas personae líricas do 
peregrino, do frade ou do monge. Em Henrique de Vasconcelos, por exemplo, o sujeito 
poético declara abandonar o «Convento em que nevrotico erro» e confessa-se «Peregrino 
(...) á procura/ Dalgumas grandes estrellas»42; em António de Cardielos, autofigura-se 
como «Peregrino, cruzado e trovador»43; em Júlio Brandão, considera-se um «peregrino 
buscando pousada» ou um «romeiro bisonho»44; em Américo Durão, um «louco e 
visionário frade»45, que, noutro passo, insiste: «Sou monge, em Deus me encontro»46. 
Mantém-se, pois, uma aliança inquebrantável entre o desgosto do mundo (sobretudo no 
que nele constitui morbo e anquilose) e um imaginário do retiro e da reclusão. 
Com alguma regularidade, atributos decalcados dos estilos arquitectónicos 
medievais (cuja sobredeterminação sémica afecta, naturalmente, o frequentíssimo 
adjectivo gótico) funcionam, por meio de um processo de translação retórica, como 
estilemas convencionais da descriptio feminina. Assim se exalta, num poema incluído em 
Silva de Eugénio de Castro, um «corpo de âmbar, gótico, afilado», um «corpo eléctrico, 
ogival»47; Júlio Dantas, por seu turno, em composição coligida em Nada (1896), apostrofa 
uma «gótica beleza iluminada e viva!»48. 
Os exemplos da poetização simbolista destes espaços são incontáveis, mas valerá a 
pena anotar alguns. Logo Eugénio de Castro, no poema XIV do seu fundacional Oaristos 
                                                
41 Joëlle Prungnaud, Gothique et Décadence, p. 275. 
42 Henrique de Vasconcelos, A Harpa de Vanadio, Coimbra, F. França Amado Editor, 1895, p. XI e XXII. 
43 António de Cardielos, Agonias, Famalicão, Tipografia Minerva, 1900, p. 78. 
44 Fernando Guimarães (ed.), Obras de Júlio Brandão, vol. I (Poesia), p. 184. Refere Janine Dakyns que 
«Profane passion expressing itself in these liturgical effusions (deriving from Baudelaires Franciscae meae 
laudes) and identification of its object with medieval Madonnas and saints (deriving also from the Satanic 
poems of Les Fleurs du Mal, such as A une Madonne, and from Mallarmés Sainte) were a commonplace 
in fin de siècle verse». Cf. op. cit., p. 266-67. 
45 Américo Durão, Vitral da Minha Dor, in Américo Durão. Poesias Completas, Lisboa, IN-CM, 1999, p. 
103. 
46 Idem, ibidem, p. 108. 
47 «Engrinalda-me com teus braços», in Eugénio de Castro, Obras Poéticas de Eugénio de Castro, vol. I, 
Lisboa, Parceria A. M. Pereira Ldª., 1968, p. 141. 
48 «Virgindade», in Júlio Dantas, Nada, Lisboa, Portugal-Brasil Companhia Editora, s.d., p. 47. Como nota 
Joëlle Prungnaud, «Par leffet de la constante superposition des deux images de la femme et de la cathédrale, 
lérotisme du corps féminin gagne le lieu saint. Lédifice religieux simprègne de sensualité et de volupté». 
E acrescenta ainda: «Les auteurs de la fin du siècle sappliquent à développer une véritable liturgie du plaisir 
en empruntant au discours religieux et à ses rites les éléments dune célébration mystique de la volupté. 
Dévotion et amour se confondent au cours dun même cérémonial». Cf. Joëlle Prungnaud, Gothique et 
Décadence, p. 290-91. Décadas mais tarde, em 1927, gótico será ainda o atributo usado por Mário de 
Albuquerque para qualificar o ideal feminino plasmado na obra de Lopes Vieira: «A arte de Affonso Lopes 
Vieira, pelos motivos e pela esbelteza das linhas póde-se classificar de ghotica. Basta recordar o typo de 
mulher que desliza nos seus versos. É de vitral: loura e esguia. Por isso mais me convenço que elle como 
ninguem poderia ter renovado o theatro ao gosto medievo». Cf. Mário de Albuquerque, «Poeta, Frade e 
Cavalheiro», O Paiz, 14 de Julho de 1927, in Remembrança, vol. II, f. 44v.  
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(1890), traça o catálogo arquitectónico dessa sedução catedralícia, sob a égide 
rememorativa do Campeador burgalês: 
 
À volta do Bordeus, num meio-dia outonal, 
Parei em Burgos para ver a catedral 
E as sombras evocar do Cid e de Ximena. 
      (...) 
Duas horas levei a ver o exterior, 
Detalhe por detalhe: o precioso lavor 
Das misulas e dos esveltos baldaquins, 
Arrendados como os gangéticos marfins, 
As estátuas que estão ornando os botaréus, 
As gargulas às mil, e os altos corochéus, 
A laçaria, em filigrana, das cimalhas, 
Os finos bestiães, enfim: todas as malhas 
Dessa renda subtil, severa e fascinante.49 
 
Em 1896, Fausto Guedes Teixeira, consegue, num extenso poema que intitula «As 
Cathedraes», e que inclui em Mocidade Perdida, exorbitar esta auscultação historicista do 
templo e «autopsia» a alma das pedras, a qual se encontra, em íntima fraternidade, fundida 
com a do poeta: 
 
Atravessando as Cathedraes antigas, 
    Sonho com ellas meus sonhos reaes; 
    E as pedras eu adoro-as como amigas 
    De largos tempos immemoriaes! 
 
    E quem sabe se a Alma que hoje tenho 
    Vive também na rocha que alli medra?!... 
    Ha commoções nas linhas do desenho 
    E ha muita alma numa curva em pedra. 
                   (...)     
    Ancias immensas, ideaes profundos, 
    Tudo autopsio pelas cathedraes, 
                                                
49 Eugénio de Castro, Obras Poéticas de Eugénio de Castro, vol. I, Lisboa, Parceria A. M. Pereira Ldª., 
1968, p. 64. 
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    Pedras que gemem a semelhar mundos, 
    Mundos que tremem a diluir-se em ais. 
 
    Meu sangue corre imperturbavelmente 
    Pelas veias da aboboda transida; 
    E ha alli sorrisos que eu só vi no poente, 
    Almas de treva onde tropeça a Vida! 
                (...) 
    Pelas janellas gothicas, absortas, 
    Doridas monjas vêm-se debruçar... 
    Quantas paixões naquellas vidas mortas! 
    Quantos segredos lhes não sabe o mar! 
 
E as velhas torres hirtas, glaciaes, 
 Reliquias duma Crença que morreu  
Adejando por sobre as Cathedraes, 
Parecem Almas a anciar o Ceu!50 
 
É, no entanto, com Vitral da minha dor, de Américo Durão (1917), que a imagem 
arquetípica da catedral, mais do que funcionar como filão metafórico sujeito a pesquisa 
intermitente, faculta um vigoroso traço de união macrotextual. As denominações 
escolhidas para titular as próprias secções em que a obra se encontra fragmentada, de 
laivos litúrgicos  «Vitral», «Claustro-Pleno», «Cálix de Oiro» , permitem descobrir o 
elo trópico procurado entre catedral, livro e persona poética. E o que é mais: o título da 
obra representa, seguramente, um dos mais explícitos testemunhos que, nas letras 
nacionais, se podem recensear de uma verdadeira vitromania finissecular, um natural 
subproduto do culto simbolista da catedral51. Na obra de Américo Durão, o ingresso 
                                                
50 Fausto Guedes Teixeira, Mocidade Perdida, Coimbra, Manoel dAlmeida Cabral Editor, 1896, p. 35-37 
[4644-B-1].  
51 O termo é decalcado da obra de Elizabeth Emery, Romancing the Cathedral. Gothic Architecture in Fin- 
-de-Siècle French Culture, p. 4. A autora, que se apropria do termo cunhado por L. Ottin na obra Le Vitrail 
(1896), descreve o fenómeno nos seguintes termos: «The cathedral was also behind the vitromanie  the 
stained glass craze  that led to the foundation of the Musée du Vitrail, and created a passion for placing 
medieval tapestries and windows in domestic interiors». Na obra citada, relatava Ottin: «Il nest pas une 
maison bourgeoise qui se respecte aujourdhui dans laquelle on ne rencontre de haut en bas des vitraux 
factices», apud Janine Dakyns, op. cit., p. 238. Como nota Stephanie Moore-Glaser, «Le XIXe siècle 
éprouve une fascination particulière pour le vitrail. () Dans ce monde où le regard, la vue et loptique 
prennaient une réelle importance, les recherches chromatiques se basèrent sur le vitrail à cause de sa capacité 
à rendre les couleurs dans toute la pureté de leurs nuances au lieu de réfléchir la lumière et de figer les tons. 
Par ailleurs, cest avec le renouvellement des techniques médiévales dans le domaine de la peinture sur le 
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persistente do tropo da catedral (ou de cenários funcional e figurativamente similares, 
como o convento) é acompanhado, como aliás o título já preludiava, da transferência 
projectiva da situação íntima do sujeito  dilacerada, agónica, insulada  nessa geografia 
simbólica, complanando, por vezes em fusionismo indestrinçável, a tragédia singular dum 
anormal e o sentido dolorista do espaço circundante. É esta uma das chaves de leitura dos 
exemplos seguintes:  
 
    No meu convento desolado e frio,  
    Ecoa pelo claustro um som vazio: 
    Apalpo-me... procuro-me... tacteio...52     
 
    No meu sentir estranho de imperfeito, 
    Travam batalha monstro e desigual, 
    Figuras gigantescas dum vitral, 
    Serpentes enroscadas no meu peito! 
 
    Tento fugir de mim... cárcere estreito! 
    Tragédia singular dum anormal: 
 Meu peito é uma velha Catedral, 
 E eu não caibo dentro do meu peito!53 
 
 No poema «Catedral-Noite», reedita-se o repertório aturado da polivalência 
semântica do símbolo: 
 
 
                                                                                                                                              
verre par Lassus, Didron et Viollet-le-Duc vers le milieu du siècle que commence la renaissance de lart du 
vitrail, entraînant une remise en valeur de cet art. () Sensibles aux effets de lumière assombrie par le verre 
coloré qui augmentait les effets fantastiques de la cathédrale, les écrivains romantiques sémerveillent devant 
les vitraux». Cf. Stephanie Moore-Glaser, «Les vitraux toujours en fleur: évolution dun thème littéraire et 
artistique de Victor Hugo à Robert Delaunay», in Joëlle Prungnaud (ed.), op. cit., p. 216. Uma das fontes 
literárias maiores da tendência terá sido constituída pelos Vitraux de Laurent Tailhade, que, desde 1888, 
foram sendo publicados em Le Décadent. Cf. José Carlos Seabra Pereira, Decadentismo e Simbolismo na 
Poesia Portuguesa, p. 29-30 e 150. Em muitas das obras em que comparece, o vitral transforma-se no 
correlativo objectivo da experiência de iluminação espiritual ou num símbolo de abertura ao mundo da 
transcendência sobrenatural.   
52 «Existo?», in Américo Durão, Poesias Completas, p. 100. Note-se como, já em 1921, um poeta como José 
Bruges de Oliveira retoma, em «Convento», uma análoga moldura imagística: «Minhalma é um convento, / 
paredes caiadas, de branco vestidas; / e nesse convento, / as saudades são as freiras recolhidas...// Eu sou 
convento, / erguido em mim mesmo em maguas e escolhos; / e ao sol e ao vento, / as saudades-freiras / 
sobem ás janelas, bem altas, cimeiras, / ás janelas olhos... ». Cf. José Bruges dOliveira, Ophir, Lisboa, 
Tipografia da Cooperativa Militar, 1921, p. 49 [3987].  
53 «A minha tragédia», in Américo Durão, op. cit., p. 103. 
«Um vago não-sei-quê de recepção medieva»: Idade Média em fim-de-século  
______________________________________________________ 
 223
A lua fez da Terra a nossa Catedral, 
 A Catedral dos pobres  
Soberba em linhas, hieráticas, nobres, 
Toda marfim, toda luar... 
E deu-lhe um só vitral 
Em que se espelha:  o Mar! 
                (...) 
Divina Catedral, 
Toda lançada em sombra, hierática, fina! 
O luar talha-se em ogivas de platina. 
Invisíveis colunas de saudade 
Afogam-se em perfumes... 
Penumbras ungidas de piedade, 
Névoas em luz, morrer de lumes... 
                 (...) 
Na Catedral as naves longas, 
E os longos claustros de sombras, 
Vão nas sombras que o sol dilui... 
Escoam-se nas alfombras, 
Esguias, longas, sonâncias, 
Ânsias do que não fui...54  
 
Em Roberto de Mesquita, disseminam-se, de modo análogo, as remissões para o 
contexto monástico e para a arquitectura catedralícia, quase sempre coadas por um olhar 
poético saudoso de outras eras, mas apeado, em insolúvel descompasso, no presente. 
Trata-se de privilegiar a representação de uma cenografia de deserção e abandono, 
favorável à ruminatio melancólica e ao apartamento misantropo:  
 
    A vasta igreja dum convento abandonado, 
    Os velhos oiros, os vitrais, a arquitectura, 
    Falam às almas como um salmo levantado 
    Na solene mudez da vasta nave escura. 
      (...) 
    Minha alma como que respira as lendas santas 
    De monjas medievais, de místicas infantas 
                                                
54 «Catedral-Noite», in Idem, ibidem, p. 116-17. 
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    Adormecidas nos sarcófagos augustos...55 
 
    Entrei no claustro; a fonte, como dantes, 
    Na bacia de mármore cantava 
 Mas um vasto silêncio amortalhava 
O triste casarão sem habitantes. 
 
Irrompiam do solo, vicejantes, 
Flores silvestres, musgos, erva brava. 
Esse convento morto transportava 
Meu espírito a épocas distantes...56 
 
Numa igreja senil, prestes a desabar, 
Aonde há muito já não vai rezar ninguém, 
Um vetusto missal, aberto sobre o altar, 
Dir-se-ia que espera o padre que não vem. 
                           (...) 
E evola-se do seu aspecto singular, 
Do seu ar gótico uma tristeza monacal, 
Como se nele ficasse eternamente a orare 
A Alma vetusta dum professo medieval.57  
 
 Em «A Catedral», o andamento binário do poema   à contemplação extática do 
edifício faz-se suceder o elenco dos impressivos efeitos anímicos que ele desperta numa 
sensibilidade desavinda com o seu tempo  torna claro, uma outra vez, o gosto pela 
experiência pessoal e intransmissível do espaço. O «espírito das pedras» é, justamente, 
esse  o de evocar um «sonho do que se passou»:  
 
    Sonho do que se passou, como no poeta medras 
    E em que estranha tristeza a alma me envolveste! 
    Como eu sinto falar o espírito das pedras 
    Que o tempo enegreceu e de prestígio veste! 
 
    Sonho do que passou!... Destes trigueiros muros 
                                                
55 «Relicários II.», in Roberto de Mesquita, op. cit., p. 42. 
56 «Melancolia», in Idem, ibidem, p. 167. 
57 «O Missal», in Idem, ibidem, p. 199. 
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    Surgem perante mim fantasmas medievais: 
    Magros monges rezando, em seus buréis escuros, 
    Bispos de espada e cruz, que são senhores feudais. 
 
    E o sino, que ao dobrar toda a cidade abala, 
    Cheio dum vago outrora e sugestões cristãs!... 
    a alma da Idade Média ainda vibra e fala 
    Nesse som que entristece as pálidas manhãs. 
 
    Eu creio contemplar no severo conjunto 
    Da tua arquitectura, ó catedral sombria, 
    A petrificação dum século defunto 
    Que foi pleno de crença e bárbara energia!58 
 
 Sublinhe-se que esta sedução do medievalismo simbolista pela catedral se encontra 
ancorada numa complexa rede de motivações culturais. A literatura finissecular reedita a 
imagística romântica, segundo a qual o edifício é ainda lido como bíblia de pedra, 
organismo vivo, réplica da floresta, mas estes símiles são objecto de uma exegese inédita. 
No estimulante ensaio que consagra à representação ficcional da catedral nas letras 
francesas finisseculares  ocupando-se, sobretudo, dos cultores do subgénero da 
cathedral-novel, como Zola, Huysmans e Proust , Elizabeth Emery demonstra em que 
medida «by the end of the century, the Gothic cathedral, with its mixture of art, music, 
scripture, and ceremony, had become the most appreciated figure from the Middle 
Ages»59. A divulgação dos pré-rafaelitas ingleses, a investigação erudita da pintura 
primitiva francesa e flamenga, assim como a reabilitação beneditina da liturgia medieval e 
do cantochão, fizeram recrudescer um fascínio, sem dúvida algo estetizado e diletante, 
pelo misticismo medieval e pelas renovadoras sendas criativas que este parecia 
disponibilizar. Pintores e poetas decadentistas e simbolistas (e.g. Edmond Dulac, Henri 
Pille, Paul Verlaine, Jean Lorrain) elegeram a catedral como figuração arquetípica da 
Idade Média, perspectivando-a como síntese harmoniosa de arte e religiosidade, destilação 
modelar de um génio criativo conservado intacto, e, em consequência, imune à incoercível 
filosofia da arte como mercado que grassava num desumanizado dobrar de século. 
Escritores como Jean Moréas, Pierre Quillard, Saint-Pol-Roux, Gustave Kahn e Maurice 
                                                
58 «A Catedral», in Idem, ibidem, p. 170-71. 
59 Elizabeth Emery, Romancing the Cathedral, p. 1. 
«Um vago não-sei-quê de recepção medieva»: Idade Média em fim-de-século  
______________________________________________________ 
 226
Maeterlinck persistem em interpolar, nas suas obras, instantâneos da medievalidade, 
encaminhando a estética simbolista para uma frequentação cada vez mais regular dos 
lugares da memória medieva. 
 Nestes autores, ainda que adstrita a funções semanticamente dúcteis, a catedral 
funciona como tropismo unificador. Com efeito, como observa Elizabeth Emery, a 
catedral «provided a comforting response to fears about the fragmentation and dispersion 
of society and the loss of tradition; it was a stable, still-functioning system of belief that 
organized and gave meaning to all of the disparate elements in and around it»60, provendo 
fundamento à crença num curso histórico ininterrupto e totalizante. Assim, «Decadent and 
Symbolist poets idolized the cathedral for its hushed interior, its beautiful art, its music 
and the feeling of reverence it inspired»61. Em função dessa síntese de meios expressivos, 
na catedral inteligiam os simbolistas a concretização modelar do Gesamtkunstwerk 
wagneriano, uma digna antepassada do museu, em que díspares linguagens artísticas se 
fundiam para perpetuar um momentum estético irrepetível. Como nota Joëlle Prungnaud, 
 
  La cathédrale gothique représente la synthèse de tous les arts, puisque chaque artiste 
nétait pas confiné à la pratique dune discipline à lexclusion des autres, il ignorait 
cette spécialisation qui est dénoncée comme un travers, un appauvrissement de nos 
sociétés modernes. Giotto était peintre et architecte, un même élan créateur 
anéantissait toute idée de cloisonnement. On comprend que cette communion 
esthétique ait pu séduire des auteurs qui poursuivent précisément un tel idéal dunité, 
que Wagner sest efforcé de réaliser.62  
 
Os nexos entre Simbolismo, Medievalismo e Wagnerismo não se esgotam neste 
particular e a eles regressarei já de seguida. Por enquanto, registe-se que, à parte deste bem 
municiado arsenal de imagens de cunho sacro e litúrgico, afirma-se, em paralelo, um vezo 
de teor lendário-cavaleiresco. A procedência dos motivos parece ser, indistintamente, quer 
a toada de travo popularizante, quer a matéria novelesca de imprecisa proveniência bretã. 
A obra de Eugénio de Castro, aliciada pela reconversão deste temário cavaleiresco, concita 
estas duas abordagens, seja pelo estrofismo e ritmo romancísticos de «Dona Briolanja», 
incluída em Horas (1891), seja, em momento já posterior, na tensa efabulação simbólica 
                                                
60 Idem, ibidem, p. 163. 
61 Elizabeth Emery, «The Gothic Cathedral in Fin-de-Siècle. From Gesamtkunstwerk to French Genius», 
in Laura Morowitz, Elizabeth Emery, Consuming the Past: the Medieval Revival in Fin-de-Siècle France, 
Aldershot, Ashgate, 2003, p. 12 
62 Joëlle Prungnaud, Gothique et Décadence, p. 300. 
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vertida no poema dramático O Cavaleiro das mãos irresistíveis (1916), cujo protagonista 
evoca um émulo travestido da donzela das mãos cortadas, de prolífica carreira folclórica.  
Também Henrique de Vasconcelos tematizará, com notável assiduidade, o repertório 
cavaleiresco: no espraiado poemeto narrativo-dramático, que dedica a Moréas, pontifica a 
figura, esquissada através da evocação de uma Donzela «em lactescencias de pureza», de 
um cavaleiro de «olhos fitos no Palacio agnosticisado no Horizonte», «todo dArmas tão 
brancas»63. Em «Cançam Arabe», o sujeito lírico almeja transmudar-se em «Cavalleiro 
moiro / Com minha fina espada de Damasco»64. Um semelhante lançamento narrativo 
concerta-se com idêntica imagística na poesia de Júlio Brandão, como se pode verificar, 
entre vários exemplos possíveis, nas composições «As Boas Fadas» de O Livro de Aglaïs, 
ou «O Cavaleiro e a Princesa» de O Jardim da Morte (1898): 
 
                                               É meia-noite! É meia-noite! 
          Lavam as fadas a cantar. 
           Sem ter agora aonde se acoite 
          Vai Dom Rodrigo a galopar. 
 
           Mas o corcel aventureiro, 
           Cavaleiro! não pode andar: 
        Deixam as fadas de lavar, 
E vêm cercar o cavaleiro...65      
 
Por uma noite fulgurante, 
Cavaleiro cego damores 
Foi procurar a sua amante, 
Que era filha de imperadores. 
 
Como um herói de Roncesvales, 
No seu cavalo, era raudão, 
Passou rios, montes e vales, 
Sempre a saltar-lhe o coração. 
 
Inda não se via entre a bruma 
                                                
63 Henrique de Vasconcelos, «A M. Jean Moréas», in A Harpa de Vanadio, p. XIII-XVI. 
64 Idem, «Cançam Arabe», in ibidem, p. XVII. 
65 «As Boas Fadas», in Júlio Brandão, op. cit., p. 17. 
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O velho castelo roqueiro, 
E das Estrelas disse-lhe uma: 
       Aonde vais tu, ó Cavaleiro?66        
 
Em Américo Durão, o eu lírico reclama para si, em confissão liminar, o apodo de 
«cavaleiro errante da Ansiedade»67, mas será no soneto «Cavaleiro da Mancha» que se 
aprimora esse auto-retrato, aliando, na que parece ser uma deliberada ressonância 
anteriana, a voragem da cavalgada à letal, e já familiar, demanda da Ventura: 
 
    Cavaleiro sem ter lanças nem tropa, 
    Meu coração vai num corcel antigo, 
    À conquista da luz que não consigo, 
    E, cada vez, galopa mais, galopa... 
 
    De tão ligeiro, o vento já mal topa 
    O cavaleiro andante que eu instigo: 
 Mais para a frente, cavaleiro amigo, 
Que um génio mau, ou Satanás, te poupa! 
 
E, sem parar, o cavaleiro errante 
    Segue a Ventura que lhe vai à frente, 
    E em vão, em vão! percorre o mundo inteiro... 
    E cegam-se-me os olhos na corrida, 
                                             Vertiginosa, estranha, desabrida, 
     Do louco e visionário cavaleiro.68 
 
 O castelo e a torre (ou espaços isomorfos e funcionalmente permutáveis, tais como 
o «palácio antigo e imponente» ou o «nobre solar feudal») são os lugares dilectos da 
cartografia poética cavaleiresca. Por um lado, constituem, como é bom de ver, estações 
obrigatórias dessa paisagem arcaica de desenho simbolista; por outro, configuram 
variações do topos decadente da tour divoire, metaforizando a misantropia 
aristocratizante de um sujeito que, ciente de não ser o seu reino deste mundo, 
                                                
66 «O Cavaleiro e a Princesa», in Idem, ibidem, p. 137. 
67 «Da Verdade», in Américo Durão, op. cit., p. 103. 
68 «Cavaleiro da Mancha», in ibidem, p. 106. 
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voluntariamente se ostraciza ou se confina ao degredo ontológico69. A verticalidade da 
torre é, aliás, como muito bem assinala Séverine Jouve, de entre os elementos de eleição 
do décor decadentista, o de mais rendosa funcionalidade na transdução poética de uma 
táctica de fuga e descentramento. Deste modo, «la première forme de la retraite décadente 
sérige en altitude», e isto porque, «surplombant le monde, la tour offre lune des images 
les plus simples et les plus riches de ce refus des autres dans lequel seul peut sélaborer cet 
espace idéal que recherchent les décadents»70.  
Quanto ao emprego simbolista da cenografia do castelo, é bem verdade que, regra 
geral, ele tende a não coarctar radicalmente as amarras com a sua matriz romântica, 
interessada em rendibilizar, sobretudo, o capital poético da ruína e a sedução pelo inóspito. 
Como nota Renato Bordone, este castelo medieval, sem Idade Média, preenche sobretudo 
a função de «segno metastorico», de «categoria dello spirito», de «simbolo polivalente in 
cui si assommano tutti i desideri»71. É o caso, por exemplo, do «Castelo em Ruínas» que, 
em 1884, António Feijó inclui nas suas Líricas e Bucólicas: 
 
    Meu triste coração, como um castelo antigo, 
    Que a legenda vestiu de espectros e visões, 
    A lembrança do tempo em que sonhou contigo 
    Sustenta-o como a hera às velhas construções, 
    Meu triste coração, como um castelo antigo... 
      (...) 
    Semelhante à visão que no castelo existe, 
    Também no coração, rasgado pela dor, 
    Eu sinto perpassar, no seu sudário triste, 
    O espectro sepulcral do meu perdido Amor, 
                                                
69 Como lembra Álvaro Cardoso Gomes, o símbolo da torre conhecerá, na literatura simbolista, múltiplos 
desdobramentos, «(...) aparecendo como a torre abolida, do príncipe de Aquitânia, de Nerval, a torre 
cinerária de Herodíade, a torre de leite de António Nobre, ou mesmo os simulacros da torre, as mansardas 
dos solitários de Raul Brandão, de Os Pobres, ou a tebaida que Des Esseintes escolhe, em Fonteney, para 
fugir à banalidade da civilização urbana». Cf. Álvaro Cardoso Gomes, A Poética do Indizível. Teorias 
Estéticas do Simbolismo, p. 129-30.   
70 Séverine Jouve, op. cit., p. 135. 
71 Renato Bordone, «Medievismo romantico e neomedievismo nellimmaginario moderno e contemporaneo: 
la fortuna del castello da Walpole a Hearst», in Enrico Menestò (org.), op. cit., p. 100. O autor sintetiza do 
seguinte modo a semantização romântica do símbolo do castelo: «(...) il castello testimonia una gloria che si 
identifica com lespressione di un potere esercitato con la forza delle armi: è segno di autorità e insieme di 
eroismo militare, è spazio naturale per il manifestarsi del cavaliere di cui è dimora nobile e cortese, mas si 
presenta anche  in quanto svillupo della poesia delle rovine e residuo del romanzo nero  come simbolo 
inquietante di segno negativo, denunciato dalla struttura labirintica e caotica, dalla presenza insidiosa di 
trabocchetti e di oscure segrete». Cf. art. cit., p. 87-88.  
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    Semelhante à visão que no castelo existe...72 
 
 Num outro «Castelo Romântico», incluído nas Exiladas de Alberto Osório de 
Castro, o cenário bélico de tons medievalizantes, propiciatório da audaz investida amorosa 
do sujeito, coliga-se com um caudaloso afluente de imagens, através das quais se 
equaciona erotismo e militia: 
 
      
Dos rubis da tua boca 
     E do oiro do teu cabelo, 
     Levantei dentro do peito 
     Um fulgurante castelo. 
 
     Onde em todas as seteiras, 
     Tantas como os nossos beijos, 
     Vela de noite e de dia 
     O bando dos meus desejos. 
 
     E quando o Tédio vier 
     Cercar a torre luzente, 
     Rainha! tu hás-de ver 
     Como se bate fremente 
 
     E renasce a cada golpe 
     A minha guarda aguerrida, 
     Cobrando após a requesta 
     Maior valor e mais vida.73 
 
A hiperbolização do carisma nobiliárquico do sujeito feminino, aqui sobrelevado a 
píncaros régios, pode, mais modestamente, fazer assomar ao belveder do castelo uma 
«Doce Infanta Real», como acontece na delida aguarela poética, dominada pela rêverie 
erótico-feudalizante, que Camilo Pessanha esboça em «Quando?»: 
 
                                                
72 António Feijó, «Castelo em Ruínas», in Poesias Completas, Lisboa, Livraria Bertrand, s.d., p. 64-65 
[3780-X-4]. 
73 Alberto Osório de Castro, Obra Poética, vol. I, introd. de José Carlos Seabra Pereira, organização de 
António Osório, Lisboa, IN-CM, 2004, p. 85.  
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     Quando se erguerão as seteiras, 
     Outra vez, do castelo em ruína, 
     E haverá gritos e bandeiras 
     Na fria aragem matutina? 
 
     Se ouvirá tocar a rebate 
     Sobre a planície abandonada? 
     E sairemos ao combate 
     De cota e elmo e a longa espada? 
               (...) 
E quando, ó Doce Infanta Real, 
Nos sorrirás do belveder? 
 Magra figura de vitral, 
Por quem nós fomos combater...74  
 
Como nota Seabra Pereira, na leitura que propõe deste texto integrado em 
Clepsidra, a «evocação do exotismo medievo» evolve agora para um «ímpeto superador 
da abúlica inanidade actual»75, secundando também, a um nível sémico mínimo, as 
nucleares obsessões temáticas em que se apoia o universo de Pessanha: o abandono e o 
excídio, a transitoriedade e a fuga niilista, o estilhaçamento, a dissolução e a morte. 
«Castello da Alma», de António Corrêa dOliveira, é a este título exemplar: partindo do 
conceito de fortitudo da alma, figurada no castelo inexpugnável, tópico místico pedido de 
empréstimo a Santa Teresa de Ávila, o sujeito responsabiliza esse emparedamento nas 
fronteiras de si pela sua morte para o mundo: 
 
    É um Castello nossa alma: Assim dizia 
    A piedosa e mystica Thereza... 
    E a Santa, como poucas, entendia 
    De tudo quanto fosse fortaleza. 
 
    E estando dentro em nós, de noite e dia 
    Este Castello (aqui sua extranheza), 
    Ai quantas almas neste mundo havia 
    Tão fóra dos seus muros de belleza! 
                                                
74 Camilo Pessanha, Clepsydra, edição de Gustavo Rubim, Lisboa, Colóquio/Letras, 2000, p. 25. 
75 José Carlos Seabra Pereira, Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, p. 236. 




    E prégara, e pensava ser verdade: 
    «Alma! entrae em vós: entrae na Cella 
    Da verdadeira e sã felicidade...». 
 
    Enganaste-te, Santa. eu sei, eu sei... 
    Foi por viver somente dentro della 
    Que para o mundo assim me desgracei.76 
 
   De cronologia mais tardia, a composição «A torre azul» de João Lúcio merece, 
ainda assim, menção de passagem, quanto mais não seja por antologiar os múltiplos 
sentidos intimados pelo símbolo da torre: 
 
    É numa ilha distante, 
    Toda de agatha e coral, 
    (Só vem, no mappa do Sonho, 
    Esta ilha original), 
    Que se ergue, feita em saphyras, 
    Essa torre singular, 
    Num crepusclo infinito, 
    Com rosas mortas no ar. 
    Das suas arestas claras, 
    Golpham estrellas candentes, 
    Lyrios de luz, formas raras, 
    Neblinas incandecentes. 
    O cimo da torre immensa, 
    Rasga a cupula dos Ceus: 
    Fica, em baixo, o vôo dos mundos: 
    Por cima, só fica Deus. 
    Oh! meu amor, vem commigo: 
    Vamos ouvir, nessa tôrre, 
    A grande palpitação 
    De tudo o que vive e morre, 
    Para, de novo, viver, 
    Noutra forma que produz, 
                                                
76 António Corrêa dOliveira, «Castello da Alma», in Raiz (1898-1903), Coimbra, França Amado Editor, 
1903, p. 169 [3415-Z-2]. 
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    Nessa cadeia infinita, 
    Que vae da lama pra luz 
    E da luz mais para cima, 
    Pra o sopro animico ethereo, 
    Onde está a Perfeição 
    Numa nevoa de mysterio...77 
   
 À parte da presença insistente destes repertórios imagísticos, torna-se conspícuo, 
no medievalismo de feição decadentista-simbolista, um pronunciado apreço pelo resgate 
de formatos poéticos e estratégias retóricas que entroncam na tradição medieval, em 
particular as de extracção comprovadamente trovadoresca e romancística. A caudalosa 
proliferação de baladas, cantigas, trovas, rondós, trioletos, madrigais ou rimances é bem 
reveladora dessa persistente «medievalização métrica»78. O mesmo se pode afirmar, no 
plano microestilístico, acerca da produtiva retoma do paralelismo e da derivatio (afim do 
mozdobre trovadoresco), assim como do recurso ao despaisamento de dicção que só o 
arcaísmo, pela sua bizarria lexical, permite induzir. Recenseando a estreia poética de Júlio 
Dantas, Fialho de Almeida, em incisivo juízo crítico, advoga que o mérito do Nada «(...) 
provém do poeta haver juntado Baudelaire com o vocabulário exótico dos cronicões 
portugueses»79. E o mesmo se poderia, sem grande esforço de imaginação, afirmar acerca 
de grande parte da poesia finissecular de inspiração medievalizante. 
 O consabido denodo simbolista na revalorização da qualidade musical do verso e 
da dimensão acústica do significante, reconciliando o fazer poético com a ascendência 
órfica que sagrara as manifestações genesíacas do lirismo, encontrou, também na sua 
aclimatação nacional, uma compreensível hospitalidade. E, igualmente no que toca a este 
reencontro do melódico e do poético, se pode divisar a apologia de um regresso a tempos 
medievos. José Júlio Rodrigues, num escorço digressivo, que introduz na sua obra 
consagrada à música de Wagner, e onde declara acompanhar «o fio do pre-Raphaelismo e 
do seu movimento parallelo em litteratura», explica como esse regressivismo mediévico 
encaminhou as artes  congregadas sob o supremo patrocínio da música  no sentido de 
                                                
77 João Lúcio, Na aza do sonho, Coimbra, França Amado Editor, 1913, p. 153-54 [4640-B-1]. 
78 A expressão é de Luis Antonio de Villena, «Prerafaelismo», in Diccionario Esencial del Fin de Siglo, p. 
155.  
79 Fialho de Almeida, Actores e Autores, Lisboa, Livraria Clássica Editora, 1925, p. 265-266, apud Maria do 
Rosário Girão Ribeiro dos Santos, À Sombra de Baudelaire. Estudo da recepção de Charles Baudelaire na 
Literatura Portuguesa. Dos finais do Romantismo ao Modernismo, Braga, Universidade do Minho, 1992, p. 
657.  
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uma paulatina desmaterialização, condizente com a volátil efemeridade dos tempos 
modernos: 
 
  No dia em que surgiu com a nostalgia da Edade Media a previsão e a esperança de 
um outro mundo, de tudo se lançou mão para se fazer terrenaes esses echos que de 
além tumulo nos vinham apagados e incomprehensiveis. 
  A harmonia das palavras, a vaga differença que numa simples variedade de 
construcção de phrase se torna suggestiva para um cerebro esfiado e complexo, os 
mysterios da cadencia, as alternancias da rima, tudo o que se exprime de uma fórma 
transcendente, essa outra falla que as palavras teem, sem ser o sentido gramatical e 
burguez, é o caso de dizer, tudo isso serviu de lyra nas mãos de Psyché (...). 
  As Artes, a Musica, adeante de todas, vão rasgando as trevas desta floresta actual de 
conhecimentos inuteis, e vão regressando, em desaccordo pleno com o processo 
civilisador, a esse mundo de vago, em que nada é nitido, e do qual a formula suprema 
se resume nessa tal expressão indecisa, que, melhor do que nenhuma, traduzirá 
integralmente as faces oscillantes do nosso sentir e do nosso querer.80      
 
Com efeito, o desiderato simbolista de fazer dialogar música e poesia é cumprido 
«em primeiro lugar, pela retomada de velhos ritmos, alguns provenientes das cantigas 
medievais, outros encontradiços na tradição popular»81. Numa arte poética supostamente 
hipotecada a uma desafiante exigência culturalista e refinamento intelectual, não deixa de 
ser surpreendente apreciar como são múltiplos os autores que soçobram ao engodo 
folclórico82.  
Num outro plano, porém, a fértil interacção de arte poética e arte musical era 
indubitavelmente caucionada pela voga do wagnerismo finissecular. É indiscutível que 
«(...) for the man or woman of letters at the turn of the century, Wagner was a looming 
presence»83. Para o caso francês, nota Isabelle Cani que «quils se nomment eux-mêmes 
                                                
80 José Julio Rodrigues, A musica de Wagner (Tendencias da Arte moderna e do theatro Wagneriano, 
Lohengrin, Tannhäuser, Walkyria), Lisboa, Antiga Casa Bertrand-José Bastos Livreiro Editor, 1898, p. 32-
41 
81 Álvaro Cardoso Gomes, Poesia Simbolista, São Paulo, Global Editora, 1986, p. 18.  
82 Cf. as seguintes palavras de Jean-Louis Backès: «La poésie symboliste fait accéder au rôle de procédé 
fondamental le refrain plus ou moins varié que la poésie romantique empruntait parfois, non sans 
condescendance, à la chanson populaire; il y aurait beaucoup à dire, paradoxalement, sur la richesse de 
linspiration folklorique dans cette poésie supposée hyper-intelectuelle et raffinée jusquau dégoût». Cf. 
Jean-Louis Backès, «La musique comme principe directeur dans la poésie symboliste», Revue de Littérature 
Comparée, nº243 (Juillet-Sept. 1987), p. 316-17. 
83 Timothy Martin, «Joyce, Wagner, and Literary Wagnerism», in Ruth H. Bauerle (ed.), Picking up Airs: 
Hearing the Music in Joyces Text, Urbana, University of Illinois Press, 1993, p. 110. 
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décadents ou symbolistes, les écrivains français du tournant des XIXe-XXe siècles 
néchappent pas à linfluence de Wagner et donc de son Parsifal»84. A gíria wagneriana 
estava na ordem do dia: Leitmotiv, música do futuro, obra de arte total eram termos que, 
em migração tão repentina como errática, passaram a integrar o código expressivo das 
mais díspares disciplinas artísticas. Esses artistas «filhos de Wagner»85 colhiam, na sua 
obra, argumentos, ambientes, personagens, símbolos e mitos. E, portanto, como lembram 
Francis Gentry e Ulrich Müller, «Richard Wagner and those works of his which were 
inspired by medieval themes and topics play a role in the mediation of the Middle Ages in 
the nineteenth century that cannot be overestimated»86. A obra do compositor configura, 
assim, uma poderosa instância de mediação entre passado arcaico e mundividência 
finissecular, popularizando, junto de um público culto, uma vulgata do período medieval 
e propagando um cenário miticamente transfigurado da época. Por esse facto, «the Middle 
Ages», refere Volker Mertens, «had been seen as an escapist goal by other writers before 
Wagner, but it was he who really opened up the period to a broad and educated public and 
in that way aroused interest in the original texts»87.    
Na impossibilidade de examinar, mesmo lateralmente, as utilizações ideológicas da 
reflexão estética de Wagner no dobrar de século, opto por tão-só averbar aqui a 
coincidência entre algumas das leituras desenvolvidas e a intenção simbolista-decadentista 
de reabilitar artisticamente a medievalidade.  
O denodo da poesia simbolista na reconstituição da musicalidade, através do 
versilibrismo, representou um dos meios descobertos para reproduzir um equipolente 
literário do opus wagneriano88. A obra de Wagner, para além de assistir os cultores 
simbolistas na tomada de consciência de insuspeitadas virtualidades poético-musicais, faz 
aflorar, no terreno da realização literária, o mesmo aparato medievalizante que se 
                                                
84 Isabelle Cani, «Graal et décadence: lavortement dun mythe», in Alain Montandon (dir.), Mythes de la 
Décadence, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2001, p. 205. 
85 A expressão é de Camille Mauclair: « jusquà la fin nous resterons tous ceux de 1890, les fils de 
Wagner», apud Elwood Hartman, French Literary Wagnerism, Garland, New York, 1988, p. 59.  
86 Francis G. Gentry, Ulrich Müller, «The Reception of the Middle Ages in Germany: An Overview», p. 404. 
87 Volker Mertens, «Wagners Middle Ages», in Ulrich Müller, Peter Wapnewski (eds.), Wagner Handbook, 
Cambridge/Massachusetts, Harvard University Press, 1992, p. 267. São concordantes com este ponto de 
vista as palavras de Claude Foucart, ao acentuar que «tout dabord, le wagnérisme provoque chez les 
Français un réexamen déléments du mythe médiéval». Cf. Claude Foucart, «Les grandes tendances du 
mythe du Moyen Âge dans la littérature française à la fin du XIXème siècle», La Licorne. Publication de la 
Faculté des Lettres et des Langues de lUniversité de Poitiers, Tome I, nº6 (1982), p. 159. 
88 Sobre a dívida simbolista para com o ideário estético wagneriano, vd. Elwood Hartman, op. cit., p. 91-92. 
Citando E. Zuckerman, conclui o autor que «Wagner appropriated art for Wagners sake. The Symbolists 
appropriated Wagner for arts sake». Sobre a relação de Wagner com os artistas da Decadência, vd. o 
capítulo intitulado «Wagner and Decadence», in Raymond Furness, Wagner and Literature, Manchester, 
Manchester University Press, 1982, p. 32-68. 
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surpreende em múltiplos dos libretos operáticos que saíram do punho do compositor 
germânico: 
 
  Alors la porte souvre toute grande à des poncifs puisés aux livrets wagnériens: 
souvenir des reines légendaires, des vases ornés de gemme comme la coupe du Graal, 
des palefrois chevauchés par des héros, tout le personnel et tout le matériel de 
Lohengrin, de Tristan et de Parsifal.89     
 
No número inaugural de La Revue wagnérienne, publicado em 8 de Fevereiro de 
1885, diz-se acerca do compositor que «il est le contemporain du passé sans cesser dêtre 
moderne»90. Na verdade, em enredos dramático-musicais como Tannhäuser, Lohengrin, 
Der Ring des Nibelungen, Tristan und Isolde e Parsifal, a obra wagneriana reanima a 
matéria épica e a mitologia nórdicas ou remoça as intricadas lendas bretãs, fazendo 
recrudescer o interesse por um diversificado manancial de textos arcaicos, desde anónimos 
poemas épicos, como Das Nibelungenlied e Lohengrin, passando pelas refacções 
tristanianas de Béroul ou Gottfried von Strassburg e pelo Parsifal de Wolfram von 
Eschenbach91. Como já foi amplamente demonstrado, esta presença de uma Idade Média 
wagneriana fantasmática é, indiscutivelmente, mais oitocentista e autobiográfica do que 
medieval e nacional, visto que «his [Wagners] myth is a nineteenth-century myth rather 
than a prehistorical one: if it appears as such, this is merely a quasi-rhetorical means of 
presenting a contemporary myth to his own generation as though it were archetypal»92. 
Mas não se pense que a distorção esteticamente rendosa que Wagner impõe à matéria- 
-prima medieval torna inviável o conhecimento, efectivo e filologicamente informado, do 
património literário da Idade Média. Não é, seguramente, casual que mais de metade das 
obras constantes da biblioteca pessoal do compositor seja constituída por textos medievais 
ou estudos sobre literatura e história da Idade Média93. Se em seis das suas sete óperas é 
                                                
89 André Coeuroy, Wagner et lesprit romantique, Paris, Gallimard, 1965, p. 273. 
90 Apud Bertrand Marchal, Lire le Symbolisme, Paris, Dunod, 1993, p. 46.  
91 A propósito de Parsifal, por exemplo, nota Raymond Furness: «In Wagners re-creation the ancient Celtic 
legend, known to him in the version of Gottfried von Strasbourg, beacame for some an expression of 
desolate waste, for others a love-story of unprecedented perturbation whose images of yearning, 
consummation and death-wish impressed themselves with an indelible impact». Cf. Raymond Furness, op. 
cit., p. 75. 
92 Volker Mertens, art. cit., p. 267-68. Também Alfonsina Janés nota que «() quien conoce las obras 
teatrales de Wagner sabe que los textos medievales fueron para él siempre solo un medio para exponer su 
propio pensamiento». Cf. Alfonsina Janés, «El Parsifal de Wagner», in Karen Andresen, Hang Ferrer Mora, 
Isabel Gutiérrez Koester, Frank Kasper (eds.), Parzival. Reescritura y Transformación, València, Universitat 
de València, 2000, p. 204.  
93 Volker Mertens, art. cit, p. 237. 
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detectável um enquadramento medieval, o seu acesso aos documentos primários parece, na 
realidade, ter sido parco94. A reconfiguração de uma Idade Média poética, onde vigoram 
mitos quase informes, que se combinam com uma linguagem pessoalíssima, permite 
explicar o indesmentível predomínio de fontes de segunda mão. O argumento de 
Tannhäuser, por exemplo, é pedido de empréstimo a Heine, e complementado pela leitura 
de Beckstein, Lehrs e Tieck95. Em relação às letras francesas do período medieval, por 
outro lado, os biógrafos de Wagner representam-no  
 
  (...) lisant Chrestien (sic) de Troyes, les ouvrages historiques dAugustin Thierry, de 
Daru, de Sismondi. Dans les Contes des anciens Bretons de La Villemarqué il 
découvre les versions primitives des légendes qui lintéressent, celles du Roi Artus, de 
Tristan, de Parsifal, mais avec la ferme conviction que ces légendes restent ce quil 
avait déjà dit dans son étude sur Beethoven: ein blosses Curiosum  une simple 
curiosité  et quil faut un Allemand (lui, Wagner) après les trouvères pour 
reconquérir leur véritable signification poétique.96 
     
 Deste modo, na obra wagneriana colhe a sensibilidade simbolista a sugestão de 
uma abordagem inédita no tocante à mitologia medieval. Abdicando do projecto de 
reconstituir uma episódica cor local ou um historicismo factício, o compositor, porque 
contempla uma Idade Média anónima e desindividualizada, procede «comme si le 
rayonnement du mythe et la fascination dun passé lointain exigeaient ce travail de 
déréalisation où lérudition, la philologie ne servent que de repoussoirs!»97. 
Testemunhando um renovado fulgor mitófilo, a obra de Wagner constitui a ilustração do 
                                                
94 Refere Christian Merlin que «si lon admet que le sujet de Tannhäuser lui a été en grande partie inspiré 
par des adaptations du dix-neuvième siècle (Tieck, Heine), il semble que Lohengrin représente la première 
utilisation par Wagner de sources exclusivement médiévales». Cf. Christian Merlin, «Le Graal, la musique, 
lopéra», in Graal et Modernité. Colloque de Cerisy, Paris, Éditions Dervy, 1996, p. 141.   
95 Francis Claudon, «Le mirage du Moyen Âge chez Richard Wagner», in Emmanuèle Baumgartner, Jean- 
-Pierre Leduc-Adine (eds.), Moyen Âge et XIXe Siècle: Le Mirage des Origines, Paris, Centre de Recherches 
du Département de Français de Paris X-Nanterre, 1990, p. 140.  
96 André Coeuroy, op. cit., p. 128-29. Como acrescenta Françoise Ferrand, «() contrairement à une idée 
reçue, il semble bien que le Moyen-Âge germanique na pas été le seul à éveiller sa [de Wagner] curiosité: 
un certain nombre duvres appartenant à la littérature française médiévale ont pu retenir son attention et 
nourrir son imaginaire, tant littéraire que musical, lors de lélaboration de ses drames lyriques, en particulier 
() les versions du Roman de Tristan et Yseut de Béroul et de Thomas, deux romans de Chrétien de Troyes: 
Erec et Enide et le Conte du Graal, enfin lEstoire dou Graal de Robert de Boron». Cf. Françoise Ferrand, 
«La réception de la littérature française médiévale en Allemagne au XIXe siècle: lexemple de Richard 
Wagner», in J. Claude Faucon, Alain Labbé, Danielle Quéruel (eds.), Miscellanea Mediaevalia. Mélanges 
offerts à Philippe Ménard, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 529.   
97 Francis Claudon, art. cit., p. 141.  
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triunfo do mítico sobre o histórico. Lopes Vieira aplaudiria seguramente o facto de, ao 
calhamaço, opor Wagner a flor.   
    A fortuna deste temário, porque não se restringe a este câmbio inter-semiótico de 
motivos, irá romper os diques do território musical e alcançar uma mais abrangente 
nomeada no seio dos círculos intelectuais. Era plurifacetada a sedução exercida pelo 
medievalismo wagneriano. Como argumentam, de modo convincente, M. Sanfilippo e F. 
Cardini, a imaginação medievalista de Wagner coadunava-se, simultaneamente, com o 
projecto sub-romântico de exploração artística das raízes fundadoras do mito da 
germanidade (sobrepondo a imagem medieval do passado nacional alemão à miragem da 
génese do povo, da nação e da cultura) e com a construção de uma mitopoética, de um 
regime estilístico, que permitisse tematizar arquétipos historicamente invariantes, uma vez 
que a busca da ancestralidade se torna, na sua obra, consequência da funda suposição de 
que é verificável uma uma essencial perenidade antropológica. Naquela que será apenas 
uma aparente contradição de termos, a «música do futuro» subordina-se, pois, a uma 
persistente nostalgia histórica:  
 
  Ecco una delle chiavi per intendere il Wagner medievista: il richiamo al Medioevo si 
giustificava alla luce del presupposto che in quel periodo i valori germanici avessero 
avuto la loro massima realizzazione, e quindi che da lì si potesse far cominciare la 
ricerca delle radici anche storiche della germanicità. Daltro canto Wagner concepiva 
lopera artistica come al di sopra dello spazio e del tempo, il che gli precludeva 
dimprimere al suo «medievismo» un qualunque carattere storico, escludendo proprio 
le due fondamentali coordinate dello spazio e del tempo. La sua opera artistica era 
concepita come astorica, o meglio metastorica, in quanto svelamento di archetipi 
immutabili.98 
   
Algo paradoxalmente, portanto, Wagner demandava nas obras medievais uma 
humanidade meta-histórica e universal, como muito bem viu Volker Mertens, quando 
assinala que «Wagner sought the suprahistorical in the historical and the human in the 
                                                
98 Mario Sanfilippo, Franco Cardini, «Richard Wagner medievista, ovvero il Medioevo reinventato», 
Quaderni medievali, 16 (deciembre 1983), p. 98. Essa perenidade mítica encontra o seu correspondente na 
concepção wagneriana de melodia infinita: «A origem popular e colectiva das narrativas míticas, 
transmitidas por via oral e constituindo uma espécie de fluido inconsciente, pertença de todos, representava 
para Wagner a matéria poética ideal para uma aliança com o seu equivalente na música: a melodia contínua 
ou infinita (unendliche Melodie)». Cf. Aires Graça, Maria Antónia Amarante, «A estética wagneriana e a 
miragem oitocentista da fusão das artes», p. 33. 
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national»99. O drama wagneriano fornece, portanto, o modelo de um «simbolismo 
mitológico», e o mesmo é dizer que «le mythe, avec Wagner, devient le support naturel 
dun art du symbole»100. Colhendo inspiração na leitura de Jakob Grimm e comprometido 
com o projecto de restauração do mito da germanidade, Wagner recuperava nos alvores 
medievais «un Medioevo ancora una volta imprecisato, ma considerato tuttavia il luogo 
privilegiato della leggenda»101. A Idade Média, porque é apresentada como resultado de 
um processo de reductio de evidente produtividade ideológica, transforma-se em fértil 
território mítico, particularmente apto a simbolizar 
 
  (...) la contrapposizione manichea tra antico e moderno, tra bene e male, luce e 
oscuro, bianco e nero, spirito e materia, amore e odio, sangue e oro; ma anche la 
fiamma sacra, la foresta, la quercia, segni di una germanicità ritrovata nel sogno 
romantico e nella passione nazionale.102 
             
Como nota Gerald D. Turbow, «the Revue wagnérienne and the symbolist poets 
hailed him [Wagner] as god; the leading intellectuals and composers made pilgrimages 
to Bayreuth; the Lamoureux and Colonne orchestras performed his music; and the Paris 
Opéra staged his music dramas»103. A originalidade do Musikdrama wagneriano, a 
sofisticação da cenografia e da indumentária, muitas vezes directamente inspiradas no 
substrato artístico-lendário medieval, asseguravam impacto garantido nas plateias. 
No passado medieval, especialmente nesses «assumptos lendarios ou de todos os 
que podem exhalar um vago symbolismo universal»104, reencontrou Wagner uma 
existência absoluta e integral. Por isso, num panfletário post-scriptum ao estudo que 
consagra ao drama musical wagneriano, interroga-se José Júlio Rodrigues sobre as 
condicionantes intrínsecas do meio artístico português, às quais se deve imputar a ausência 
do cultivo do género musical em solo nacional. A citação é longa, mas, porque permite 
ilustrar o enfeudamento de wagnerismo e medievismo  sobretudo, como avança o autor 
para o caso nacional, o de inspiração mourisca , merecerá a pena transcrevê-la na íntegra: 
 
 
                                                
99 Volker Mertens, art. cit., p. 238. 
100 Bertrand Marchal, op. cit., p. 98. 
101 Mario Sanfilippo, Franco Cardini, art. cit., p. 91. 
102 Idem, ibidem, p. 99. 
103 Gerald D. Turbow, «Art and Politics: Wagnerism in France», in David C. Large, William Weber (eds.), 
Wagnerism in European Culture and Politics, Ithaca and London, Cornell University Press, 1984, p. 134. 
104José Julio Rodrigues, op. cit., p. 64. 
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  (...) não seria este meio propicio ao desenvolvimento do drama musical? 
  Não teria a nossa raça, embora prompta e intellectual as faculdades syntheticas 
necessarias para adaptar ao nosso espirito portuguez esta creação mixta, e complexa 
que na Alemanha é o drama wagneriano e que entre nós não tem homologia por ora? 
  Creio que não é essa a razão! 
  O drama musical requer aqui, como terra de bom sustento para o seu alteiamento e 
para o seu florir, apenas duas cousas: um fundo de lendas que symbolisem bem certas 
saliencias moraes da nossa raça, onde o nosso espirito se encerre claro e verdadeiro e 
talentos dotados de impulso creador e de uma intima percepção, aptos a interpretarem 
os symbolismos escondidos dessas balladas e racontars populares. 
  O fundo de lendas não falta! 
 Ha-as aqui ás centenas  esfiadas sobre essas escarpas ruivas onde espectros de 
Mouras surgem entre dobras de luar, extagnadas nos antros de rocha onde as fontes 
distillam o seu canto na placidez immobilisada das noutes e onde fadas enchem 
cantaros de prata diaphana... ha-as fluctuantes junto ás grutas das costas, irisadas na 
espuma das vagas, ha-as nas curvas dos caminhos onde chronicas populares sonham 
tragedias e crimes... 
  Talentos ha-os muitos, creio, ha-os tantos e de uma tal fartura que se podessem 
surgir teria o mundo um assombro immenso, deante desse espectaculo por certo 
desporporcionado com a pequenez material do nosso territorio, fechado entre aguas. 
  O que falta então? 
  Aquillo que Taine chama o meio por excellencia, a conveniente estufa de equilibrada 
e regulada temperatura, indispensavel ao cumprimento de todas as promessas que 
encerram esses milhares de botões em flor.105     
 
Segundo Janine Dakyns, em conjugação com os pré-rafaelitas, o fenómeno do 
wagnerismo terá sido o grande propulsor do bricabraque simbolista: «oliphants and 
oriflammes, helmets and hauberks, heralds sounding bugles to the four corners of the 
horizon (...)»106. Wagner é valorizado, quer pelo seu esforço de devolução realista do 
passado, um pouco na esteira dos cultores românticos da ficção histórica, quer em virtude 
de ter, com sucesso, desentranhado da teia factual da época um alcance superiormente 
místico, restaurando a aliança de mito, arte e religião. Mas é inegável que a Idade Média 
wagneriana é menos historicista do que lendária, isto é, procura, antes de mais, lançar as 
bases de «un univers où lhomme aurait accès à la vérité surnaturelle et mystique des 
                                                
105 José Julio Rodrigues, op. cit., p. 400-402. 
106 Janine Dakyns, op. cit., p. 265. 
«Um vago não-sei-quê de recepção medieva»: Idade Média em fim-de-século  
______________________________________________________ 
 241
choses»107. A literatura medieval, por exemplo, foi por ele utilizada bastante mais como 
thesaurus de impressões artísticas difusas do que como repertório concreto de acções ou 
caracteres.   
No seu estudo seminal, Richard Wagner, son oeuvre et son idée (1876), Édouard 
Schuré (1841-1929) sustenta que o génio do compositor alemão reside, não somente no 
facto de ter relançado uma atmosfera de idealismo e de harmonia, propícia à 
reimplantação do ideal medieval, mas também em ter aberto caminho a uma concepção de 
arte segundo a qual o artista se apazigua com a sua missão ancestral de profeta e de mago. 
Por isso, para Wagner, «lévocation du Moyen Âge est le point de départ dune prise de 
conscience du véritable rôle du poète dans la société moderne»108.  
Ora, se, em Portugal, a influência de Wagner não parece ter estado na origem de 
tão audíveis reverberações como em França, lembra Fernando Guimarães que, ainda 
assim, «não se pode deixar de reconhecer o interesse ou o entusiasmo que o grande 
compositor despertou entre nós»109. E nem mesmo o crónico atraso nacional, também 
detectável no acolhimento da obra musical e de reflexão estética do compositor, minora o 
seu significativo impacto110. 
Em 1898, por exemplo, sob o título A musica de Wagner, dava José Júlio 
Rodrigues à estampa um exaustivo estudo crítico-interpretativo sobre o pensamento 
artístico do compositor, afastando-se, por opção confessa, da inspecção da sua obra 
estritamente musical. Os sofríveis pergaminhos que exibia como crítico especializado 
merecem-lhe uma escusa proemial que permite concluir que a presença tutelar de Wagner 
estava longe de ser ter acantonado em terrenos restritivamente musicais: 
 
  Para os ignorantes, que são muitos e em geral para todos aquelles que não 
comprehendam que alguem possa emittir reflexões sobre musica wagneriana, sem 
                                                
107 Claude Foucart, Le mythe du Moyen Âge dans la littérature française à la fin du dix-neuvième siècle, p. 
238. 
108 Idem, ibidem, p. 243. 
109 Fernando Guimarães, Poética do Saudosismo, Lisboa, Editorial Presença, 1988, p. 19. O autor aduz 
algumas provas do entusiasmo pátrio pela obra de Wagner: «Assim, em 1913  ano do centenário do seu 
nascimento , é-lhe totalmente dedicado um número da revista Dionysos (2ª série, nº4), com colaboração 
ensaística de António Arroio, José Júlio Rodrigues  a quem se deve igualmente um livro sobre o 
compositor  Veiga Simões, Alfredo Pinto e Aarão de Lacerda». Cf. op. cit., p. 19-20. Para uma panorâmica 
da influência do wagnerismo em Espanha, a partir do último terço do século XIX, vd. Rebeca Sanmartín 
Bastida, «Wagner: Descubrimiento y polémica», in Imágenes de la Edad Media: la mirada del Realismo, p. 
414-20.  
110 Vd. a cronologia das estreias nacionais das óperas wagnerianas, apresentada por João de Freitas Branco, 
no artigo «Como e quanto se tem conhecido Wagner em Portugal?», Colóquio-Artes, nº27 (Abril 1976), p. 
54-59. 
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conhecimentos musicaes profundos e sem fóros de executante, eu indico a abrigar e a 
escudar o meu nome, o de um dos maiores criticos theatraes da Europa, o grande 
poeta e contista francez Catulle Mendés, que publicou sobre a obra de Wagner um 
livro de 290 páginas, onde se não encontra uma única reflexão technica ou uma nota 
musical. 
  Como explicação disto direi apenas que esta obra é essencialmente DRAMATICA 
e PHILOSOPHICA.111 
    
É um análogo encantamento, associado ao espírito artístico wagneriano, que se 
torna evidente em Afonso Lopes Vieira, a começar pela incontida admiração que o autor 
leiriense vota ao músico de Bayreuth, para o qual, aliás, reserva o epíteto de espírito 
supremo: «Admiro Wagner, poeta-filósofo, músico-dramaturgo, ressuscitador do teatro 
grego (...)»112. Essa devoção traduz-se na utilização pontual de símiles de teor wagneriano 
(Amadis é, por exemplo, comparado a um «moreno Lohengrin»113) ou em anotações 
esparsas, mas nem por isso menos reveladoras. No exemplar do texto castelhano do 
Amadis de Gaula, entre as profusas marcas de leitura, encontra-se, no capítulo XIV do 
Livro I, uma nota de Lopes Vieira que identifica reminiscências do Lohengrin wagneriano 
na aparição de um enigmático cavaleiro, surgido das profundezas da floresta, montado 
num cavalo branco114. Mas é, em particular, a dívida do poeta para com os juízos estéticos 
do músico que Lopes Vieira exara num apontamento, eloquente a vários títulos:   
 
  Esbôço  O verso ha de sêr musical. A ideia ha de ser sinfónica. Assim como 
Wagner casou a palavra e o som, a missão do poeta será reunir na Palavra o 
sentimento da ideia e o sentimtº. da forma (sinfonia), criando um tôdo: a expressão 
poética.....  A musica é o vôo da palavra, o seu prolongamento divino. A palavra 
contém em si o germen da expressão musical  q. o poeta terá de achar e desinvolvêr 
                                                
111 José Julio Rodrigues, op. cit., p. 6. Parece, na verdade, que «what most attracted the group of young poets 
loosely classified today as Symbolists to Wagner was () less his music than the ideas it inspired». Cf. 
Elizabeth Emery, «The Gothic Cathedral in Fin-de-Siècle France. From Gesamtkunstwerk to French 
Genius», in Laura Morowitz, Elizabeth Emery, Consuming the Past: the Medieval Revival in Fin-de-Siècle 
France, Aldershot, Ashgate, 2003, p. 17. Opinião semelhante é a de Richard Sieburth, para quem «() the 
history of Wagnerism in France had less to do with Wagners actual music than with the aesthetic and 
political discourses his work enabled». Cf. Richard Sieburth, «The Music of the Future», in Denis Hollier 
(ed.), A New History of French Literature, Cambridge/Massachusetts, Harvard University Press, 1994, p. 
789. 
112 Apud Albino Forjaz de Sampaio, «Como trabalham os nossos escritores», in Grilhetas, Lisboa, Emprêsa 
Literária Fluminense, 1923, p. 155. 
113 «Amadis», in Afonso Lopes Vieira, País Lilás, Destêrro Azul, Lisboa, Sociedade Editora Portugal-Brasil, 
1922, p. 20.  
114 A nota encontra-se na p. 115, no tomo I, da edição manuseada por Lopes Vieira e citada adiante. 
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nos seus ritmos, pela simplecidade (infinitamente complexa) e pela interioridade 
(infinitamente proporcionada).115 
   
Lopes Vieira aplaude, nesta nótula, a recomendação wagneriana das núpcias 
artísticas de poético e melódico, condizente, de resto, com a defesa pugnaz de um lirismo 
genesíaco  e, logo, cantante  com que deparamos noutros passos da sua obra, e a que 
adiante me referirei com maior delonga. A linhagem wagneriana de Lopes Vieira, no que 
respeita a esse «enorme, misterioso e dignificante poder da música», é cabalmente 
explicitada por António Joyce: 
 
  Essa nobre e considerável função social exigida à arte por excelência popular, da 
parte daqueles socialistas democratas ou revolucionários que, iluminados e 
impulsionados pelo amor de seus irmãos, pugnam pela felicidade do maior número, 
essa alta função ao mesmo tempo de ensino e de caridade, de elevação e aproximação 
de espíritos, constitui o enorme, misterioso e dignificante poder da música e é para 
Afonso Lopes Vieira, como também o foi para Wagner, uma das grandes visões do 
seu sonho de artista.116    
 
Mas é ainda um fragmento de Wagner que se faz figurar no florilégio intitulado 
Sôbre a Vida e a Arte, permitindo inferir a adesão do autor ao processo de mitogénese 
wagneriana, tal como ele fora interpretado no contexto estético do drama musical: «O mito 
é a representação condensada e simplificada da naturêza, tal como ella se fórma na 
imaginação do pôvo. O drama musical é o mito condensado e simplificado pelo artista»117. 
No seu exemplar pessoal da obra de Camille Mauclair, La religion de la musique, Lopes 
Vieira destaca um significativo passo, em que o autor faz descender a inovação do 
versilibrismo do postulado wagneriano de fusão das artes, cujos meios expressivos se 
encontram, em dialéctica coalição, aliados na tradução de uma atmosfera emotiva: 
 
                                                
115 Esboços: Notas Diversas  Maço III, fr. 59, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 81. Da biblioteca pessoal do autor constam vários libretos de óperas wagnerianas, em 
tradução italiana: LAnello del Nibelungo. La Walkiria, Milano, G. Ricordi & C., s.d. [2927-G-2]; LAnello 
del Nibelungo. LOro del Reno, Milano, G. Ricordi & C., s.d. [2925-G-2]; Il Vascello Fantasma, Milano, G. 
Ricordi & C., s.d. [2926-G-2].    
116 António Joyce, Diário de Notícias, 27 de Janeiro de 1918, apud Maria Elisa Corrêa Bessa Furtado, A 
poesia de Afonso Lopes Vieira, Lisboa, Faculdade de Letras, 1948, p. 136. 
117 Esboços: Sôbre a Vida e a Arte, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, 
p. 176, nº22. 
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  Elle [la création du vers libre] a été leffet naturel de la grande idée qui agite toute 
lépoque contemporaine: la fusion des arts, la réduction de tous les éléments matériels 
des arts, son, couleur, rythme, vers et marbre, à une émotion générale et unifiée. La 
création du vers libre a été la conséquence directe du wagnérisme et de la poésie 
lyrique anglaise et allemande.118  
    
O influxo da pródiga reflexão artística de Wagner, perceptível em Lopes Vieira, não 
passou ao lado da crítica coetânea. Numa recensão a O Encoberto (1905), por exemplo, 
descobre um crítico anónimo, no que toca à técnica compositiva do poema dramático de 
timbre sebastianista, a factura wagneriana: 
 
  Actuando assim por processos antes musicaes do que litterarios, O Encoberto 
caracteriza-se tambem, nos pormenores de realisação, por uma factura a que, na falta 
de melhor adjectivo, chamaremos wagneriana: emprego frequente do leit-motiv, 
repetição de palavras, alliterações, rythmos dançantes, variedade e entrelaçamento das 
mais diversas fórmas metricas, contrastes violentos de harmonia e dissonancia, etc., 
etc.119 
 
Os dados coligidos, certamente significativos, não parecem suficientes para que 
deixe de se taxar de excessivo o juízo segundo o qual «of all the tropes and paradigms of 
                                                
118 Camille Mauclair, La religion de la musique, Paris, Librairie Fischbacher, 1909, p. 201. O exemplar tem 
a cota [2700-F-7] da BMALV. Também na Histoire du drame musical, de Édouard Schuré (obra que, como 
refere A. Coeuroy, «a exercé une influence énorme sur toute la génération décadente et symboliste», cf. op. 
cit., p. 243), a propósito da aliança de Cristo e de Apolo, evocada em muitos outros passos da obra de Lopes 
Vieira, o autor sublinha a seguinte passagem, acrescentando a anotação: «Diz Wagner, na Arte e Religião e 
em tôda a obra critica»: «Pour nous sans doute, lHomme Jésus est le complément nécessaire du dieu 
Apollon. Ce que la Grèce ignorait encore cest le principe de la sympathie humaine poussé jusquà loubli de 
soi. La plus haute civilisation que lesprit humain puisse rêver aujourdhui, serait celle où Apollon et Jésus 
se donneraient la main, où régneraient ensemble la Beauté et lAmour». Cf. Édouard Schuré, Histoire du 
drame musical, Paris, Librairie Académique Didier Perrin et Cie, 1902, p. 44 [2707-F-7]. Mais adiante, desta 
feita motivado por um excurso sobre Fausto, apõe Lopes Vieira o seguinte comentário: «E que, em Wagner, 
mais q. em nenhum outro grande artista, se manifestou, até se fundir gloriosamente na Doutrina da 
Regeneração»: «Faust est sorti du dogmatisme chrétien pour éteindre la beauté grecque; à la fin il rentre dans 
le sentiment immortel qui est au fond du christianisme, lamour transcendant, la mystique immersion de 
lêtre fini dans linfini. Il touche ainsi les deux extrêmes de la civilisation et de la pensée. Car cette 
oscillation est loscillation même de lesprit humain à travers les siècles». Cf. op. cit., p. 148. Refira-se, a 
este propósito, que a ênfase colocada por um Alberto de Oliveira na elevação mística, infundida pela obra de 
Wagner, encontra-se muito próxima da religiosidade nela intuída por Lopes Vieira. No opúsculo «O 
Catolicismo de Wagner», refere o arauto neogarrettista: «Foi esta uma das impressões mais profundas que 
me deixou a audição do Parsifal, maravilhosa profissão de fé católica com que Wagner deu remate à sua 
obra genial. Como pode acusar-se de moribunda uma religião capaz ainda de inspirar êste incomparável 
poema a um dos maiores artistas do nosso e de todos os tempos? () A arte religiosa de Wagner nada tem a 
temer do confronto e vizinhança com a de Rafael e a de Miguel Angelo». Cf. Alberto de Oliveira, «O 
Catolicismo de Wagner», in Vida, Poesia e Morte (Prosa e Verso), Lisboa, Lumen, 1926, p. 78-79.  
119 «O Encoberto», Remembrança, vol. I, f. 18 v. 
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French Symbolism in the fin-de-siècle perhaps none is more prominent than constant 
reference to the medieval world»120, e isto apesar de um poeta como José Maria de 
Heredia ter, sem vacilação, proclamado, em 1905, que «le mouvement symboliste a été 
surtout un retour vers le Moyen-Âge»121. Mas é indiscutível que o culto da medievalidade 
se tinha entranhado, primeiro de modo discreto, depois de forma iniludivelmente 
conspícua, no espírito do tempo: na arquitectura como na pintura, na imprensa periódica 
como nas artes decorativas, na música como na literatura. Os poetas autodenominavam-se 
trovadores ou cavaleiros, obreiros de poemas-vitrais ou artífices de iluminuras, em que, 
deleitadamente, esquissavam infantas de sonho ou damas de lis. O universo medieval 
traça, para o artista decadentista-simbolista, uma cartografia poética que responde a um 
inadiável intento de renovação expressiva, de forma que «el universo de caballeros 
andantes, de príncipes, de princesas raptadas en castillos por sus padres, de endriagos que 
las amenazan, de malvados que las explotan, y de las brujas, se cargará de símbolos y de 
ocultos significados»122. Estes significados ocultos articulam-se e potenciam a 
exacerbação finissecular de correntes místicas e esotéricas, que irão, igualmente, amoldar 
a evocação dos tempos arcaicos, ressumantes de um «halo de mystère et de profonde 
religiosité»123. 
A medievalidade em fim-de-século, esse vago não-sei-quê que evocava Roberto de 
Mesquita, abriu, sobretudo, uma nova via estilística com inesgotáveis possibilidades, 
propondo uma estesia do estranhamento e da transcendência. São, é certo, múltiplas as 
ocasiões em que «une impression de gratuité dans lemploi du décor moyenâgeux ne peut 
échapper au lecteur de ces ouvrages»124. R. Sanmartín Bastida refere que, porquanto cada 
indivíduo gizava a sua própria visão da Idade Média, nela introjectando os seus temores e 
esperanças relativamente ao mundo moderno, se pode considerar esta Idade Média em 
fim-de-século como «un fondo disperso en el que se hallaba todo lo que se deseaba 
buscar»125. Forma à procura de substância, a medievalidade estava, não é demais repeti-lo, 
na ordem do dia. E é por isso indiscutível que «the sheer popularity of the Middle Ages 
during the fin-de-siècle  regardless of whether it stemmed from nationalist or aesthetic 
                                                
120 Laura A. Morowitz, «Zolas Le Rêve: Symbolism and Medievalism in the Fin-de-Siècle», Excavatio, vol. 
IX (1997), p. 95.  
121 Apud Janine Dakyns, op. cit., p. 206. 
122 Rebeca Sanmartín Bastida, «La Edad Media en los relatos breves de las revistas de la segunda mitad del 
siglo XIX», Salina, 15 (2001), p. 162. 
123 Claude Foucart, op. cit., p. 12. 
124 Idem, ibidem, p. 229. 
125 Rebeca Sanmartín Bastida, Imágenes de la Edad Media: la mirada del Realismo, p. 607, n. 46.  
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needs  brought medieval art, civilization and culture to the forefront of the national 
imagination as a field worthy of study»126.    
Mas, mais importante, o vício finissecular da Idade Média encerra, em bom 
magistério dialéctico, a cara e a coroa: para o artista do tempo, proscrito (voluntário) do 
presente, obsidiado por uma aguda consciência de ser espectador do ocaso da história, «le 
Moyen Âge est, en effet létalon qui permet de mesurer lampleur de la dégénérescence 
contemporaine, car le mythe de lÂge dor est complémentaire du mythe de la décadence. 
Parler de lun équivaut à parler de lautre ()»127. Lenda negra e lenda dourada são, ainda 
e sempre, o rosto bifronte do mito da Idade Média. 
                                                
126 Elizabeth Emery, «The Truth About the Middle Ages: La Revue des Deux Mondes and Late 
Nineteenth-Century French Medievalism», in Clare A. Simmons (ed.), Medievalism and the Quest for the 
Real Middle Ages, London, Frank Cass, 2001, p. 110. 
127 Joëlle Prungnaud, Gothique et Décadence, p. 270. 









      
 Que vemos nós da Idade Média? Um elmo 
e um montante a refulgir na noite que tudo 
esconde... Conhecemos-lhe a carcaça enorme do 
ferro. A carcaça é o que perdura. A carne que a 
vestiu e a íntima luz que a iluminou, sumiram-se 
na terra e no éter... É preciso procurá-las nas 
profundezas do inferno e nas alturas do céu... Tal 
aventura é para os que tiverem as asas de um 
Anjo e o peso de um Demónio. 
 
 Teixeira de Pascoaes1 
 
 
A raça de que êle era está no ocaso, 
 são horas estas pra montante e arnês! 
 




Se bem que orgulhosamente reivindicando a solitária diferença do seu percurso 
ideológico e do seu projecto estético, Lopes Vieira não deixou, como seria legítimo 
esperar, de, é certo que efemeramente, ter sido seduzido pelo clima de ideias que 
acompanha o dealbar do novo século, mormente pelo projecto de «modernismo 
conciliatório de restauração do tradicional»3, ensaiado nas páginas de A Águia, e pelo 
programa de nostalgia neomonárquica gizado pelos ideólogos da Nação Portuguesa. 
Como refere António Quadros, «Afonso Lopes Vieira não foi propriamente um 
doutrinário da Renascença, embora estabelecendo uma ponte entre os homens de A 
Águia (revista em que colaborou assiduamente) e os do Integralismo Lusitano, a que 
esteve também muito ligado»4. 
                                                
1 Teixeira de Pascoaes, Os Poetas Lusíadas, Lisboa, Assírio e Alvim, 1987, p. 58. 
2 António Sardinha, «Na Catedral», in Na Côrte da Saudade (Sonetos de Toledo), Lisboa, Lumen Editora, 
1922, p. 39. 
3 A expressão foi colhida no artigo de Tereza Sena, «A Águia em 1918. Um modernismo conciliatório de 
restauração do tradicional», Colóquio/Letras, nº94 (Novembro de 1986), p. 15-24. 
4 António Quadros, A ideia de Portugal na literatura portuguesa dos últimos cem anos, p. 87.  
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 A relação cordata que unia Lopes Vieira a Pascoaes, remontando aos tempos em 
que ambos frequentavam os bancos da academia coimbrã5, o desenvolvimento de 
projectos literários de juvenília em parceria6 ou a colaboração de Lopes Vieira no órgão 
difusor da Renascença Portuguesa7 são circunstâncias compagináveis com a adesão 
estética e a comunhão ideológica que o mentor saudosista assiduamente exprime a 
propósito da obra do criador do Amadis. O Poeta-Saudade, um epíteto que Lopes Vieira 
sintomaticamente reclamara para si, é, de pleno direito, arrolado por Pascoaes em Os 
Poetas Lusíadas entre os vates neo-sebastianistas, cuja obra persegue o superior 
objectivo de uma adventícia regeneração pátria: 
 
  Eis agora os novos poetas, cantando, pintando ou esculpindo a sua grande herança 
camoneana e sebastianista. Affonso Lopes-Vieira é um pintor delicadissimo, em 
que o enternecido das tintas adquire a mais pura e viva transcendencia [...]. 
                                                
5 A natureza dessa relação e a inequívoca estima que Pascoaes dispensou, ao longo da vida, a Lopes 
Vieira encontra-se eloquentemente averbada nas dedicatórias que o escritor amarantino apôs aos 
exemplares da sua obra que lhe ofertara e que integram o espólio da BMALV. Menciono, como 
curiosidade, apenas duas: Verbo Escuro, Porto, Ed. da Renascença Portuguesa, 1914 [4529-A-10]: «A 
Affonso Lopes-Vieira, o querido e grande Poeta, com um saudoso abraço de amigo verdadeiro e 
admirador fervoroso. Março 1914»; Livro de Memórias, Coimbra, Atlântida Livraria Editora, 1927 
[5656-E-6]: «Ao Affonso Lopes-Vieira, querido e grande poeta da nossa Praça, lembrança muito amiga 
de Teixeira de Pascoaes. Lisboa 1928». A julgar pelo testemunho da irmã de Pascoaes, o carácter 
amistoso dessa relação parece ter-se, posteriormente, deteriorado, em virtude de um incidente relacionado 
com o retrato que Columbano pintara de Lopes Vieira: «Pascoaes também morreu de relações cortadas 
com Afonso Lopes Vieira, de quem era amigo e companheiro em Coimbra, por causa do retrato de 
Columbano. Os homens vulgares ficam de mal, para toda a vida, por questões de dinheiro; os poetas, por 
conflitos relativos aos seus ideais poéticos». Cf. Maria da Glória Teixeira de Vasconcelos, Olhando para 
trás vejo Pascoaes, Lisboa, Assírio e Alvim, 1996, p. 43. Rui Ramos aponta a «turbulência na república 
das letras» e a generalização, no seio dos grupos literários nascentes, de críticas ao corporativismo 
renascentista como circunstâncias propiciadoras da ruptura entre Pascoaes e Lopes Vieira: «Os rapazes 
das pequenas revistas literárias, como as Rajada e Dionysos, de Coimbra, ressentiram-se por serem 
esquecidos e carregaram sobre a Renascença, acusando-a de ser uma pequena sociedade de elogio mútuo 
portuense em busca de publicidade. Em breve, em Lisboa, as poderosas coteries político-literárias de João 
de Barros, que em 1915 ia lançar a sua própria revista, Atlântida, e de Afonso Lopes Vieira, moviam uma 
guerra feroz a Pascoaes e ao seu grupo (apesar de em 1911 terem sido convidados para o integrar)». Cf. 
Rui Ramos, «A traição dos intelectuais», in José Mattoso (dir.), História de Portugal, vol. VI («A 
Segunda Fundação 1890-1926)»), Lisboa, Círculo de Leitores, 1994, p. 536. 
6 Documentado pela autoria conjunta do folheto de 1901, publicado anonimamente, Prophecia por Dois 
Poetas, que inclui manifestos poéticos de desagravo de Pascoaes e Afonso Lopes Vieira contra a 
hegemonia britânica na questão colonial e contra a sua actuação na guerra dos Boers. Sobre o assunto, vd. 
Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 54. António Manuel Couto Viana 
aponta, creio que por lapso, a data de 1900 para o panfleto. Cf. «A Saudade na Poesia de Afonso Lopes 
Vieira», in Actas do I Colóquio Luso-Galaico sobre a Saudade, Viana do Castelo, Instituto de Filosofia 
Luso-Brasileira/ Câmara Municipal, 1996, p. 28. 
7 Aqui se registam as colaborações poéticas de Lopes Vieira n A Águia, relativamente espúrias, 
contrariamente ao que refere António Quadros: «Os cabelos de Inês», série I, nº4 (15 de Janeiro 1911); 
«Do Intermezzo de Heine», série I, nº6 (15 de Fevereiro 1911); «O Cão», série I, nº7 (1de Março 
1911); «Do Intermezzo de Heine», série I, nº9 (1de Maio 1911); «O pucarinho», série II, nº1 (Janeiro 
1912); «O lavrador», «À lareira», série II, nº3 (Março 1912); «Orações», «Adormecendo», série II, nº26 
(Fevereiro 1914); «Friburgo», «Nuvem que passa», série II, nº44 (Agosto 1915); «Cantar de Amigo», 
série II, nº58-60 (Outubro-Dezembro 1916). 
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Lopes-Vieira veio ao mundo envolto na sombra do Encoberto. A lembrança do 
Rei camoneano amanhece florescida nos seus versos, porque o genio pantheista do 
Poeta dá iluminado relêvo á treva e colorida carne aos esqueletos... Deste 
casamento entre a nevoa sebastianista e o sol apolineo nasceram o Ar Livre, o Pão 
e as Rosas, e as Canções do sol e do vento...8 
  
 Em anotação saída do punho de Lopes Vieira, dá conta o poeta do impressivo 
louvor que Pascoaes lhe endereçara, por ocasião da leitura de alguns poemas seus: 
«Lendo eu ao Teix. de Pascoaes o Fumo dos lares e a Música da Noitinha disse-me ele 
q. incerravam trêchos de poesia absoluta»9. Embora insistindo, no concernente à 
experiência saudosa, num entendimento manifestamente dissimilar do saudosista, a 
exploração  espontânea ou programaticamente assumida, sobretudo a partir da 
publicação de O Poeta Saudade, em 1901  das suas possibilidades poiéticas por parte 
de Lopes Vieira é incontroversa. Não será, portanto, destituído de significado o facto de 
o poeta registar, seguramente em virtude do verbo cativante e da presciente vetustez 
encerrada nas sententiae clássicas, as antológicas definições de saudade de D. Duarte e 
de D. Francisco Manuel de Melo, presença garantida em qualquer vade mecum 
saudosista10. Assim como não será fortuita a inegável semelhança entre o cristianismo 
heterodoxo de Pascoaes, que faz emparceirar em altar comum Jesus e Pã, e a fusão 
vieiriana de S. Francisco de Assis e de Apolo, que assinala, nas palavras do autor, «o 
instinto de Poder fundido no Religiôso»11. É, aliás, o próprio corifeu saudosista que, em 
carta dirigida a Lopes Vieira, afirma com infrene entusiasmo: «Ah! ninguém como o 
Affonso sabe surpreender e revelar a face SAUDOSAMENTE APOLINEA das 
cousas!»12.  
                                                
8 Teixeira de Pascoaes, Os Poetas Lusiadas, Porto, Tipogr. Costa Carregal, 1919. 
9 Esboços: Notas Diversas  Maço V, fr. 124, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 124. 
10«Saudade  E porém me parece este nome de suydade tam próprio q. o latim, nem outra linguagem q. 
eu saiba, nom é pera tal sentido semelhante ... sentido do coraçom § Rei Dom Duarte (Leal Conselh. 
pag. 151)»; « A quem sòmente nós sabêmos o nome, chamando-lhe: saudade...  Amôr e ausência são 
os pais da saudade; e como nosso natural é entre as mais nações conhecido por amorôso, e nossas 
dilatadas viagens ocasionam as maiores ausências, dahi vem q. onde se acha muito amôr e ausência larga, 
as saudades sêjam mais certas: e esta foi sem falta a razão por q. entre nós habitassem como seu natural 
centro D. Fr. Manuel». Cf. Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 113-114, in Cristina Nobre, Afonso 
Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 100.  
11 Esboços: Notas Diversas  Maço III, fr. 144, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 85. 
12 F. F., «Cartas e outros escritos dirigidos a Afonso Lopes Vieira (estudo do espólio da Biblioteca da 
Câmara de Leiria). A amizade com Teixeira de Pascoais», Novidades, supl. Letras e Artes, 4 de 
Novembro 1956. 
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O múnus ideológico da Renascença Portuguesa e da missionação pascoaesiana, em 
particular, consistiu em erigir as fundações de uma «didáctica da portugalidade», 
recorrendo, uma outra vez ainda, a uma feliz expressão de António Quadros13. De modo 
a suster a ofensiva do estrangeirismo descaracterizador, alçavam os renascentistas o 
pendão de uma educação «num sentido essencialmente nacional, de maneira a integrar a 
alma da Pátria no seu carácter originário, na sua personalidade própria, que a torne 
inassimilável e resistente às ambições de fora...»14. Para Pascoaes, essa arte de ser 
português encontrava-se, consabidamente, acrisolada no sentimento-ideia motriz da 
Saudade. A caracterização cabal da experiência saudosa, no contexto do seu sinuoso e 
contraditório sistema poético-filosófico  que, longe de constituir mero tropismo, 
esteava uma religião, uma metafísica, uma ontologia e uma gnoseologia , ultrapassa 
largamente o propósito destas reflexões. Interessa, para o que aqui me ocupa, sobretudo 
tentar deslindar como, na doutrinação veiculada pelo autor de Marânus, a saudade, nas 
suas múltiplas variantes manifestativas, se institui como chave hermenêutica 
transversal, critério de legibilidade da história nacional e condensação idiossincrática da 
raça. De modo algo paradoxal (e não é, realmente, o paradoxo a figura que, por 
excelência, pontua a dicção pascoaesiana?), aquilo que na saudade a enraíza 
historicamente é, igualmente, o que viabiliza a sua transcensão da temporalidade 
pretérita e a projecta no devir. No processo de autognose pátria, escandido ao ritmo da 
saudade e crivado pelo seu potencial analítico, os alvores medievais representam, como 
se verá, uma crucial etapa fundadora dos alicerces espirituais lusíadas.  
Num ensaio em que indagava as subterrâneas implicações filosóficas do quixotismo, 
coligido no seu Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos, 
declarava Miguel de Unamuno: 
 
  Siéntome con un alma medieval, y se me antoja que es medieval el alma de mi 
patria; que ha atravesado ésta, a la fuerza, por el Renacimiento, la Reforma y la 
Revolución, aprendiendo, sí, de ellas, pero sin dejarse tocar el alma, conservando la 
herencia espiritual de aquellos tiempos que llaman calliginosos. Y el quijotismo no 
                                                
13 António Quadros, A ideia de Portugal na literatura portuguesa dos últimos cem anos, p. 131. 
14 Teixeira de Pascoaes, «A Era Lusíada (Duas Conferências)», in A Saudade e o Saudosismo, Lisboa, 
Assírio e Alvim, 1988, p. 170.  
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es sino lo más desesperado de la lucha de la Edad Media contra el Renacimiento, 
que salió de ella.15  
 
Pascoaes não enjeitaria subscrever esta, como tantas outras afirmações do filósofo 
basco, dando assim vivo testemunho de «um entendimento duma profundidade acaso 
nunca alcançada entre um português e um espanhol»16. Também para ele, a alma lusíada 
reteve a memória de uma Idade Média caliginosa e intocada que urge voltar a tornar 
inteligível com o auxílio da reminiscência saudosa.  
A Saudade, estado embrionário da alma da nação, instiga um processo de anamnese, 
consubstanciado «(...) em dois planos, diferentes embora complementares, que a 
saudade do passado alcança: o individual e o cósmico»17. Nos dois casos, a frequência 
com que se recorre ao símile da infância é insuspeita: trata-se, para o poeta como para o 
lusíada, de resgatar, à escala simultaneamente pessoal e nacional, um paraíso perdido. O 
sentimento da saudade coloca, portanto, a tónica na ideia de retorno e, em 
consequência, «a concepção do tempo que a saudade preconiza tem, pois, como ponto 
de partida a recusa de um tempo linear e a assumpção de uma circularidade temporal, 
sem a qual seria ininteligível»18. A Saudade precede, naturalmente, a Religião do 
Saudosismo, e preside desde sempre, como sinal genesíaco e rito fundador, ao destino 
histórico da nação. Em «O Espírito Lusitano ou o Saudosismo», afirma Pascoaes: 
 
  Foi a Saudade, transfigurada em Acção e Vitória no corpo de Afonso Henriques, 
que riscou na Ibéria as fronteiras de Portugal. Foi a Saudade o zéfiro do Remoto 
que enfunou as velas da nossas Naus descobridoras. Foi ela que venceu em 
Aljubarrota. Foi ela que cantou as estrofes dOs Lusíadas. Foi ela que dobrou o 
Cabo das Tormentas; e, fitando na noite tempestuosa, o vulto do Adamastor, o 
converteu num fragoroso promontório. Foi ela que criou, nos seus dias de luto, a 
misteriosa Figura do Encoberto. Foi ela que despedaçou as nossas grilhetas de 
1640, e, com um relâmpago dos seus olhos, fulminou o leão castelhano. Foi ainda 
                                                
15 Miguel de Unamuno, «Don Qujote en la tragicomedia europea contemporánea», in Del sentimiento 
trágico de la vida en los hombres y en los pueblos, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 1999, p. 282. 
16 O juízo é formulado por José Bento, na sua «Introdução» ao Epistolário Ibérico. Cartas de Pascoaes e 
Unamuno, Lisboa, Assírio e Alvim, 1986, p. 9.  
17 Vd. Maria das Graças Moreira de Sá, Estética da Saudade em Teixeira de Pascoaes, Lisboa, Instituto 
de Cultura e Língua Portuguesa, 1992, p. 157.  
18 Luísa Manuela Quirino Rosa da Cunha Borges, O Lugar de Pascoaes: Epifanias da Saudade Revelada, 
Lisboa, Faculdade de Letras, 2000, p. 60. 
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ela que animou a alma popular no dia 5 de Outubro... essa última esperança que 
não devemos deixar morrer!19 
                       
Este entendimento metahistórico da experiência saudosa por parte do seu 
doutrinador, claramente dissimilar do estreito retornismo abúlico e alienante que lhe 
seria posteriormente imputado por António Sérgio20, estriba-se numa concepção 
dialéctica da «ontologia da lusitanidade»21. Com efeito, constantemente se repisa o que 
no conceito constitui relação tensa e fecunda de rememoração e esperança, memória e 
projecto, tradição e inovação, como, em lapidar postulação auto-reflexiva, se dá a ler 
nos seguintes versos de «Poeta»: «Sou, em futuro, o tempo que passou; / Em mim, o 
antigo tempo é nova idade»22. É justamente nesta encruzilhada de antigo tempo e de 
nova idade (de que deflui, como notou Silvina Rodrigues Lopes, «não apenas uma 
suspensão do tempo mas a possibilidade de aliar os seus sentidos opostos, passado e 
futuro»23) que entronca a prescrição pascoaesiana da revisitação pedagógico-terapêutica 
do passado pátrio. Como se afirma na réplica a António Sérgio, a Saudade 
 
(...) constrói o Futuro com a matéria do Passado. O meu querido camarada parece 
querer eliminar o Passado. É apenas um belo gesto quixotesco... O Passado é 
indestrutível, nele murmura a fonte onde bebemos novas energias. Ai de nós se não 
                                                
19 Teixeira de Pascoaes, «O Espírito Lusitano ou o Saudosismo», in A Saudade e o Saudosismo, p. 52. 
20 O mesmo argumento de passadismo infecundo será apontado como reserva, a propósito das restituições 
vicentinas de Lopes Vieira. Cf. o seguinte passo de uma carta de António Sérgio a Afonso Lopes Vieira: 
«Não sei onde, e quando, disse ou escrevi q. admirava pouco o Gil Vicente; o que disse, sim, é que a sua 
ressurreição no palco é uma belíssima obra artística, mas por assim dizer erudita, de curiosidade culta, q. 
não pode compensar a nossa menor produção actual, nem fecundar verdadeiramente a literatura 
portuguesa. A ressurreição deve fazer-se, mas com a clara interpretação do seu objecto e possibilidades. 
Em minha modestíssima opinião, é sempre por uma elaboração de ideias actuais, no aprofundamento da 
vida contemporanea, no estudo da sociedade presente, que vai encontrar-se a verdadeira fonte 
fundamental para vitalizar uma literatura, uma arte, um povo. Foi o q. fez Gil Vicente: observou a sua 
época, inseriu-se nela; não pensou nas histórias nem nas literaturas passadas. Devem estudar-se e 
vulgarizar estas? Devem; mas para outros fins e outros motivos, cuja exposição alongaria, ainda mais, 
esta já longuíssima epístola». Cf. Rogério Fernandes, «Duas cartas inéditas de António Sérgio para 
Afonso Lopes Vieira», Colóquio/Letras, nº46 (Novembro de 1978), p. 61.    
21 A expressão é utilizada por Jorge Coutinho em O Pensamento de Teixeira de Pascoaes. Estudo 
hermenêutico e crítico, Braga, Publicações da Faculdade de Filosofia da Universidade Católica 
Portuguesa, 1995, p. 352.  
22 Teixeira de Pascoaes, «Poeta», in Belo. À Minha Alma. Sempre. Terra Proibida, Lisboa, Assírio e 
Alvim, 1997, p. 104.  
23 Silvina Rodrigues Lopes, Poesia de Teixeira de Pascoaes, Lisboa, Editorial Comunicação, 1987, p. 18. 
Num artigo consagrado ao estudo da temporalidade nos mitos portugueses, sublinha oportunamente 
Helder Godinho que «the saudade is, thus, a feeling that contains past and future, but mainly past, and it 
is an overwhelming feeling which implies a totalization». Por isso, «recovering the past was not to be 
seen as returning to the past: it is using the past to construct a time that cannot erase its past because it 
needs it; it is one of the moments needed for the construction of time as such». Cf. Helder Godinho, 
«Portuguese Myths and Time», Diogenes, nº170, vol. 43/2 (1995), p. 78 e 88. 
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tivéramos Passado! Ai, da árvore, sem profunda terra onde mergulhar as raízes! 
Não pode frutificar.24     
 
 A mesma ideia do passado lido como futuro em potência, prefiguração 
embrionária do devir, ecoa na conferência «A Era Lusíada»: 
 
  Portugal não é só o que foi, nem somente o que é, nem apenas o que há-de ser. 
Devemos amá-lo no seu passado, no seu presente e no seu futuro, isto é, na 
constância do seu espírito original que vive independente e superior a todas as 
instituições sociais, religiosas ou políticas.25  
  
Como refere Jorge Coutinho, «se a memória sem o sonho é passadismo ou 
alienação no passado, o sonho sem a memória é futurismo ou alienação no futuro»26. 
Sendo assim, a operação de reencontro da história, porque finalisticamente guiada por 
um programa de remoçamento do passado em demanda do exemplar, deve fomentar 
práticas de anamnese pedagógica, pela regressão à infância da Pátria, onde se crê 
radicar a pureza arquetípica e inviolada das qualidades rácicas primevas: 
 
Depois, a Vida artificializou-se tanto, desviou-se de tal maneira do seu verdadeiro 
sentido, que os poetas de hoje, tendo de ser, como sempre os seus sacerdotes, 
precisam de ir beber às fontes religiosas, que murmuram no início remoto dos 
Povos e das Pátrias. 
 A tendência para a dissolução de certas Nacionalidades, é de tal maneira 
assustadora, que se lhes torna urgente o culto da sua infância. Impõe-se a criação 
de um novo ciclo mitológico, dando-se às qualidades essenciais duma raça, 
personalidade própria e divina que a inspire e desperte e lhe insufle um novo alento 
criador... É o que tentei fazer em Portugal, sintetizando o génio do Povo na 
Saudade divinizada.27  
 
Ao postular, de modo assertivo, a premência de um «novo ciclo mitológico», 
Pascoaes desvenda aquela que será a linha de força da sua filosofia da história. Na 
                                                
24 Teixeira de Pascoaes, «Os meus comentários às duas cartas de António Sérgio», in Paulo Samuel, A 
Renascença Portuguesa. Um perfil documental, Porto, Fundação Eng. António de Almeida, 1990, p. 197-
98. 
25 Teixeira de Pascoaes, «A Era Lusíada (Duas Conferências)», in A Saudade e o Saudosismo, p. 156-57.  
26 Jorge Coutinho, op. cit., p. 379. 
27 Teixeira de Pascoaes, «O Paroxismo», in A Saudade e o Saudosismo, p. 177. 
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verdade, a essência da lusitanidade encontra-se, na sua opinião, transvasada num destino 
aprioristicamente delineado (e já vaticinado em episódicas fulgurações messiânicas), de 
certo modo liberto das imponderabilidades do acidente histórico. Preexiste, então, um 
sentido providencial grafado no curso histórico, uma história para além da história, que 
exorbita as suas manifestações visíveis, porquanto a facticidade constitui mero 
epifenómeno tangencial à verdadeira história espiritual do povo lusíada. Confere-se, 
portanto, destaque à «dimensão metafísica do acontecer histórico, que se exprime pelo 
mito poético e não pela explicação científica»28, convertendo escrita da história e escrita 
da poesia em actividades epistemologicamente contíguas. Na biografia sagrada de S. 
Paulo (1934), esta intuição enuncia-se já como peremptória divisa: «(...) a verdade 
histórica é anedótica e a lendária essencial. A Lenda corrige a História»29. 
O ideário saudosista, cuja ideia mestra repousa, nas palavras de Fidelino de 
Figueiredo, na «necessidade de restituir o genio português á sua nativa pureza», 
executa-se «accordando a memoria daquellas figuras mais typicamente nacionaes e dos 
momentos em que mais peremptoriamente se affirmou a individualidade de Portugal 
(...)»30. Os comentários de Pascoaes suscitados pelo episódio do milagre de Ourique, 
mito fundador de evidente rendibilidade hierofânica para saudosistas (e, como adiante 
se verá, também para integralistas), permitem adivinhar os contornos heterodoxamente 
antipositivistas desta peculiar oficina historiográfica. Em «O Paroxismo», publicado em 
Junho de 1914, proclamava o corifeu do movimento: «Precisamos de rejuvenescer, de 
criar aquele estado de alma em que se desenhou a aparição do Cristo de Ourique...»31. 
Em Arte de Ser Português, o assunto merecer-lhe-á reflexão mais delongada:   
 
  Bem sabemos que o Cristo de Ourique é uma lenda, o que ingenuamente 
demonstrou Alexandre Herculano. 
 Jesus Cristo, conforme este escritor, não apareceu a Afonso Henriques 
prometendo-lhe a vitória. Ele nega «apenas» a verdade material do facto. 
 Mas é certo que a Lenda se formou, o que, para nós, tem mais valor que a 
realidade histórica daquela Aparição. A esta realidade preferimos a legendária. À 
intervenção espontânea do Redentor preferimos a sua intervenção «querida» pela 
alma popular, a qual nos revela assim melhor a sua intimidade religiosa. 
                                                
28 Jorge Coutinho, op. cit., p. 360. 
29 Teixeira de Pascoaes, S. Paulo, Lisboa, Assírio e Alvim, 1984, p. 246. 
30 Fidelino de Figueiredo, «Saudosismo e integralismo», in Estudos de Litteratura. Artigos, discursos e 
conferencias. Terceira Série (1918-1920), Lisboa, Livraria Clássica Editora, 1921, p. 229-30. 
31 Teixeira de Pascoaes, «O Paroxismo», in A Saudade e o Saudosismo, p. 177. 
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 Jesus Cristo interveio, embora idealmente, na fundação de Portugal. O Povo 
como que nacionalizou Jesus, tornando-o paladino da sua Pátria. (...) 
 E vê-se que na Legenda existe, em mais verdade, o génio de um Povo, que na 
História. Aquela, é criada pelo que ele tem de mais íntimo e profundo; e esta, pelo 
que ele possui de mais comum aos outros Povos.32  
 
Na exultante injunção épica «Aos Lusíadas», vinda a lume em 1916 nas páginas 
de A Águia, a arguição doutrinária transmuda-se em manifesto poético, colocando em 
diálogo afluentes míticos  no caso, a aparição miraculística de Ourique e o 
messianismo sebástico  que, conquanto temporalmente desconcertados, se revelam, 
sem dúvida, partícipes da mesma essência ôntica da portugalidade: 
 
    Acorda, Portugal, do teu desmaio! 
Que o nevoeiro da Lenda matutina 
Escureça, ribombe e gere o raio! 
 
Cristo de Ourique, Aparição divina! 
De novo, aos nossos olhos te revela 
E uma nova coragem nos ensina! 
 (...) 
Ó Deus de Ourique, ouvi meu pobre canto, 
Embora numa voz que já perdeu 
A unção divina, a graça, o etéreo encanto! 
 
Portugal, esse grande mausoléu, 
Deslumbrai-o, fazei-o estremecer, 
Quebrai-lhe a fria tampa à luz do céu! 
 
Que à nossa pobre sombra a padecer, 
Fantasma secular, enfim, regresse 
O Dom Sebastião do nosso ser! 
       (...) 
Que o vosso sangue brilhe em rubros laivos! 
Correi à Guerra Santa, heróica gente! 
Sede novos heróis! Santificai-vos!33 
                                                
32 Teixeira de Pascoaes, Arte de Ser Português, Lisboa, Assírio e Alvim, 1998, p. 41. 
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No âmbito deste profetismo ex eventum, o facto histórico é prioritariamente 
valorizado enquanto figura, na acepção de que E. Auerbach investe o conceito, isto é, 
concomitantemente a de profecia revelada e cumprida, ratificação e anúncio do destino 
pátrio34. 
Esta reabilitação do providencial concreto, da teofania manifestativa de que a 
aparição de Ourique constitui a suprema sagração, não é originalidade de Pascoaes. Na 
verdade, logo por ocasião da celeuma oitocentista desencadeada pela sua refutação por 
Herculano, na História de Portugal, refere Ana Isabel Buescu que «o milagre de 
Ourique vai suscitar, além da afirmação da sua veracidade, a insistência na utilidade da 
sua conservação, como facto primeiro da identidade nacional, como materialização do 
patriotismo, como afirmação da crença na intervenção divina presidindo à fundação do 
Reino e da sua constante presença no evoluir do seu destino histórico»35. 
A ressurreição do potencial mítico da nação lusíada, com assumido protagonismo 
acordado aos exemplaria da portugalidade, suscitará reverberações intérminas nas 
páginas de A Águia, em repetidos opúsculos renascentistas. Perfilhando igualmente o 
ponto de vista de acordo com o qual, em ordem ao surgimento do «patriotismo 
humanitário» e da «consciencia nacional», se revela indispensável uma «ensimesmação 
                                                                                                                                          
33 Teixeira de Pascoaes, «Aos Lusíadas» in Jacinto do Prado Coellho (ed.), Obras Completas de Teixeira 
de Pascoaes. Poesia, vol. VI, Amadora, Livraria Bertrand, s.d., p. 188-92. [originalmente publicado em A 
Águia, 2ª Série, nº56-57 (Agosto-Setembro 1916)]. 
34 Refere Auerbach: «Figural interpretation establishes a connection between two events or persons in 
such a way that the first signifies not only itself but also the second, while the second involves or fulfils 
the first. The two poles of a figure are separated in time, but both, being real events or persons, are within 
temporality. They are both contained in the flowing stream which is historical life, and only the 
comprehension, the intellectus spiritualis, of their interdependence is a spiritual act». Cf. Erich Auerbach, 
Mimesis. The Representation of Reality in Western Literature, Princeton/New Jersey, Princeton 
University Press, 1971, p. 73. 
35 Vd. Ana Isabel Carvalhão Buescu, O Milagre de Ourique e a História de Portugal de Alexandre 
Herculano. Uma Polémica Oitocentista, Lisboa, Instituto Nacional de Investigação Científica, 1987, p. 
149. Nesta obra se pode encontrar uma sondagem aprofundada da polémica  que extravasa a mera 
confrontação anticlerical e constitui sintoma eloquente da postulação de uma nova metodologia apta a 
sustentar uma ciência histórica  que opôs Herculano aos apologistas da aparição de Ourique. Refira-se, 
de passagem, que o próprio Herculano admitia a funcionalidade da tradição como vínculo de memória e 
como expediente ficcional, mas não como instrumento válido na inquirição historiográfica. Atente-se, por 
exemplo, no seguinte comentário narrativo, presente em «O Bispo Negro», a propósito do exílio de D. 
Teresa: «Se a história se contenta com o triste espectáculo de um filho condenando ao exílio aquela que o 
gerou, a tradição carrega as tintas do quadro, pintando-nos a desditosa viúva do conde Henrique a arrastar 
grilhões no fundo de um calabouço. A história conta-nos o facto; a tradição os costumes. A história é 
verdadeira, a tradição verosímil; e o verosímil é o que importa ao que busca as lendas da pátria». 
Alexandre Herculano, «O Bispo Negro», in Lendas e Narrativas, tomo II, Lisboa, Bertrand Editora, 1992, 
p. 80.  
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na história»36, Jaime Cortesão traça, em artigo datado de 1912, um lúcido diagnóstico 
das tibiezas do ensino da história pátria, abusivamente escudado no «processo 
biográfico resumido a figuras políticas, rosários de monarcas, na maior parte dos casos 
de importância insignificante na história»37. Uma vez que, nesta vulgata pedagógica, se 
prefere iluminar selectivamente a circunstância política acidental ou o efémero gesto 
régio, escamoteia-se, como inevitável decorrência, a intervenção histórica significante e 
a valência simbólica de outros actores individuais ou da colectividade, razão pela qual, 
defende o historiador: 
 
  O ensino da história na escola primária deve ser narrativo, duma forma viva e 
artística e semeado de rápidas biografias das individualidades mais representativas 
do Espírito da Raça, tais como D. Nuno Álvares Pereira, o símbolo do heroísmo e 
do amor pátrio, altíssima flor de virtude, exalando um perfume de misticismo; o 
Infante D. Henrique, o génio das Descobertas, duma vontade tão abrasada em amor 
pátrio, que não hesita em sacrificar a família à pátria; Camões, a estátua épica da 
Raça, cantando genialmente e combatendo com heroismo; Gil Vicente, o genial 
fundador do teatro nacional, irreverente e audacioso nos seus epigramas, o infante 
Santo, o infante D. Pedro, o conde de Avranches, Bartolomeu Dias, Afonso de 
Albuquerque, Pedro Nunes, etc. etc.38     
 
E, nunca deixando de ter em consideração a vicinidade dos territórios de história e 
poesia, em composições como «Cântico Lusíada», não se absterá Jaime Cortesão de 
glosar exemplarmente uma concepção de história que reactiva uma ética da gesta e do 
heroísmo, à qual nem mesmo falta a exortação redentorista, ansiosa pelo resgate 
miraculoso, não já o de Ourique, mas acaso o do Infante Santo: 
 
       Pátria por quem já tanto herói sofreu 
        Naufrágios, cativeiros, morte escura; 
                    Por quem o Infante Santo padeceu, 
        Sorrindo com angélica brandura, 
                    Miserando martírio nunca visto; 
        Pátria, por quem seria a mor ventura 
                                                
36 Jaime Cortesão, «A Renascença Portuguesa e o ensino da História Pátria», A Águia, 1ª Série, nº9 
(Setembro 1912), p. 79 
37 Idem, ibidem, p. 75. 
38 Idem, ibidem, p. 76. 
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                                             Morrer para a salvar na cruz de Cristo! 
 
        Surge de novo, espírito liberto, 
        E que te exalte a fé, a dor te sagre! 
        Toco-te a face, beijo-a, estás mais perto: 
         Nasça a Manhã de Névoa, oh! Encoberto! 
                                              Repete, Infante Santo, o teu milagre!39 
 
 Logo no limiar do seu manifesto «Ao Povo Português. A Renascença 
Portuguesa», Pascoaes, encarecendo a esperança republicana saída do 5 de Outubro, 
intersecta-a com a evocação pretérita da «sombra de NunÁlvares» e dos «fantasmas de 
caravelas em demanda da Índia Ideal», numa familiar estratégia de projecção futurante 
das miragens épicas do passado. Quando disseca os intuitos programáticos da 
Renascença Lusitana, essa interpenetração comunicante de tempos torna-se inequívoca: 
 
  O fim da Renascença Lusitana é combater as influências contrárias ao nosso 
carácter étnico, inimigas da nossa autonomia espiritual e provocar, por todos os 
meios de que se serve a inteligência humana, o aparecimento de novas forças 
morais orientadoras e educadoras do povo, que sejam essencialmente lusitanas, 
para que a alma desta bela Raça ressurja com as qualidades que lhe pertencem por 
nascimento, as quais, na Idade Média, lhe revelaram os segredos dos mares, das 
novas constelações e novas terras, e, de futuro, lhe deverão desvendar os mistérios 
dessa nova vida social mais bela, mais justa e mais perfeita.40 
 
Testemunhando a pertinência do regime lendário nesta dinâmica saudosista de 
rectificação da história nacional, o panteão de heróis a que Pascoaes recorrentemente 
alude combina-se com a natureza iterativa e o ritmo cíclico da temporalidade saudosa, 
tal como o poeta a formulara, fazendo imbricar, em indivisa organicidade, a trindade de 
presente, passado e futuro. Com efeito, no seio do seu modelo anagógico de história, os 
heróis antigos prefiguram  são figuras  as virtudes dos que os sucedem e, por assim 
ser, «Viriato revive em Afonso Henriques, NunÁlvares, Vasco da Gama, 
                                                
39 Jaime Cortesão, «Cântico Lusíada», in Obras Completas. Poesia, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda, 1998, p. 309.  
40 Teixeira de Pascoaes, «Ao Povo Português. A Renascença Portuguesa», in Paulo Samuel, A 
Renascença Portuguesa. Um Perfil Documental, p. 13-14. 
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Albuquerque...»41. O ideal patriótico reencarna ciclicamente em indivíduos concretos, 
incumbidos de hipostasiar os inerradicáveis valores históricos do país, sublimados numa 
síntese das características axiais da história nacional.  
Aludindo a um estudo, nunca concluído, que esperava dar à estampa, sob o título 
de A História da Alma Lusíada, Pascoaes cataloga as fontes nas quais projecta colher 
inspiração, uma das quais, que traz à lembrança os representative men de Emerson42, 
será constituída pelas «Vidas dos nossos heróis»: 
 
  A minha obra aludida dimanará de cinco fontes, onde eu irei beber com devoção: 
as Lendas portuguesas, o Génio da Língua, a Poesia popular, as Obras dos 
escritores representativos e as Vidas dos nossos heróis como Viriato, Afonso 
Henriques, NunÁlvares, D. Álvaro Vaz de Almada, Frei Gil, o Infante D. 
Henrique e o Infante D. Pedro, etc, e principalmente as suas frases célebres, as que 
foram ditas nos momentos culminantes da sua vida, porque foi nelas que as suas 
almas atingiram a máxima exteriorização.43 
 
Deste modo, a par do desvelo proteccionista votado à lusitanidade decantada, e do 
consequente repúdio de cosmopolitismo estrangeirado, educar, para Pascoaes, «(...) 
significa um regresso e uma consolidação nas grandes figuras míticas do passado da 
cultura portuguesa, poeticamente recriadas (...)»44. Trata-se, portanto, de uma teoria 
espiritualista do heroísmo, que ressoa em expressões como génio nacional ou alma 
lusitana, e que «irrompem a cada passo em todo um conjunto de autores que vão da 
geração de 70 ao grupo da Renascença Portuguesa, passando pelos homens de 90 e 
                                                
41 Teixeira de Pascoaes, «A Era Lusíada (Duas Conferências)», in A Saudade e o Saudosismo, p. 163. 
42 António Quadros rastreia, na obra de Pascoaes, «a busca e a reformulação de arquétipos nacionais e de 
paradigmas de exemplaridade portuguesa, acentuando-se toda uma teoria de heróis individuais, símbolos 
do colectivo, à Carlyle, ou reflectindo mesmo uma filosofia de modelos, à Max Scheler». Cf. A ideia de 
Portugal na literatura dos últimos cem anos, p. 132. Como refere Sérgio Campos Matos, a teoria 
carlyliana do heroísmo, sobretudo desenvolvida em On heroes: Heroworship and the Heroic in History 
(1841), «tornar-se-ia uma referência obrigatória para os historiadores e ensaístas contemporâneos, 
incluindo os portugueses Oliveira Martins, Cortesão e António Sérgio, que a conheciam e citavam». Cf. 
Sérgio Carneiro de Campos Matos, História, Mitologia e Imaginário Nacional  uma prospecção nos 
manuais dos liceus (1895-1939), Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 1988, p. 166. 
Particularmente sobre a dívida da historiosofia martiniana para com Carlyle, vd. Francisco Silva Freitas, 
A Pedagogia do Heroísmo em Oliveira Martins, Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 1989, 
p. 82-84. O autor é da opinião que «Oliveira Martins afasta-se significativamente de Carlyle ao não 
embalar consciente e pedagogicamente na divinização dos heróis. Para Oliveira Martins os heróis são 
homens e a sua heroicidade está ao alcance de todos». 
43 Teixeira de Pascoaes, «O Génio Português na sua expressão filosófica, poética e religiosa», in A 
Saudade e o Saudosismo, p. 95. 
44 Luísa Manuela Quirino Rosa da Cunha Borges, op. cit., p. 339. 
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prolongando-se ainda  embora com outras conotações  no discurso ultra- 
-nacionalista do Estado Novo»45. 
 Na mesma linha se filiam as digressões que Jaime Cortesão apresenta em «A 
idealização legendária do povo português». Diagnosticando, no génio popular, uma 
índole inclinada à inflação lendária do facto histórico, afirma o historiador: 
 
  A lealdade, a fidelidade, a constancia nos sentimentos, fundamento de todos os 
firmes caracteres, eis a intima virtualidade lusitana, expressa nas nossas legendas. 
 E como ha no genio nacional um fundo sombrio, que se compraz em imaginar as 
situações dolorosas, quasi todas elas se precipitam num enrêdo trágico e 
engrandecem os seus herois, visionando à sua volta a Morte, a Desgraça e o 
inviolavel Destino, num circulo de noite e maldição.46  
 
Convocando, como abonação da «lealdade do homem para homem», as lendas de 
Egas Moniz e de Martim Freitas  alcaide que recusou a entrega do castelo que lhe 
havia sido confiado por Sancho II, até obter a confirmação da morte do monarca , 
Jaime Cortesão distingue um tipo mais elevado de heroicização lendária: 
 
  (...) quando essa lealdade atinge em determinada figura o amor fiel á Pátria traida 
e ameaçada e realisa a salvação nacional, então o heroi passa a ser adorado numa 
legenda religiosa, feito semi-deus, capaz de inspirar todos os actos futuros de 
libertação da grei e realisar todos os milagres do agiológio. É o caso de Nuno 
Alvares Pereira  o Santo Condestabre.47  
 
 Esta fusão dos papéis do miles e do sanctus, que modelarmente se enlaçam na 
figura do Condestável, evoca a ditologia de Cavalaria e Franciscanismo, que Cortesão 
defendia radicar na génese do «humanismo universalista» dos portugueses, levando-o a 
afirmar que «em cada português, que embarca para o descobrimento do Mundo, há em 
germe um cavaleiro andante e um místico franciscano. Um aventureiro e um santo»48. 
Como nota Sérgio Campos Matos, o ethos patriótico de Cortesão harmoniza o 
olhar ensimesmado e a construção profética; trata-se, pois, de «um patriotismo 
                                                
45 Sérgio Carneiro de Campos Matos, op. cit., p. 170. 
46 Jaime Cortesão, «A idealização legendária no povo português», A Águia, 2ª Série, nº28 (Abril 1914), p. 
117. 
47 Idem, ibidem, p. 117. 
48 Jaime Cortesão, O Humanismo Universalista dos Portugueses. A Síntese Histórica e Literária, Lisboa, 
Portugália Editora, 1965, p. 73. 
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ecuménico e prospectivo, alimentado pela tradição e voltado para o devir, neste sentido, 
próximo das virtualidades da saudade em Pascoaes»49. Assim se compreende a sedução 
que sobre ele não deixou de exercer o registo histórico-lendário, no qual se verte o 
«heroísmo épico», «a mais necessária das virtudes à conservação do agregado»50. 
Enquanto instância reveladora da alma pátria, os arautos saudosistas, e Pascoaes 
em especial, não se cansam de sublinhar o valor das manifestações literárias, sobretudo 
na sua vertente de idealismo saudoso, superior materialização do génio da raça. Porque 
se pretendia sociedade difusora de uma místico-política, é certo que, como afirmara 
Augusto Casimiro, a Renascença Portuguesa «não era uma figura de vã literatura», mas, 
como ressalva Fernando Guimarães, «(...) conquanto não quisesse ser vã literatura, 
como poderia escapar às suas próprias figuras?»51. 
 Se bem que toda a obra pascoesiana ofereça testemunho do empenho colocado na 
determinação de um escrupuloso corpus poetarum, isto é, de um cânone 
diacronicamente representativo de autores que se julga terem plasmado, nas respectivas 
criações, esse inefável modo de ser português, será na série de conferências Os Poetas 
Lusíadas, coligidas em volume em 1919, que o autor, com maior profundidade, se 
debruça sobre os «períodos em que se divide a história poética»52. Como já observou 
Maria das Graças Moreira de Sá, Pascoaes «liga a história da poesia à história da Pátria- 
-Alma, fazendo derivar, da análise empreendida, a história da própria Saudade»53. 
Dos cinco períodos que Pascoaes enumera, etapas da multissecular gestação do 
lirismo pátrio (rural ou dionisiano, marítimo ou henriquino, sebastianista, político e neo- 
-sebastianista), os três primeiros serão pelo autor distinguidos como «os mais belos», 
por, ao invés de se verificar «discordância entre o nosso sonho e a nossa actividade»54, 
neles vigorar «uma grande identidade entre as obras dos poetas e o génio popular»55. A 
esperança sebastianista consubstancia, todavia, o traço de união  Luísa Borges fala de 
uma «escada de Jocob» ou do «tronco da árvore de Jessé»56  entre todas as idades, 
instaurando um processo de osmose temporal, reincindente, como se viu, na tropologia 
mítica do autor: 
 
                                                
49 Sérgio Carneiro de Campos Matos, op. cit., p. 206. 
50 Jaime Cortesão, «A idealização legendária no povo português», p. 116. 
51 Fernando Guimarães, Poética do Saudosismo, Lisboa, Editorial Presença, 1988, p. 8. 
52 Teixeira de Pascoaes, Os Poetas Lusíadas, p. 48-49. 
53 Maria das Graças Moreira de Sá, op. cit., p. 246-47. 
54 Teixeira de Pascoaes, Os Poetas Lusíadas, p. 49. 
55 Idem, ibidem, p. 58. 
56 Luísa Manuela Quirino Rosa da Cunha Borges, op. cit., p. 519. 
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  A idade dionisiana é D. Sebastião antes do nascimento. A henriquina é o seu 
vulto material e vivo. A sebastianista é o seu espectro dalém-túmulo, errando na 
ilha brumosa do Passado. A política, é o instante em que ele se perde num 
idealismo dalém-fronteiras... A neo-sebastianista, é o Desejo do seu regresso...57 
  
No âmbito do período dionisiano, fase de um sebastianismo protoplásmico ou da 
saudade inconsciente e instintiva, que corresponde à «infância da alma e a do corpo, 
vivendo num casto idílio primitivo»58, demora-se Pascoaes, com indisfarçado deleite, 
nas criações líricas oriundas da escola poética galego-portuguesa, que floresceu sob a 
égide de D. Dinis59. Chega mesmo a advogar que «toda a evolução posterior do Lirismo 
lusitano, apenas lhe acentuou a fisionomia esboçada neste período»60. Na poesia 
medieval, observa o autor, «é pequeníssima a distância entre a literatura culta e a 
popular»61, podendo, pois, com propriedade, ser ela aproximada da categoria da poesia 
espontânea, que, detidamente, se aplica a destrinçar da poesia culta: 
 
 A poesia espontânea surge nos períodos genésicos da alma. A poesia culta 
predomina nos seus momentos desfalecidos. (...) 
  A poesia espontânea exprime, portanto um estado de alma criador e indefinido. A 
poesia culta ou perfeita exprime um estado de alma criado e definido. (...) A 
primeira, é o Verbo enamorado das cousas e dos seres que nele se reflectem e 
vivem. A segunda, é o Verbo enamorado de si próprio, esterilizado numa auto- 
-contemplação voluptuosa. A primeira é a própria face da Vida; a segunda, não é 
mais do que uma bela máscara inerte. A poesia culta ou doméstica obedece a 
determinada escola, a certos preconceitos, formalidades, etc. A poesia espontânea 
só obedece ao ritmo da sua expansão natural. É instintiva. Despreza os modelos 
consagrados, porque ela contém a virtude de criar as leis que a regulam.62   
 
                                                
57 Teixeira de Pascoaes, Os Poetas Lusíadas, p. 49. 
58 Idem, ibidem, p. 49. 
59 Curiosamente, em ensaio recente, Eduardo Lourenço exprime idêntico ponto de vista, ao distinguir um 
período pré-reflexivo e espontâneo na história da saudade, materialmente comunicado nas nossas 
primícias líricas, que terá antecedido a irradiação mítica que acompanhou a sua conformação sistémica e 
formalizada como movimento: «Antes de ser pensada, a saudade foi cantada e é filha e prisioneira do 
lirismo que primeiro lhe deu voz. Antes de se tornar o mito que já a não deixa pensar e a configura num 
papel hagiográfico-patriótico, a saudade não foi mais que a expressão do excesso de amor em relação a 
tudo o que merece ser amado: o amigo ausente, a amada distante, a natureza imemorial e íntima, escrínio 
de todos os amores, flor de verde pinho, ondas do mar». Cf. Eduardo Lourenço, «Mitologia da Saudade», 
in Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade, Lisboa, Gradiva, 2001, p. 92.  
60 Teixeira de Pascoaes, Os Poetas Lusíadas, p. 58. 
61 Teixeira de Pascoaes, Arte de Ser Português, p. 66. 
62 Idem, Os Poetas Lusíadas, p. 45. 
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 É precisamente o encómio do pioneirismo de D. Dinis, precursor e paradigma de 
uma inédita sensibilidade lírica, isto é, do «sentimento original da Raça», que Pascoaes 
começa por anunciar: 
 
Foi na alma deste Rei, que o sentimento lusíada, inexpressivo e difuso ainda no 
seu vago amanhecer, se iluminou pela primeira vez e definiu. Assim ganhou as 
primeiras formas delicadas e sensíveis a rústica linguagem primitiva, cheia de 
pedras e urzes, como os outeiros marinhos que D. Dinis também desbravou e 
cultivou. É o novo Moisés da nossa alma, o autor do seu Genésis amoroso... O ano 
I do nosso sonho data das suas cantigas, desabrochadas ao sol da Provença, mas 
emanando o perfume da terra natal.63 
 
 O anacronismo grosseiro, que consiste em considerar D. Dinis o iniciador de 
uma tradição lírica, quando, por exemplo, já na periodização metafórica gizada por 
Carolina Michaëlis em 1904, constante do apêndice crítico à sua edição do Cancioneiro 
da Ajuda, a romanista faz corresponder o período dionisíaco à tarde da época 
trovadoresca64, é o preço a pagar pela necessidade de exemplaridade. As derivas 
exegéticas de Pascoaes a propósito da cantiga «Ay flores, ay flores de verde pinho», que 
considera «a primeira cantiga da Saudade»65 e a composição que «abre a era elegíaca e 
saudosa do nosso Lirismo»66, esclarece a função de ancilaridade demonstrativa que se 
delega no lirismo medieval, por este assinalar a manifestação inaugural da modalidade 
sensível que o poeta caracteriza como bucolismo saudoso, bucolismo elegíaco ou 
panteísmo saudoso, e que se exprime pelo casamento do «sentimento do Amor e o da 
Natura»67 e pela «magia da ausência»68. Em «O Espírito Lusitano ou o Saudosismo», 
Pascoaes, reportando-se a um artigo de António Augusto Cortesão publicado em A 
                                                
63 Idem, ibidem, p. 52. 
64 É esta a tipologia evolutiva esboçada por Carolina Michaëlis: «Num quadro representativo da arte 
trovadoresca, como a entendo, a época toda deve ir dividida em seis partes: o alvorejar  até 1188: 
periodo prehistorico, § a madrugada  até 1245: periodo protohistorico, § o meio-dia  até 1280: idade 
aurea, alfonsina,§ a tarde  até 1300: periodo dionysiaco, § o crepusculo  até 1350: tempo dos epigonos, 
§ a noite  de 1350 em deante: interregno poetico, ou tempo de transição para a época segunda». Cf. 
Carolina Michaëlis de Vasconcelos (ed.), Cancioneiro da Ajuda, vol. II, Lisboa, Imprensa Nacional- Casa 
da Moeda, 1990, p. 603.   
65 Teixeira de Pascoaes, Os Poetas Lusíadas, p. 53. 
66 Idem, ibidem, p. 54. 
67 Idem, ibidem, p. 48. 
68 Idem, ibidem, p. 56. 
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Águia69, afirma que «(...) a palavra Saudade começou a ser empregada, com a grafia de 
soidade (soïdade) por D. Dinis ou alguns dos trovadores do ciclo dionisiano. Foi o 
momento divino em que a alma portuguesa encarnou no corpo humilde duma 
palavra»70. A saudade exarada nos textos trovadorescos é, como refere Afonso Botelho, 
«embrionária, seminal», um estado elementar «em que o desejo prevalece sobre a 
lembrança»71. António Cândido Franco, por seu turno, destaca a secreta comunhão entre 
esta ontologia saudosa, cindida e paradoxal, e os «encenamentos cósmicos» e o 
«mistério filológico ou textual», plasmados no cancioneiro de amigo: 
 
  Sentimento mental, tristeza alegre, doença saudável, Outono primaveril, futuro 
que é vivido como passado que amanhece, passado que é futuro e fim que é 
origem, a saudade tem a complexidade das coisas que não são singulares, 
superficiais ou lineares, apresentando um contraste, uma alteridade que se joga no 
que se pensa só e idêntico, deixando latentes sentidos paradoxais, próximos 
daqueles que se manifestam nas Cantigas de Amigo onde um homem toma a voz 
duma mulher, e que constituem, na dramaticidade natural dos seus encenamentos 
cósmicos e até no mistério filológico ou textual, a riqueza virtual e concreta da 
saudade enquanto tal, dentro e fora de qualquer representatividade localizada no 
tempo e no espaço.72    
 
A legitimação deste indigenismo lírico é, evidentemente, uma oportuna 
conveniência doutrinária. A realidade, todavia, é que, porventura como nenhum outro 
poeta peninsular, D. Dinis alardeia, sem pejo, um consumo deleitado da maneira 
proençal e, como lembra G. Tavani, as suas «famosas e singulares Flores do verde 
pino (...) imitam a lição errada do cancioneiro flors dels bel pis (...) em Lancan li 
jorn san lonc en mai, de Jaufre Rudel»73. Como relembra Jorge Osório, 
                                                
69 Trata-se do artigo intitulado «Saudade  Breves considerações filológicas», A Águia, 2ª Série, nº4 
(Abril 1912), p. 114-17. 
70 Teixeira de Pascoaes, «O Espírito Lusitano ou o Saudosismo», in A Saudade e o Saudosismo, p. 50. 
71 Afonso Botelho, «Saudosismo como Movimento», in Afonso Botelho, António Braz Teixeira (orgs.), 
Filosofia da Saudade, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 1986, p. 296. 
72 António Cândido Franco, Transformações da Saudade em Teixeira de Pascoaes, Amarante, Edições do 
Tâmega, 1994, p. 106. 
73 Giuseppe Tavani, Trovadores e Jograis. Introdução à poesia medieval galego-portuguesa, Lisboa, 
Editorial Caminho, 2002, p. 387. Segundo Aurelio Roncaglia, as flores do verde pinho «constituem uma 
invenção poética cujo referente será, sim, a flor do pinheiro, mas também e sobretudo a flor del bels pis, 
variante errónea de um originário, provençalíssimo, albespis (espinheiro-alvar), que, na poesia 
occitânica, desde o primeiro trovador, Guilherme IX, era o símbolo do amor invencível». Cf. Elsa 
Gonçalves, Maria Ana Ramos, A Lírica Galego-Portuguesa, Lisboa, Editorial Comunicação, 1992, p. 61. 
Num estimulante ensaio, Joaquim-Francisco Coelho propõe uma leitura que, ao invés de privilegiar as 




   (...) o problema literário é mais complexo, visto que, mesmo no que respeita às 
composições de «paralelismo literal», de aparência mais «autóctone», vamos 
encontrar as marcas da poesia cortês occitânica. É o que sucede com a cantiga de 
amigo mais conhecida de D. Dinis, «Ay flores, ay flores do verde pino», que, como 
já foi posto em evidência, se baseia na tradição poética provençal, através de uma 
reinterpretação paraetimológica de uma expressão occitânica.74 
  
 Só com algum esforço de imaginação podem, portanto, as flores de verde pinho 
prestar bom serviço à casuística patriótica. Para Pascoaes, o unicum poético de 
Meendinho, por seu turno, antescreve uma espécie de História Trágico-Marítima 
medieva, porque nele pulsa, a seu ver, «(...) o vago pressentimento da nossa epopeia e 
de toda a História portuguesa escrita, em água sublevada, pelo bracejar aflito dos 
náufragos»75, ou seja, pode já nele pressentir-se «a força heróica da Aventura»76. As 
bailias de Airas Nunes e Pedro Viviaens exprimem a desenvolução do «perfil espiritual 
da Raça» que, sob auspícios dionisianos, «(...) nascera envolta em magoada e saudosa 
comoção, interrogando as flores e os passarinhos» e, agora, «(...) enxuga as lágrimas, 
sorrindo; torna-se ágil, animada e toda se exterioriza em rítmicos e graciosos 
movimentos»77. A presunção de uma escola dionisiana, de que os dois autores galegos 
seriam os continuadores, não é abonada pela estratigrafia geracional que se julga ter 
marcado a evolução da escola lírica galego-portuguesa. Mais uma vez, se trata de 
secundarizar a verdade árida do facto em relação à sua rendibilidade poética. 
 Esta reinterpretação imaginativa da circunstância histórico-literária é, aliás, 
corroborada pela extemporaneidade que coarcta o homem moderno dos alvores 
                                                                                                                                          
flores do pinheiro, valorize sobretudo o pinheiro das flores, não deixando, visto reclamar uma origem 
culta para o motivo floral, de infirmar a convicção de Pascoaes. Inventariando os precedentes clássicos 
dos Idílios de Teócrito e, especialmente, da elegia XVIII de Propércio, o autor reclama, 
convincentemente, uma «moldura classicizante» para «encaixilhar aqui a imagem do pinho». Argumenta 
ainda: «Tal globalizante abordagem situaria o poema e a sua linguagem botânica não só num clima 
provençalíssimo, sempre tão propício aos jogos florais, senão também numa classicíssima atmosfera 
mítico-iconográfica quiçá não de todo estranha ao espírito culturalmente universitário de Dom Dinis». 
Cf. Joaquim-Francisco Coelho, «Ay flores do verde pino», Jornal de Letras, Artes e Ideias, 22 Fevereiro 
de 1994, p. 27.   
74 Jorge A. Osório, «D. Dinis: o Rei, a Língua e o Reino», Máthesis, vol. 2 (1993), p. 25. 
75 Teixeira de Pascoaes, Os Poetas Lusíadas, p. 55. 
76 Idem, ibidem, p. 56. 
77 Idem, ibidem, p. 57. 
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medievais, pois «tudo é incerteza, indecisão no distanciamento do tempo»78. Deste 
modo, vagueando neste universo de contornos flutuantes, 
  
  Torneol, D. Dinis, Meendinho, Airas Nunes, Viviaens, são espectros invisíveis! 
vozes cantando, isoladas, na solidão de um crepúsculo matutino. Impossível 
surpreender o vulto e a fisionomia dos que cantam. Mais difícil ainda ver a atitude 
dos que ouvem; sentir o acordo, a simpatia estabelecida entre a alma do poeta e as 
outras almas do seu tempo... (...) 
  Torneol, Meendinho, Airas Nunes, Viviaens lembram espectros invisíveis 
divagando num crepúsculo confuso... Mas as suas cantigas iluminam-se na sombra. 
Se os corpos não aparecem, aparece a alma que canta.79  
 
E, não fosse suficiente a modalização transparentemente subjectiva destes 
enunciados, Pascoaes não se coíbe de fazer «(...) confluir num só destino a primeira fase 
da poesia portuguesa, a sua infância e a infância, tomada abstractamente»80: 
 
  As flores do verde monte não emurchecem diante dos meus olhos. São eternas, 
como aquela tarde de outrora em que eu, no meio dos meus brinquedos, de súbito, 
para sempre entristeci... Não sei o que se passou comigo, nesse instante 
imobilizado e empedernido na ondulação dos anos fugidios, a marcar a data do 
meu segundo nascimento... Porque eu renasci nessa hora, não em carne e osso, mas 
em sombra e melancolia. A infância morre, para dar lugar ao nosso espectro... (...) 
  Também o fim deste período dionisiano é a morte da nossa infância colectiva.81  
 
Como, com muita propriedade, sintetiza Luísa Borges, «existe, pois, uma 
coincidência entre a biografia da Saudade e a própria biografia do poeta»82. Aliás, as 
indissipáveis brumas que recobrem a infância medieval, a sua irrecuperabilidade aliada 
à apurada consciência de um incoercível esboroamento dos seres e das coisas, 
certificam, numa espécie de glosa do mundus senescet, essa sobreposição nocional de 
infância do Poeta e da alma lusíada:   
 
                                                
78 Idem, ibidem, p. 59. 
79 Idem, ibidem, p. 58-59. 
80 Luísa Manuela Quirino Rosa da Cunha Borges, op. cit., p. 525. 
81 Teixeira de Pascoaes, Os Poetas Lusíadas, p. 59. 
82 Luísa Manuela Quirino Rosa da Cunha Borges, op. cit., p. 525. 
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Como seria um cair de tarde medieval? Que tristeza radiava então a estrela do 
pastor sobre um outeiro? E as meias-noites de luar, na Idade Média? E o perfil das 
grandes sombras imóveis nessas noites? E os olhos das bailadeiras de Airas Nunes 
e Viviaens? E as musas de Meendinho e Torneol? Como seria o riso, a fala, o andar 
daquela de quem pedia novas D. Dinis, às flores do verde pino? Como seriam essas 
flores e a Primavera que as trouxe? 
  As cousas mudam também. Obedecem às transformações do nosso ser, como a 
sombra de um corpo aos seus movimentos e atitudes... Tudo mudou. Nada é como 
foi.83 
 
Situado, conquanto impropriamente, na progénie directa da Renascença 
Portuguesa, é iniludível que com o movimento portuense condividia o Integralismo 
Lusitano um ideário de orientação nacionalista e a apologia de uma revisitação criativa 
da tradição. Não obstante, os homens da Nação Portuguesa, como ressalva Maria de 
Lourdes Belchior, proclamavam um «regresso ao passado, mas de cariz realista, sem 
saudosismos estéreis», contrapondo «ao saudosismo plangente de Pascoaes» a 
alternativa vitalista do «saudosismo proselítico de A. Sardinha que é actuante e 
combativo»84. Fidelino de Figueiredo equaciona lucidamente as zonas de contacto e 
margens de dissensão dos dois movimentos, notando que 
 
O saudosismo partiu da litteratura, que quis renovar para a politica, que preconiza a 
um tempo tradicionalista e democratica  que consorcio hybrido! ; o integralismo 
só politicamente se affirmou como programa partidario de acção e declara-se 
intransigentemente monarchista e anti-parlamentar em um programma coherente, 
equilibrado e systematico nas suas partes, mas não desdenha envidar esforços de 
crear uma litteratura que seja a apologetica artistica do seu credo85. 
 
 Essa proposta integralista de um tradicionalismo radical, que se substanciaria 
num ideal monárquico antiparlamentarista e na apologia de um catolicismo ortodoxo, 
em oposição frontal ao republicanismo e à religiosidade heterodoxa do mentor de A 
Águia86, não obstou a que poetas adstritos aos círculos saudosistas (como o Visconde de 
                                                
83 Teixeira de Pascoaes, Os Poetas Lusíadas, p. 59. 
84 Maria de Lourdes Belchior, Os Homens e os Livros II. Séculos XIX e XX, Lisboa, Editorial Verbo, 
1980, p. 118-19. 
85 Fidelino de Figueiredo, «Saudosismo e integralismo», p. 232. 
86 Em Arte de Ser Português, Pascoaes avoca a «democracia medieval» para fustigar o modelo 
monárquico encarecido pelos integralistas: «É o bom senso do Povo, o espírito da sua comédia, a origem 
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Vila-Moura ou Afonso Lopes Vieira) colaborassem nas páginas da Nação Portuguesa. 
Mas, como adverte Luísa Borges, «este intercâmbio entre colaboradores é feito sempre 
a título pessoal e não chega para invalidar as diferenças fundamentais entre os dois 
movimentos»87.    
É indubitável que, no concernente à exploração das possibilidades mitográficas da 
medievalidade, Afonso Lopes Vieira encontrará no escol integralista, e em particular na 
figura do seu mentor António Sardinha, importantes coordenadas para uma 
hermenêutica desse momento histórico, partilhando com os professos desse ideário 
inegáveis afinidades electivas. Ora, como se sabe, o movimento integralista colheu, pelo 
menos transitoriamente, a afeição ideológica de Lopes Vieira, pelo que nele o autor do 
Amadis reconhecia de exaltação de um muito dilecto nacionalismo estético, verdadeira 
«fantasia desiderativa»88 que largamente extrapolava a esfera da restritiva actuação 
política, à qual sistematicamente se furtou. Lopes Vieira é, pois, um daqueles que 
«apenas de passagem, consolidam a sua personalidade literária, à margem da ideologia 
integral»89, como será igualmente o caso de um Carlos Malheiro Dias ou de um José 
Osório de Oliveira. Como afirmará António Sardinha, «a razão estética volveu-se em 
                                                                                                                                          
gloriosa da sua democracia medieval. § O Rei, por graça de Deus, governava conforme a vontade pública 
ou demoníaca. Nas cortes gerais, a voz do Demo casava-se com a voz divina. E os dois princípios 
contrários do Direito político, em nome do bom senso, harmonizaram-se. Portugal viveu então 
politicamente uma vida superior que depois degenerou, passando o governo para a família real, e desta 
para uma família qualquer de apelido mais ou menos burguês e vegetal». Cf. Teixeira de Pascoaes, Arte 
de Ser Português, p. 98. José Manuel Quintas sintetiza do seguinte modo as assimetrias doutrinárias de 
saudosistas e integralistas, na hora de definir a quintessência da portugalidade: «O que fundamentalmente 
opunha os dois projectos era a definição do exacto conteúdo da alma nacional: os jovens integralistas 
vinham atribuir-lhe um genético catolicismo; os homens de A Águia consideravam-na de formação 
independente do influxo católico. O catolicismo era, para os arautos de A Águia, um estrangeirismo. Os 
integralistas, ao esgrimirem argumentos contra A Águia, firmavam-se em factores de ordem histórica e 
política: a Nação portuguesa fora criada, no quadro da Reconquista Cristã, em lento processo de luta 
contra o infiel, vindo a consolidar-se no laço estabelecido entre uma Dinastia, o Povo e a sua Igreja (...). 
Os homens de A Águia tinham vindo pugnar por um Portugal liberto de Roma e pela realização de uma 
nova Epopeia. A reacção da Alma Portuguesa era, também aqui, de raiz vincadamente histórica: a 
Epopeia cria o Épico, o Épico não cria a Epopeia. Para os integralistas, havia que seguir adiante, sim, 
mas com os olhos postos no passado. Se Portugal tivera grandeza épica, era para a realidade que a tornara 
possível que havia de se olhar. Aí, no exemplo e conhecimento do passado, se deveriam nutrir os 
projectos de futuro. A Epopeia que os arautos de A Águia anunciavam era pelos integralistas entendida 
como pura ideia (...) desligada da realidade histórica (...)». Cf. José Manuel A. Quintas, Filhos de 
Ramires  No Advento do Integralismo Lusitano, Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 
1997, p. 270-71. Agradeço ao autor os comentários e sugestões bibliográficas que me facultou sobre o 
medievalismo integralista.      
87 Luísa Manuela Quirino Rosa da Cunha Borges, op. cit., p. 355. 
88 A expressão é de Paulo Archer de Carvalho, «Da Nação Portuguesa (1914-1938) ao Integralismo 
Lusitano (1932-34): a insurreição dos intelectuais», in AA. VV., Revistas. Ideias e Doutrinas. Leituras do 
Pensamento Contemporâneo, Lisboa, Livros Horizonte, 2003, p. 136. 
89 Susana Soares da Silva Rocha Relvas, António Sardinha e suas Relações Culturais com Espanha. 
«Pacto de Quinas y de Flores de Lis» entre «os Semeadores de Nacionalidades». Recolha e análise de 
correspondência, volume I, Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 1998, p. 86. 
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razão social»90, acatando, com efeito, a suposição de que o programa político se deve 
enxertar, de raiz, numa prioritária experiência estético-literária. Embora Lopes Vieira 
jamais tenha aceitado integrar, em ortodoxia professa, as fileiras integralistas, a sua 
adesão ao pensamento destes «revolucionários da Tradição» é por ele assumida de viva 
voz91: 
 
  A êles me prendem afinidades de espírito porque em muitos pontos da batalha nos 
viemos a encontrar como irmãos de armas. Mas, não tendo a honra de lhe pertencer 
oficialmente,  habituado como estou a manter uma independência que me é 
indispensável,  posso dizer que êste tem sido o mais consciente dos núcleos de 
pensamento contemporâneo. Reagindo com mística bravura, por mercê de uma 
crença estabelecida em bases orgânicas, contra a mentira caduca e já arruinada da 
actual sociedade política e económica, os integralistas são os portugueses que 
sabem o que querem. (DG, 298)  
 
Como explica Cristina Nobre, a reserva detectável neste posicionamento 
ambivalente, revelador de uma inequívoca simpatia doutrinária, mas não se abstendo de 
uma prudente demarcação, e que parece ser apanágio de todas as incursões ideológicas 
de Lopes Vieira, não impediu certa coerção exercida sobre o poeta por parte do prócere 
integralista, «no sentido de uma aceitação tácita dos princípios defendidos por aquele 
movimento»92. Essa tentativa de persuasão veemente exprime-se, porventura ainda mais 
do que na dedicatória manuscrita aposta ao exemplar de O Valor da Raça que Sardinha 
oferece a Lopes Vieira93, numa outra, do mesmo ano, que ostenta o exemplar de A 
Epopeia da Planície. Com efeito, a explicitude do envoi não deixa lugar a dúvidas: «Ao 
                                                
90 Apud Manuel Braga da Cruz, «O integralismo lusitano nas origens do salazarismo», Análise Social, vol. 
XVIII, nº70 (1982), p. 140. 
91 Sobre a relação de Lopes Vieira com o integralismo lusitano e a sua colaboração na Nação Portuguesa, 
órgão difusor do movimento, vd. Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 
116-18 e 236-44. Para a autora, a coincidência de princípios entre Lopes Vieira e a intelligentsia 
integralista situava-se, predominantemente, ao nível da «postura ética» e menos do «ideário político». O 
seu eclectismo ideológico, inimigo do seguidismo sectário, será eloquentemente ilustrado pelos efémeros 
dois números da revista Homens Livres (de 1 e 12 de Dezembro de 1923), que congrega «homens vindos 
da antiga Águia, da revista Lusitânia, dA Monarquia, da revista Integralismo Lusitano ou da Seara 
Nova». Cf. João Medina, O Pelicano e a Seara, p. 12.   
92 Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 239. 
93 Nessa dedicatória, citada por Cristina Nobre, pode ler-se: «A Afonso Lopes- Vieira  para que a sua 
adesão à verdadeira tradição portuguêsa se não demore por obra e graça do Senhor, S. Vicente, António 
Sardinha, Eixos, 2-X-915». Cf. Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 239.  
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poeta Afonso Lopes-Vieira, com uma camaradagem que eu desejaria completa, of. num 
abraço seu devotado António Sardinha, 2-X-915»94.       
As essenciais «afinidades de espírito» que Lopes Vieira anui existirem dizem 
sobretudo respeito à centralidade concedida ao conceito de tradição no âmbito da 
estética e da política integralistas, relido, pelos intelectuais do Pelicano, tal como pelo 
autor do Amadis, em chave não passadista mas futurante. Redarguindo àqueles que, 
precipitadamente, contra eles desferem o labéu de permanecerem «(...) divorciados da 
marcha da sociedade, passeando o [seu] suposto arcaísmo sôbre uma païsagem de fôrcas 
e fogueiras inquisitoriais», faz notar António Sardinha: 
 
  A Tradição para nós não vale sentimentalmente, como as ruínas valiam para os 
românticos,  como uma quantidade morta, que a saüdade encheu do seu perfume 
estranho. Não, leitor amigo! A Tradição vale, sobretudo, como a permanência na 
continuïdade. (...) Regressar à Tradição não é, portanto, regressar a um ponto 
interrompido, já a sumir-se além, nas nuvens da distância. É antes inserir-nos nos 
moldes próprios da nacionalidade, mas na altura precisa em que estaríamos hoje, se 
a ruptura não se tivesse produzido.95 
 
Com efeito, Sardinha repete incansavelmente que, longe de constituir um «ponto 
inerte na história», a Tradição configura, antes, «uma linha harmónica e ininterrupta, 
encadeando entre si as gerações e as idades, os acontecimentos e os homens»96. Por 
isso, recomenda também o partidário integralista Hipólito Raposo, não deve ler-se a 
história «para contemplação ou êxtase saüdoso, mas para consciência e estímulo de 
continuïdade na acção»97, daí extraindo o postulado de que «não somos nós 
[integralistas] quem recua, é o Passado que caminha até ao Presente para salvar o 
Futuro»98. É, justamente, essa anexação cumulativa de instantes no fluxo histórico que 
                                                
94 Trata-se da obra com a cota [3393-Z-2] da BMALV. Um autor como João Ameal, reservando para 
Lopes Vieira assento honorário na «galeria de escritores nacionalistas», não hesita em afirmar, 
peremptoriamente, que «Afonso Lopes Vieira é mesmo um dos nossos», ou ainda que «é, como veem, um 
genuíno contra-revolucionário, Afonso Lopes Vieira!». Cf. João Ameal, Panorama do Nacionalismo 
Português, Lisboa, Edição de José Fernandes Júnior, 1932, p. 87.  
95 António Sardinha, «Do valor da Tradição», in Na Feira dos Mitos. Idéias & Factos, Porto, Imprensa 
Portuguesa, 1942, p. 15-16. 
96 Idem, «Pratiquemos um acto de inteligência!», in Purgatório das Idéias. Ensaios de Crítica, Lisboa, 
Livraria Ferin, 1929, p. 152. 
97 Hipólito Raposo, «Política da Espada», in Amar e Servir. História & Doutrina, Porto, Livraria 
Civilização Editôra, 1940, p. 146. 
98 Idem, Nação Portuguesa, nº5 (1914), p. 135, apud Rui de Ascensão Ferreira Cascão, «As correntes 
nacionalistas da segunda década do século XX», Revista de História das Ideias, vol. 14 (1992), p. 334. 
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os filhos de Ramires irão hastear como bandeira doutrinária99. Ou, como afirma 
Sardinha num discurso proferido por ocasião de um jantar em sua homenagem, a 
urgência de ser anti-moderno porque se é ultra-moderno: 
 
  Então perceber-se-ia melhor que nós não amamos o passado por ser passado mas 
pelo que de vivo, de humano, de continuo existe dentro dele. Então se 
compreenderia que divorciados totalmente do sofisma actual que se desfez na 
ignominia, quer se revista de mascara conservadora, quer se estigmatise com a 
tatuagem jacobina, os verdadeiros preparadores do futuro são aqueles  somos nós 
a quem cabe (e agora com heroica imodestia!) a palavra admiravel de Maritain ao 
declarar-se anti-moderno precisamente por ser ultra-moderno.100 
 
A camaradagem espiritual de Lopes Vieira, feita de cumplicidades ideológicas e 
estéticas, é reconhecida por António Sardinha, ao afirmar que «tanto quanto lho 
permite o seu temperamento recluso de poeta, Afonso Lopes Vieira é até um dos 
melhores amigos do movimento integralista»101, ou ainda que «a aspiração nacional, de 
que o movimento integralista tende a ser a definição futura, pode saudar sem reservas 
em Afonso Lopes Vieira o preceptor seguro da sensibilidade portuguesa, que começa 
enfim a reeducar-se»102.  
 A utopia regressiva, transposta para o desejo de reinstalação da ordem tradicional 
monárquica e de restauração de Portugal (o reaportuguesar Portugal, na divisa 
vieiriana ou a segunda fundação de Portugal, na fórmula de Sardinha), não deixa de 
carrear reminiscências da essência protensa da experiência saudosa pascoaesiana, por 
intermédio da qual se buscava um antídoto para a degeneração do presente. Mas essas 
putativas afinidades são confutadas in limine pelo «inspirador e o arauto da geração do 
                                                
99 Logo no primeiro número da Nação Portuguesa, os integralistas reivindicam-se discípulos de Gonçalo 
Ramires e de Lúcio Castanheiro no projecto de «reatar a Tradição», passando por cima da modulação 
irónica que se afirma como veio de resistência crítica na obra de Eça: «Aqui nos tem;  Lucio 
Castanheiro, aquele bom rapaz da Ilustre Casa de Ramires que aspirava a reatar a Tradição quebrada, 
lançando confiadamente uma revista; essa caricatura volveu-se equilíbrio, transformou-se a ironia do 
Prosador numa afirmação de esperança! (...) Lucio Castanheiro, adormecido entre duas páginas de bom 
estilo, revive de oravante: nós queremos, saibam-no os senhores que governam, mais os cidadãos que 
obedecem, nós vimos reatar a Tradição». Cf. «Anunciação», Nação Portuguesa, nº1 (8 de Abril de 1914), 
p. 1. 
100 «O Banquete de homenagem ao eminente escritor Antonio Sardinha constituiu uma verdadeira e justa 
glorificação. O poeta Afonso Lopes Vieira pronunciou um patriotico e belo discurso», A Epoca, 26 de 
Outubro 1924, in Remembrança, vol. II, f. 27. 
101 António Sardinha, «Nacionalismo literário», in Ao ritmo da ampulheta. Crítica & Doutrina, Lisboa, 
Lumen, 1925, p. 67. 
102 Idem, ibidem, p. 74. 
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Resgate»103, que não hesita em taxar a Renascença Portuguesa de «falido esboço de 
federalismo literário» e considerar o Saudosismo como «espécie de ideologia 
sentimental, mistura doentia de racionalismo e imaginação»104. Acrescenta Sardinha: 
 
  E a demonstração faculta-no-la o temperamento monótono de Teixeira de 
Pascoaes, em quem desertam, como falta, os mais rudimentares elementos de 
ligação intelectual. A incapacidade expressiva consegue, momentaneamente, para 
os espíritos desprevenidos, acordar a sensação do profundo e do misterioso. É essa 
hesitação psíquica o reflexo da melancolia germánica que, eivada de predilecções 
negativas da inteligência, se sobrepõe no saudosismo à expontaneidade 
medievalista dos nossos Cancioneiros.105 
 
 Deste modo, o programa de redenção nacional é, em assunção explícita, re-situado 
por António Sardinha na órbita de um medievalismo de geração garrettiana e de 
posteridade neogarrettista, nomeadamente nas exegeses desenvolvidas sob o patrocínio 
intelectual de Alberto de Oliveira: 
 
  Ora o neo-garrettismo, desde que pretendesse refazer ampla e dedicadamente a 
consciência da nacionalidade, carecia de sair do estrito terreno estético em que nas 
Palavras Loucas fôra colocado. Punha-se mais alto o problema da Pátria 
Portuguesa! Punha-se nas suas instituições, punha-se no reconhecimento daqueles 
princípios, de cujo respeito a sua integridade e prestígio dependiam. Ainda aí não 
podiamos repelir a herança de Garrett. A poesia nativa do Romanceiro aproximara- 
-o da nossa Idade-Média. Esse medievalismo ser-nos-ía salvador. Por êle se nos 
manifestava o meio vital da nacionalidade, com a sua experiência bem vincada 
ao longo da nossa história. Mas o estrangeirismo prevaleceu.106   
 
Ora, contra o influxo da civilização e cultura exógenas, a mitogénese integralista 
dinamizará, na feliz expressão de Paulo Archer de Carvalho, uma «oficina de reparações 
culturais»107. A releitura integralista da história assume a incumbência, por conseguinte, 
                                                
103 A expressão é de Rodrigues Cavalheiro, António Sardinha, Lisboa, Edições Panorama, 1959, p. X. 
104 António Sardinha, «Testemunho duma geração», in A Prol do Comum.... Doutrina & História, 
Lisboa, Livraria Ferin Editora, 1934, p. 7-8. 
105 Idem, ibidem, p. 8. 
106 Idem, «A herança de Garrett», in Ao ritmo da ampulheta. Crítica & Doutrina, p. 7. 
107 Paulo Archer de Carvalho, «Ao princípio era o verbo: o eterno retorno e os mitos da historiografia 
integralista», Revista de História das Ideias, vol. 18 (1996), p. 237. 
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de resgatar do olvido os «mitemas da portugalidade»108, dado que «a teleologia 
nacionalista é o mais importante suporte da acção historiográfica, da revisão da 
história»109. A espécie de anamnese recriadora a que os integralistas procedem baseia-se 
numa «ecologia do retorno», o mesmo é dizer na superlativização maximalista das 
origens e dos mitos fundacionais. Por isso, como nota Cecília Barreira, «reencontrados 
na superstição duma Idade Média florescente e ideal, imaginada como um sistema de 
poderes em equilíbrio  Rei, Cortes, Municípios, Corporações , descentralizador e 
orgânico (...), os grupos integralistas glosavam temas com uma insistência algo precária: 
Ordem, Resgate, Monarquia Orgânica»110. Magnificam-se, então, os méritos de 
uma domesticidade conservantista, que vê na pátria a eterna «courela dos 
Antepassados»:  
 
  Compreende-se já o sentido que toma para nós a designação de partido dos 
mortos. É o partido da unidade nacional, é o partido da conservação da Pátria. Não 
da Pátria sacrificada a uma utopia com tanto de abstracta como de 
desnacionalizadora, mas da Pátria como ela é etimológica e biològicamente 
encarada,  a terra dos pais, a courela dos Antepassados, uma realidade eterna com 
caracteres que é necessário alevantar e glorificar.111 
 
Em rigor, apenas em aparência se trata de um regresso, pois que, no fundo, «o que 
interessa é mitificar o lugar donde, para se construir uma noção de transcurso, como 
justificação do lugar para onde»112. A construção de uma historicidade exemplar, 
assessorada por um já bem afinado aparato de promiscuidade epistemológica, que toma 
o presente como correlato do passado, traduzir-se-á na  
 
                                                
108 Idem, ibidem, p. 240. 
109 Idem, ibidem, p. 241. A prevalência deste propósito cívico de reescrita pedagógica da história explica, 
na óptica de Cândido Franco, a renúncia à «intransitividade verbal do grupo integralista». Sustenta o autor 
que «para os integralistas, a linguagem verbal não era uma finalidade em si mesma, mas um meio de 
agirem socialmente, o que os levou, por um lado, a privilegiarem uma linguagem clara e legível, não 
atraiçoando a transitividade que eles pediam da língua, e, por outro, a privilegiarem, acima da literatura e 
da arte, a História e a política». Cf. António Cândido Franco, O Saudosismo de Teixeira de Pascoaes, 
Amarante, Edições do Tâmega, 1996, p. 102-103. 
110 Cecília Barreira, «Três nótulas sobre o integralismo lusitano (evolução, descontinuidade, ideologia, 
nas páginas da Nação Portuguesa, 1914-26)», Análise Social, vol. XVIII, nº 72-73-74 (1982), p. 1421. 
111 António Sardinha, «Testemunho duma geração», in A Prol do Comum..., p. 19-20 
112 Paulo Archer de Carvalho, «De Sardinha a Salazar: o nacionalismo entre a euforia mítica e a 
formidável paranóia», Revista de História das Ideias, vol. 17 (1995), p. 86. 
O elmo e o arnês  o medievalismo saudosista e integralista 
___________________ 
 274
  (...) derruição dos mitos da historiografia liberal e republicana, substituídos e 
conservados aqueles heróis míticos e aqueles mitemas que volviam a 
exemplaridade do nacionalismo: Viriato, D. Afonso Henriques, D. João I, Nuno 
Álvares Pereira, os infantes (de Sagres, o Santo), D. João III (o responsável 
pela inquisitorial bem-feitoria), D. Miguel, o príncipe absoluto. Esta acção de 
revisão histórica era totalmente programada e controlada de modo a manipular o 
passado, moldando-o como glorificação e epopeia, exemplaridade e lição, como 
reabilitação ab origine do cosmos histórico, temporariamente subvertido pelo caos, 
pelo perverso desvio do liberalismo e do demo-republicanismo.113 
    
Estas palavras permitem, em primeiro lugar, deduzir a destacada rendibilidade 
historiosófica e poética da medievalidade e dos seus heróis, e, em segundo, augurar um 
inquestionável triunfo epistemológico da poetificação e mitificação do passado, assim 
exautorando a a tese da escrita da história como dependendo da estrita matéria factual.  
O processo detecta-se, por exemplo, na poesia de Sardinha, pelo recurso à muito 
nobriana táctica de equacionar medievalidade e infância pessoal, como se pode apreciar 
na composição «Gesta da minha infância»: 
 
    Gesta da minha infância! 
      Oh, quem pudera 
    achar-lhe a rima doce e primitiva! 
    Seria achar a eterna primavera 
    na tosca singeleza duma ogiva! 
 
    Gesta da minha infância,  ingénuo sonho 
    com traços medievais a romanceiro... 
    Como eu criança ainda me suponho, 
 a criança de olhos fundos e trigueiros!114 
 
 Mas a apologia da medievalidade escora-se, sobretudo, na argumentação erudita 
avançada pelo autor em vários escritos de vocação ensaística. Num ensaio seminal, 
coligido em Da Hera nas Colunas (1929), António Sardinha, depois de sugerir que «o 
vício insanável da historiografia moderna reside na sua sêca e extrema objectividade», o 
                                                
113 Idem, ibidem, p. 89. 
114 António Sardinha, «Gesta da minha infância», in Quando as nascentes despertam... Poemas da 
turbação & da Boa-Estrela, Lisboa, Livraria Ferin, 1921, p. 37. 
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que comporta o desprezo absoluto do «factor psicológico»115, sopesa os efeitos 
deletérios que uma muito disseminada lenda negra da Idade Média tem nefastamente 
perenizado, inviabilizando o reconhecimento de que a essa época «(..) agradece a 
civilização ocidental as melhores e mais duradouras das suas conquistas»116. Embora 
longas, valerá a pena, em função do seu importante alcance programático, transcrever as 
reflexões que o porta-voz integralista expende a propósito da etapa medieva e do seu 
significado na história nacional: 
 
  No que toca então á Idade-Média, os preconceitos acumulam-se,  as calunias e 
aleives repetem-se sem discernimento nem propriedade. Questões, como a das 
origens da Inquisição, como a da repressão das heresias, como a do duelo 
tremendíssimo entre o Papado e o Império, convertem-se a toda a hora em terreno 
de combate para o mais sórdido e vituperante jacobinismo intelectual. Eis porque 
entre nós o problema tão atraente da nossa constituição como nacionalidade se 
mantém ainda impreciso para o comum dos portugueses. Sem se conhecer na sua 
grandeza e na sua sinceridade a Idade-Média, não se conhece, senão 
truncadamente, a génese e o desenvolvimento da civilização europeia,  cristã por 
estructura e por finalidade. Da mesma sorte não se obtem um conhecimento exacto 
da pátria portuguesa, sem que se conheçam, na sua expressão dinâmica, as 
instituições medievais que nos conformaram colectivamente,  as eclesiásticas, 
sobretudo. Tire-se-nos a Cruzada, aliene-se-nos a crepitação heróica da cavalaria, 
abata-se a tutela moral que recebemos das ordens religiosas, tanto as militares, 
como as contemplativas, e o que fica depois de Portugal? Um corpo amorfo e 
inexplicável, dando razão, no fragmentário e desconexo da sua existência, aos 
pessimismos que entre nós se arvoraram em teoria da pátria, desde Oliveira 
Martins ao sr. Anselmo de Andrade.117 
 
A propugnada requalificação da época medieval é extensível à recuperação da sua 
arte cristã, «(..) que não falseia o seu destino», e na qual não se vislumbra ainda a 
condenável «confusão da beleza com a forma e a inteira eliminação daquele principio 
espiritual superior, sem o qual a forma não se reveste de beleza»118. A culpa terá sido, 
                                                
115 Idem, «As quatro onças de oiro», in Da Hera nas Colunas, Coimbra, Atlântida Livraria Editora, 1929, 
p. 128.  
116 Idem, ibidem, p. 128. 
117 Idem, ibidem, p. 128-29. 
118 Idem, «A Religião da Beleza», in Á Sombra dos Pórticos. Novos Ensaios, Lisboa, Livraria Ferin, 
1927, p. 300. 
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adita Sardinha em remate ruskiniano, «(...) sobretudo, da Renascença e do seu conceito 
de Vida»119. No plano literário, verifica-se idêntica acção corruptiva do «classicismo 
inerte que nos viera de fora», que, abusivamente, «excedeu a sua obra de disciplina 
intelectual para se transmudar em canon de inspiração literária»120. 
 Não causa, portanto, surpresa que o cânone historiográfico e doutrinário dos 
integralistas, arrolado sob a rubrica «Publicações aconselhadas» da Nação Portuguesa, 
concedesse generoso protagonismo tanto ao medieval como ao medievalista. Como 
resume José Quintas, «à cabeça, vinham os cronistas medievais, cobrindo os reinados 
até D. João II: Fernão Lopes com as Crónicas de D. Pedro I, D. Fernando, D. João I; 
Rui de Pina, com as Crónicas de D. Afonso V e D. João II»; seguia-se uma criteriosa 
selecção de textos «acerca das instituições e práticas políticas medievais, bem como o 
exame da obra demolidora das tradições políticas portuguesas realizada no período 
monárquico constitucional: de Herculano o que se retém é o medievalista (História de 
Portugal) e o desencantado crítico do cortejo devorista da Carta (Opúsculos e 
esparsos); de Oliveira Martins a desautoração da contemporaneidade portuguesa 
(Portugal Contemporâneo) e a inflexão historiográfica post-ultimatum, atenta já ao 
exemplo da Ínclita Geração (Os Filhos de D. João I)»121. A hermenêutica integralista 
deste património textual pautar-se-á por uma sistemática dinâmica de «viciação 
projectiva»122, nele intentando a habilidosa concertação póstuma de um determinado 
autor ou obra com um corpo ideológico estanque, quantas vezes com prejuízo da 
integridade da sua letra ou do seu espírito.      
Já em o Sentido do Humanismo (1914), a dissertação com que Hipólito Raposo se 
apresentara a concurso à Faculdade de Letras de Lisboa, o autor escalpelizara o 
significado da «convulsão intelectual da Renascença», rematando, em tirada conclusiva, 
que «Renascença quere dizer desnacionalização»123. Reencontra-se aqui a familiar 
segmentação bietápica do processo de ontogénese nacional de matriz herculaniana- 
-anteriana, postulando-se a medievalidade como período ascensional no processo de 
                                                
119 Idem, ibidem, p. 300. 
120 Idem, «A herança de Garrett», in Ao ritmo da ampulheta. Crítica & Doutrina, p. 2-3. 
121 José Manuel Alves Quintas, Filhos de Ramires. Das Ideias, das Almas e dos Factos no Advento do 
«Integralismo Lusitano» (1913-1916), p. 189. No número 7 da Nação Portuguesa, datado de Janeiro de 
1915, o rol de publicações aconselhadas é acrescido de duas obras: a História da Sociedade em Portugal 
no século XV de Costa Lobo e A Campanha Vicentina de Lopes Vieira. Cf. Idem, ibidem, p. 205.   
122 A designação é empregue por António Machado Pires, que nesses termos caracteriza a interpretação 
do último Eça por António Sardinha. Cf. António Machado Pires, A ideia de decadência na Geração de 
70, Lisboa, Vega, 1992, p. 145.  
123 José Hipólito Raposo, Sentido do Humanismo, Coimbra, Tipografia França Amado, 1914, p. 38. 
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consolidação societária de um povo, para o qual uma comunidade exânime deveria, em 
contemplação emulativa, desviar o olhar: 
 
  Portugal assim foi subindo, do seculo XII ao seculo XV, bastando-lhe trezentos 
anos para assumir fisionomia própria. Davam-lha a posição geográfica, a tradição 
histórica da luta com a Espanha e com os moiros, a indole emotiva e scismarenta, a 
idealidade aventureira. 
  Existiam tres verdades que são ainda neste estertor convulsivo da hora presente, a 
única esperança a seguir: na ordem economico-social, o municipalismo, no 
dominio do espirito, a emoção lirica, na esfera politica, o sentimento da 
independencia, como única forma concreta de patriotismo, em face de Castela.124 
 
Situando a fisionomia nacional num estuário sincrético onde desaguam fatalidade 
geográfica, circunstância histórica e índole subjectiva, Hipólito Raposo redescobre na 
nossa Idade Média  como Sardinha, à revelia da ortodoxia historiográfica que retrata a 
época como um «claustro imenso»  a manifestação germinal do espírito de 
autodeterminação rebelde que gerou a nacionalidade, perenizada, por exemplo, pela 
verve demolidora do cancioneiro satírico. Aludindo a uma emblemática que não prima 
pela novidade, a Catedral e o Castelo perfilam-se como monumentos-súmula do 
Zeitgeist medievo: 
 
  A catedral é a mais alta expressão do espirito religioso e da actividade estética da 
Idade-Media: nela concorrem e se integram, subordinados (sic) á arquitectura, 
todas as outras artes, do mesmo modo que á Teologia as outras sciencias serviam, 
tanquam ancillae et ministrae. 
 Na Catedral e no Castelo se resume a civilização medieval  artistas e monjes, 
cavaleiros e trovadores, nestas quatro categorias se contêm todos os elementos de 
inteligencia e acção que dominaram esse período de dez seculos. 
 Consideradas em conjunto, aquelas duas expressões jamais cansam a nossa 
observação, porque facilmente acreditamos ter-lhes compreendido a significação e 
o valor. 
 Para a critica ortodoxa que faz da Idade-Media um claustro imenso, a indagação 
acaba onde a verdade deveria começar a revelar-se. 
                                                
124 Idem, ibidem, p. 40. 
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 Mas a análise mais escrupulosa vai descobrir sempre nessas expressões de 
esforço e de intenção colectiva, a afirmação do espirito individual, livre e 
rebelde.125  
 
Se, na verdade, «com a Renascença começou a agonia»126, é Sardinha quem 
ressalva que o impacto da «secura formalista do modêlo clássico»127 foi eficazmente 
dirimido pelo redentor nativismo romântico da dupla Garrett-Herculano: 
 
  Dêste modo, o romantismo português, representando com Garrett e com 
Herculano o regresso medido aos nossos velhos motivos poéticos,  ao património 
esquecido dos Cancioneiros e dos Romanceiros, não é o romantismo francês, 
condenado por Maurras, filho da desordem da imaginação,  espécie de 
desorganização sentimental da natureza humana, na frase definitiva de Pierre 
Lasserre.128 
 
Autorizado pela firme convicção na «condição lírica do nosso ethos»129, Garrett 
apontou, pelo bosquejo que empreendeu nesse magma dormente do lirismo rácico do 
Romanceiro e Cancioneiro, o caminho de um «nacionalismo resgatador»: 
 
  A herança de Garrett, antes de transitar para as definições precisas de uma 
doutrina, ciosamente a guardaram e zelaram, pois, como seus administradores, os 
arqueólogos e folc-loristas da nossa terra! Quem se recordar do félibrige, 
reconhecerá a importância que teve no ressurgimento tradicionalista da França. 
Também na Alemanha a poesia se renovou, mergulhando nas nascentes ancestrais 
e tirando de lá, com Herder, os fundamentos dum nacionalismo resgatador. Não é 
outro o caminho que é necessário retomar entre nós, tanto social como 
intelectualmente. As nobres tentativas de Afonso Lopes Vieira dizem-nos a riqueza 
dessa lição abandonada.130 
  
                                                
125 Idem, ibidem, p. 12-13. 
126 Idem, ibidem, p. 76. 
127 António Sardinha, «A herança de Garrett», in Ao Ritmo da Ampulheta. Crítica & Doutrina, p. 4. 
128 Idem, «Testemunho duna geração», in A Prol do Comum..., p. 29.  
129 Idem, «A herança de Garrett», in Ao Ritmo da Ampulheta. Crítica & Doutrina, p. 6. 
130 Idem, ibidem, p. 10. As palavras de Hipólito Raposo enunciam, em sintonia com o mentor integralista, 
um idêntico projecto de resgate, escorado num intransigente nacionalismo artístico: «Nesses trabalhos de 
consciencia que tantas boas-vontades interessam, desde o estudo da língua e literatura primitivas, das 
artes menores, do folclore, até ás afirmações do pensamento político, ás tentativas de nacionalização da 
arquitectura, e ás formas de ritmo de alguns poetas e prosadores, é que deve ser procurado o segrêdo da 
nossa direcção futura». Cf. José Hipólito Raposo, Sentido do Humanismo, p. 37-38.  
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Se, nestas palavras, Lopes Vieira é crismado pelo mentor integralista de neo- 
-Garrett, de análogo título seria também merecedor o próprio António Sardinha, cuja 
produção poética pode ser resumida à rigorosa reificação deste corpo doutrinário. A 
poesia de Sardinha obedece, de facto, a um propósito de óbvia ancilaridade ideológica, 
pelo que nela é reconhecível de explícita orientação tética. Esta unicidade de propósitos, 
que liga solidariamente a sua obra, é, muito justamente, relevada por alguns dos seus 
confrades ideológicos: no estudo introdutório a Roubo da Europa, Luís de Almeida 
Braga observa que «tradição política e tradição literária são aneis da mesma cadeia, 
reflexos da mesma verdade»131 e, em artigo vindo a lume na Nação Portuguesa, Manuel 
Múrias sublinha que «toda a actividade mental de Sardinha se encaminhava com o fogo 
para a mesma unidade superior que transparecia, sem disfarces, no poeta, no ensaísta, 
no historiador e no político»132. 
 Como lembra António Cândido Franco, a ubiquidade desse «propósito 
moralizador», na obra de Sardinha, fá-la, na verdade, situar-se «mais do lado da História 
do que propriamente da poesia»133. Logo desde as primícias inauguradas por Tronco 
Reverdecido (1910), ainda sob o pseudónimo de António de Monforte, que o temário 
medievalizante, ou mais genericamente de propensão arcaizante, centrado nos velhos 
motivos, se institui como eixo isotópico congregador, emprestando notável unidade 
macrotextual à sua obra poética134.  
  Descontando as ocasiões em que os cenários poéticos medievalizantes 
corporizam uma apetência estilística epocalmente ditada135, trata-se, quase sempre, de 
outorgar voz a um regular deslumbramento do sujeito poético pela vetustez do 
nobiliário ou do foral, pelo pesado in-folio ou pelo cansado pergaminho, isto é, por um 
                                                
131 «Estudo de Luís de Almeida Braga», in António Sardinha, Rapto da Europa, Lisboa, 1931, p. XXVI. 
132 Manuel Múrias, «António Sardinha», Nação Portuguesa, vol. X, Fasc. VI (1937), p. 286-87. 
133 António Cândido Franco, «Sobre a poesia de António Sardinha», Colóquio/Letras, nº108 (Março-
Abril de 1989), p. 88. 
134 Susana Relvas distingue, na trajectória lírica de António Sardinha, três zonas semânticas estruturantes: 
«a poesia de pendor regionalista retrata o Alentejo, terra natal a quem Sardinha dedica o pseudónimo de 
António de Monforte, com a sua paisagem, gentes e costumes; a poesia inspirada no romanceiro procede 
à reconstituição das formas medievais da poesia galaico-portuguesa e imita os cantares de amigo, tradição 
anterior à independência nacional e, por último, a poesia de reabilitação de figuras históricas nacionais, 
desde Viriato a D. Afonso Henriques, passando por NunÁlvares a Camões aliado a uma mística 
expansionista que se centra no Atlantismo». Cf. Susana Relvas, op. cit., p. 133-34.  
135 Penso, sobretudo, no exotismo mourisco, patente em vários poemas incluídos em Na Côrte da 
Saudade (Sonetos de Toledo)  «Velho tema», «Desvairo antigo», «Moira encantada»  ou nas pequenas 
iluminuras, tradutoras de um medievalismo goticista, cavaleiresco ou hagiográfico, reunidas em Chuva da 
Tarde. Sonetos de Amor. Vd. sobretudo as composições «Cinzas», «Ao crepúsculo», «Toada gótica» e 
«Soneto espiritual». Cf. António Sardinha, Chuva da Tarde. Sonetos de Amor, Lisboa, Lumen Editora, 
1923. 
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«estado arcaico do livro»136, anterior à sua trivialização como objecto de consumo 
corrente. A composição «Livros velhos» é bem demonstrativa deste «culto da 
ancestralidade»137, que aqui se transmuda em verdadeira profissão de fé poética: 
 
    Os livros velhos! Que doçura estranha 
    não saboreia a gente, ao entreabri-los! 
    É como um ar de igreja o ar que os banha, 
    na estante arrumadinhos e tranquilos! 
 
    Não deixa mais de ouvir-vos quem a voz vos ouça, 
    primeiras edições de inicial acesa, 
    iluminadas letras, incunábulos! 
    Oh, livros velhos, que beleza a vossa! 
    Sois pra a palavra carta de nobreza, 
    onde se aprende em lingua ainda moça 
    toda a inocencia antiga dos Vocábulos! 
 
    Oh, livros velhos! Oh, vinhetas rudes, 
    com anjos bochechudos assoprando, 
     obra de ingenuo artista! 
    Vê lá, Leitor-Amigo, se te iludes: 
     vale de v o u de quando em quando, 
    o s e o f metem quási a mesma vista!138 
     
Esta bibliofilia arcaizante não se confina a uma estrita sedução esteticista 
(embora, em boa verdade, a inclua) pela surpresa grafémica ou pela excentricidade 
paleográfica, muito ao gosto pré-rafaelita. Na verdade, porque ressumam a herança do 
sangue antigo, as obras do passado permitem sobretudo recobrar a inteireza de uma 
genealogia. É, por exemplo, o caso do Romanceiro, que o eu lírico confessa frequentar 
                                                
136 A expressão é utilizada por Joelle Gleize, a propósito da bibliofilia que caracteriza a personagem 
huysmaniana de Des Esseintes, acrescentando que «les livres précieux de Des Esseintes évoquent de 
façon explicite les livres enluminés de ce temps où le livre était objet de culte et manuscrit longuement 
travaillé». Cf. Joelle Gleize, Le double miroir. Le livre dans les livres de Stendhal à Proust, Paris, 
Hachette, 1992, p. 199. Apud Maria do Rosário da Cunha Duarte, A inscrição do livro e da leitura na 
ficção de Eça de Queirós, s. l., Universidade Aberta, 2002, p. 392.  
137 A expressão é de Aníbal Pinto de Castro, «António Sardinha e o movimento literário do Integralismo 
Lusitano», A Cidade. Revista Cultural de Portalegre, nº2 (Julho/Dezembro 1988), p. 18. 
138 António Sardinha, «Livros velhos», in Quando as nascentes despertam..., p. 91-92. 
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com devoção, como breviário da lusitanidade, em tempos de astenia pátria e falecimento 
do animus heróico: 
 
Sempre que um vento mau nos ameaça, 
genealogia lírica da Raça, 
procuro ouvir-te inspiradoramente!139 
  
Os diversificados epítetos que se concertam na construção da etopeia  fantasiosa 
e epicamente mobilizadora  do poeta, quase todos de evidente decalque medieval e, 
mais especificamente, de timbre cavaleiresco, transfiguram a peleja pela integridade da 
alma nacional em nobilíssimo ofício de guerra santa, como se testemunha no «Intróito» 
a Pequena Casa Lusitana:  
 
    Cruzado sou. Envergo uma couraça. 
    Jurei meus votos num missal aberto. 
    Eu me persigno confessando a Raça, 
eu me persigno em nome do Encoberto. 
 
Entrei por ti na religião da Esperança. 
Pois na alvorada que de além avança, 
vem tu vestir-me o arnez de cavaleiro!140 
          
Este incitamento voluntarioso de um poeta-cruzado, disponível para envergar o 
arnês de cavaleiro, desoculta a vocação praxística ínsita no medievalismo integralista, 
apostado na reactivação catalisadora de uma mitologia nacional, apta a transfundir o 
necessário antídoto nacionalista num povo anémico. Um dos cenários míticos caros a 
António Sardinha, à semelhança do que já foi notado em Teixeira de Pascoaes, é 
precisamente o relato miraculístico de Ourique, que consubstancia o nó ideotemático de 
composições como «Manhã de Ourique» ou «Exortação». Todavia, ao passo que, na 
exegese saudosista, o momento teofânico revestia uma função incoativa, isto é, de 
paulatina revelação de um destino lusíada providencialmente cifrado na história; o 
entendimento integralista relevará neste episódio da história medieva a irreparável 
                                                
139 António Sardinha, Pequena Casa Lusitana. Sarcasmos, Esperanças & Elegias, Porto, Livraria 
Civilização Editora, 1937, p. 46. 
140 Idem, «Intróito», in ibidem, p. 10. 
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fractura entre a pátria alvorecente de Ourique e a nação crepuscular que é a de uma raça 
excomungada: 
 
    Manhã de Ourique. No escampado imenso 
    a madrugada avança com ternura. 
    Ei-la a romper como se fôsse um lenço, 
    nas mãos de Deus abrindo a sua alvura. 
 
    Depôs Afonso a espada. Um ar de incenso 
    subiu, subiu, até ganhar altura. 
    E assim a Terra, como Jesus suspenso, 
    lembra uma cena antiga da Escritura. 
 
    Caiu depois a excomunhão na Raça. 
    Quando a manhã desponta é sempre baça 
    não tem a luz dessa manhã de Ourique! 
 
    Voltemos à raíz! E em chão lavrado, 
    sôbre o que houver de Portugal passado, 
    que Portugal de novo se edifique!141 
 
 Cruzando a aparição divina, que sagra a fundação da nacionalidade, com o mito 
do Encoberto, pelo recurso à tópica dilogia metafórica luz-trevas, de memória 
paralitúrgica, António Sardinha relança o convite à acção concertada da Raça, 
agenciando um imaginário de belicosidade vitalista, desviante do idealismo profético de 
Pascoaes: 
 
    Cerra o quadrado! Às armas todos juntos! 
    Ide acordar, trombetas, os defuntos, 
 ou vivo ou morto, que ninguém se fique! 
 
É Portugal que está chamando a Raça. 
A pé e às armas, nesta hora baça, 
que vai romper outra manhã de Ourique!142 
                                                
141 Idem, «Manhã de Ourique», in ibidem, p. 35-36. 
142 Idem, «Exortação», in ibidem, p. 200. 




Em «O milagre de Ourique», discreteando, sob a égide de Sorel, em torno da 
missão gregária e mobilizadora dos mitos (o seu valor social), Sardinha elege a aparição 
de Cristo ao primeiro monarca português como um dos marcos miliários da «religião da 
Esperança»  aproximando-se, neste particular da sebastianização de Ourique, de 
Pascoaes , ao adscrever-lhe uma funcionalidade simbólica, que despreza as fronteiras 
do tempo, e ao despromover a sua valência pontual como facto. A utilização das aspas 
em «milagre» não é, como bem se vê, despicienda:   
 
  A noção do valor social dos mitos explica-nos como a crença unânime da 
nacionalidade nas promessas de Cristo a Afonso Henriques se manifestou sempre 
um poderoso incentivo moral nas decaídas frequentes que o nosso país sofreu e de 
que conseguiu acordar, puxados as mais das vezes por uma energia tão repentina 
como surpreendente. É que no milagre de Ourique traduziu-se a confiança de 
Portugal no seu destino imorredoiro. Nêle tomava corpo concreto a vocação 
histórica da nacionalidade. Eis porque o «milagre» de Ourique é um dos aspectos 
mais vincados da religião da Esperança, filha do Lirismo admirável da nossa raça e 
que no símbolo profundo do Encoberto depositou a maior das suas criações.143   
 
Cecília Barreira designa esta imaginação integralista  em que «o Assombro, o 
Milagre, o Atípico, mesmo que inviáveis à luz duma história crítica e relacional, 
transmudam-se em factos reais e coerentes, lógicos»  de Verdade Revelada, 
considerando que constitui prova «desta inversão lógica a mitificação em torno do 
Milagre de Ourique e das grandes figuras históricas: Viriato, NunÁlvares, etc.»144. 
Sardinha secunda, no plano doutrinário, o mot dordre retornista que já se intuíra nas 
exortações poéticas. Refira-se que, também agora, se trata de encetar a apologia do 
estado de espírito, de esperança fideísta, que viabilizou o milagre de Ourique e que 
permitirá, no presente, inflectir uma imparável dinâmica de declínio. A uma insistente 
ênfase, no tocante à intervenção transformadora da história, corresponde, como 
contrapólo, a consciência da improficuidade do deslumbre abúlico em face do passado: 
 
  Desde que a crença no milagre de Ourique se dissipou, dissipou-se a crença na 
nossa finalidade, nunca houve um sentido colectivo na nossa vida de povo. É 
                                                
143 Idem, «O milagre de Ourique», in Na Feira dos Mitos. Idéias & Factos, p. 147. 
144 Cecília Barreira, art. cit., p. 1421. 
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necessário regressarmos ao estado de espírito que, como vocação social, o milagre 
de Ourique significa, se quisermos levantar a cabeça e sermos alguém no futuro! 
(...) 
  Renovemos assim pelo esfôrço unânime de todos num só o milagre passado de 
Ourique, sempre presente na nossa história, para quem a souber meditar e sentir!145 
 
  Sem um poder místico que unifique, as sociedades não perduram. O milagre de 
Ourique foi para nós o sentido oculto de uma vocação imortal a cumprir  foi uma 
finalidade que nos comunicou segurança e altivez nas grandes jornadas da nossa 
história. Desde que o mito esmoreceu nos horizontes da vida portuguesa, nunca 
mais arrancámos jornada direita, nem soubemos que destino realizar. A nossa 
história tornou-se então na frase incisiva de alguém, uma história de ocasiões 
perdidas. O que é a miséria presente explica-se bem pela ausência duma fé  duma 
crença, que nos estimule as vontades e obtenha assim a vontade que a Nação não 
possui.146  
  
Ao intelectual integralista competia, por conseguinte, «(...) assumir a postura de um 
construtor de memórias nacionais, para cujo desiderato se tornava incontornável uma 
total revisão da história, nomeadamente daquelas páginas recolhidas na tradição 
historiográfica liberal»147. O encargo ideológico destes historiadores centrípetos fá-los 
urdir um discurso sobre a história, em que esta surge como um mero pretexto 
instrumental e em que «toda a investigação tenta demonstrar, narrar e explicar o 
significado dos mitos fundadores»148. Assim, como seria legítimo esperar, do panteão 
da heroicidade lusitana, moldado à semelhança da apologética carlyliana dos grandes 
homens, fazem parte figuras medievais, como Afonso Henriques, Nuno Álvares 
Pereira149 ou o Mestre de Avis, cuja divisa (pola lei e pola grei) será, aliás, adoptada 
como moto integralista. A luminosidade epopeica destes heróis visava extirpar, nas 
palavras de António Sardinha, «as lendas negras que deprimem a face augusta do nosso 
                                                
145 António Sardinha, «O milagre de Ourique», in Na Feira dos Mitos. Idéias & Factos, p. 150-51. 
146 Idem, Glossário dos Tempos, Lisboa, Edições Gama, 1942, p. 115. 
147 Para uma sondagem mais aprofundada dos contornos dessa leitura revisionista, vd. Paulo Archer de 
Carvalho, «Memória mítica da nação  o caso do Integralismo Lusitano», Vértice, nº61 (Julho-Agosto 
1994), p. 52. 
148 Idem, ibidem, p. 57. 
149 Como refere Ernesto Castro Leal, «o recurso simbólico a NunÁlvares foi um importante factor de 
unificação dos vários nacionalismos portugueses críticos do demoliberalismo republicano, 
fundamentalmente desde os anos 90 do século XIX até finais dos anos 30 do século XX, alimentando a 
reactualização da gramática política e cultural nacionalista». Cf. Ernesto Castro Leal, «NunÁlvares na 
Memória da Nação», Gil Vicente. Revista de Cultura e Actualidades, 4ª série, nº3 (Janeiro-Dezembro 
2002), p. 44.  
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passado»150. E, assim, se conglomera, no universo poético do autor, uma galeria de 
exemplaria medievais: sem aspirar a qualquer exaustividade, podem citar-se textos 
consagrados a Dom Sancho (com quem o sujeito poético se sente irmanado no mal 
antigo da Saudade)151, a Egas Moniz152, à Rainha Santa153, a D. Pedro154, a Leonor 
Teles155, a NunÁlvares156, a D. Duarte157, entre outros. Surpreendemos, portanto, «a 
História, enquanto facto e figura, como suporte de uma poética cujo objectivo é a 
caracterização da colectividade nacional»158. Este tratamento, dir-se-ia que mais 
referencial, é, evidentemente, acolitado pela tematização poética dos motivos mítico- 
-nacionalistas e histórico-lendários de ascendência medieval, que delineiam um vector 
de sentido que intersecta toda a produção literária de filiação neo-romântica lusitanista e 
que, num projecto consistente, Lopes Vieira irá também glosar  referimo-nos a uma 
constelação de temas como a coita trovadoresca e a saudade galaico-portuguesa159, Inês 
de Castro, o Amadis de Gaula160, Santa Iria161 ou Santo António162.     
A dilecção mediévica alicerça-se também, com alguma dose de previsibilidade, num 
ideário anticapitalista, virulentamente reprovador do imperialismo da máquina e da 
plutocracia do lucro. O retorno à ruralidade, com a imperiosa reanimação de uma 
nobreza local e provincial, por intermediação da qual «a teoria medieval da longa 
manus era reeditada»163, refundava um quadro relacional reminiscente de uma nova 
Idade Média, que recuperava a terra como baluarte de sustentação comunitária. Ora, 
como oportunamente sublinham F. Catroga e Paulo Archer de Carvalho, «a construção 
                                                
150 Apud Paulo Archer de Carvalho, «Memória mítica da nação  o caso do Integralismo Lusitano», p. 52. 
151 «Sancho II», «Olhando o longe», «Ay, Deus, e hu é?!», «Lembrar! Lembrar!» in Na Côrte da Saudade 
(Sonetos de Toledo), p. 33-34, 41-42, 57-58, 73-74. 
152 «Egas Moniz», in Na Côrte da Saudade (Sonetos de Toledo), p. 79-80. 
153 «Rainha Santa», in Pequena Casa Lusitana, p. 61-62. 
154 «D. Pedro», in ibidem, p. 63-64. 
155 «Leonor Teles», in ibidem, p. 65-66. 
156 «NunÁlvares», in ibidem, p. 67-68. 
157 «Ao Rei D. Duarte», in ibidem, p. 77-78. 
158 António Cândido Franco, «Sobre a poesia de António Sardinha», p. 89. 
159 «Variações da Saudade. Sobre velhos motivos» e «Maio-Moço», in A Epopeia da Planície. Poemas da 
Terra e do Sangue, Lisboa, Editorial Restauração, 1960, p. 103-107 e 169-175; «Ay, Deus, e hu é?!», in 
Na Côrte da Saudade (Sonetos de Toledo), p. 57-58; «Anunciação», in Chuva da Tarde. Sonetos de 
Amor, p. 77-78; «Soneto da Conquista», «Moças dos Cancioneiros», in Pequena Casa Lusitana, p. 33-34 
e 57-58. Regressarei, em momento posterior, a estas variações neotrovadorescas de António Sardinha, 
quando abordar o mesmo assunto na obra de Lopes Vieira.   
160 «Soneto a Amadis», in Pequena Casa Lusitana, p. 55-56. 
161 «Balada da lua no poço», in Quando as nascentes despertam..., p. 27-31; «Soneto espiritual», in 
Chuva da Tarde. Sonetos de Amor, p. 117-118; «Santa Iria», in Pequena Casa Lusitana, p. 51-52. 
162 «Santo António», in Pequena Casa Lusitana, p. 53-54. 
163 Fernando Catroga e Paulo A. M. Archer de Carvalho, «O integralismo lusitano e a ressurreição da 
nação», in Sociedade e Cultura Portuguesas II, Lisboa, Universidade Aberta, 1996, p. 345. 
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de uma nova Idade Média implicava a ressurreição da orgânica corporativa»164. Deste 
modo, e recuperando a matriz municipalista e localista, na qual acreditavam radicar a 
génese do Estado e da Monarquia portugueses, os integralistas resgatam o valor do 
localismo municipal e o conceito de município-Estado. A estrutura corporativa, que a 
monarquia orgânica pretende restaurar, encontra a sua inspiração arquetípica no 
gremialismo medieval, ilustrado, em Portugal, pela Casa dos Vinte e Quatro, com a 
organização sindical por profissões dos operários da indústria. Por isso, afirma António 
Sardinha que «(...) nas confrarias da Idade Média nós achamos o tipo perfeito dos 
grémios profissionais de amanhã»165 e Luís de Almeida Braga que «o sindicato 
moderno é a adaptação às condições presentes da corporação medieval»166. 
Relativamente a esta utopia organizativa político-social, nota Óscar Lopes 
 
  Assim, António Sardinha e Hipólito Raposo são mais consequente e 
romanticamente medievistas que os liberais de tradição herculano-teofiliana, na 
medida em que advogam a revivescência das corporações e de umas Cortes 
representativas dos braços sociais e dos municípios; mas o reajustamento do 
corporativismo medievo às condições contemporâneas, separando patrões e 
assalariados em associações diferentes embora contactantes, implica afinal uma 
diferenciação capitalista de classes, ao passo que nas corporações medievas o facto 
de se ser aprendiz, oficial ou mestre era, pelo menos em teoria, uma questão de fase 
no exercício do mesmo mester.167 
 
 Registe-se, de passagem, o flagrante paralelismo desta argumentação com o modelo 
sociocomunitário ideado por Ruskin, discutido, com alguma delonga, em apartado 
anterior. 
 O medievalismo integralista sublinha ainda a coesão ímpar que, durante a Idade 
Média, um substrato cultural comum a toda a Cristandade ocidental assegurou. O 
regresso a essa organicidade inseparável  «não da sociedade das nações baseada no 
filantropismo torpe das lojas, mas da sociedade das nações como a Idade Média a 
concebera e de que o ideal supremo da Cristandade foi o eixo fecundo e estável»168, 
                                                
164 Idem, ibidem, p. 344. 
165 Apud Manuel Braga da Cruz, art. cit., p. 167. 
166 Idem, ibidem, p. 168. 
167 Óscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio, vol. I,  p. 228. 
168 António Sardinha, Durante a Fogueira. Páginas da Guerra, Lisboa, Livraria Universal, s.d., p. 70. 
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como lembra Sardinha  implica a restauração de uma respublica christiana, suportada 
por um universalismo cristão afim do imperante ao longo da Idade Média: 
 
  Se em relação a cada pátria o tradicionalismo pressupõe um nacionalismo, supõe 
também em relação ao grande conjunto humano um universalismo... o 
universalismo para não ser cosmopolitismo e aflorar como uma soma de interesses 
dos diversos agrupamentos de nações, só pode ser o universalismo que a Idade 
Média professou e a que Augusto Comte rendia tão calorosas homenagens: a 
sociedade internacional restaurada sobre as únicas bases duradoiras  as da 
Cristandade.169 
 
 Na estimulante leitura que conduz da prática historiográfica integralista, Miguel 
Esteves Cardoso defende que o movimento terá assinalado um «esforço de solução 
ideológica da contradição portuguesa entre a saudade (aqui expressa no 
medievalismo) e o sebastianismo (revelado no tema do Quinto Império)», entre um 
«desejado medievalismo, cordato e lírico» e «a ambição do Quinto Império, ousada e 
épica»170. Na sua óptica, é, portanto, legítimo discernir dois tempos fundacionais do 
imaginário pátrio: 
 
  Por um lado, no tempo medieval, o Português é um lavrador/poeta à maneira de 
D. Dinis  apegado à terra, suavemente católico e supersticioso, de brandos 
costumes e paixões. Por outro, no tempo dos Descobrimentos, o Português é um 
navegador/guerreiro à maneira de Albuquerque  sedento de aventura, mais para o 
mar do que para a terra, apaixonado, violento e duma religiosidade ternamente 
mística. 
  Ao primeiro português corresponde um Portugal-quinta, a piquena casa lusitana 
de que falava Camões; e ao segundo um Portugal-império, aquele que dera novos 
mundos ao mundo.171   
 
Lançando mão de um tratamento idiossincrático da realidade histórica 
(modificando-a, imaginando-a ou reescrevendo-a, à luz de um raciocínio condicional 
pretérito, de claro intento revisionista), os integralistas arquitectam um «paraíso 
                                                
169 Idem, Ao Princípio era o Verbo, Lisboa, Livraria Portugalia, 1924, p. XVI-XVII. 
170 Miguel Esteves Cardoso, «Misticismo e ideologia no contexto cultural português: a saudade, o 
sebastianismo e o integralismo lusitano», in Análise Social, vol. XVIII, nº 72-73-74 (1982), p. 1399 e 
1408. 
171 Idem, ibidem, p. 1400. 
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medieval português» que, engenhosamente, se empenham em antagonizar com o 
impulso de dilatação imperial que historicamente lhe sucedeu. Esta visão da Idade 
Média como «ponto alto da história portuguesa, a acalmia antes da tempestade da 
Índia»172 articulando-se, naturalmente, com as vertentes do tradicionalismo, do 
nacionalismo isolacionista, e da descentralização que singularizaram o ideário do 
movimento, engendra uma «imagem idilicamente medieval de Portugal»173.  
 No fim de contas, o misticismo integralista consistiu, justamente, nessa funda 
crença na perenidade, verdadeiro escudo defensivo contra a caducidade da história, na 
fé inamovível que «o povo português fosse sempre o mesmo, o mesmo da Reconquista, 
o mesmo dos Descobrimentos, o mesmo das Restauração»174. Por isso, diz Sardinha, 
«os motivos de luta e de apostolado que outrora nos levavam à Cruzada e à Navegação, 
esses motivos subsistem»175. 
                                                
172 Idem, ibidem, p. 1402. 
173 Idem, ibidem, p. 1403. 
174 Idem, ibidem, p. 1408. 
175 António Sardinha, Ao Princípio era o Verbo, p. XXIV. 
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5. «Um homem de Muel a fazer de Parsifal»: tradição e 





It is axiomatic that every generation has to 
write its own history of the past, and this is 
especially true in the case of the Middle Ages. 
 
    Leslie J. Workman1 
 
     
 
Mesmo que, no interior do cânone literário que, com persistente zelo, a obra de 
Lopes Vieira intenta constituir ou revivificar figurem, em posição destacada, autores e 
obras medievais, essa presença, é certo que já em si sintomática, não deixa divisar com 
nitidez as motivações que presidem a uma eleição afectiva da medievalidade. Com 
efeito, se, como se conclui da cartografia do medievalismo pós-romântico que 
anteriormente se esboçou, é, nessa escolha, discernível muito de constrição 
periodológica e de conformidade geracional  justificando-a por uma consabida 
mitofilia neo-romântica e pela especial propensão do tradicionalismo lusitanista para a 
nobilitação de figuras e fastos da história pátria2 , a verdade é que a Idade Média não 
deixa de cristalizar, na obra de Lopes Vieira, a pessoalíssima manifestação de uma 
intransmissível subjectividade autoral, a chancela de um universo próprio, que, partindo 
do que pode, em primeira instância, ser lido como ditame da tradição, está longe de a 
ele se resumir. Reflectindo sobre a sobrevivência mítica do tema do Graal na literatura 
contemporânea, Robert Baudry enuncia um conjunto de leis explicativas da sua 
permanência, evolução e declínio. Uma delas, em particular, designada pelo autor como 
lei das anexações pessoais pode, parece-me que com proveito, ser colocada ao serviço 
                                                
1 Leslie J. Workman, «Medievalism», in The Years Work in Medievalism, X (1995), p. 227. 
2 Na conferência «Portugal nos meus versos», Lopes Vieira acentua, precisamente, o valor patriótico do 
«culto da História e dos Heróis  cada vez mais veneráveis numa época que ousa propor-nos um 
paganismo de deuses hediondo (...)». Cf. Afonso Lopes Vieira, «Portugal nos meus versos», in Vitorino 
Nemésio, Camões na obra de Afonso Lopes Vieira, Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 1974, p. 203. 
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da explicitação do funcionamento mítico da Idade Média, na obra de Lopes Vieira. 
Afirma o autor: 
 
   Souvent les modifications imprimées au mythe dérivent de la personne même de 
lauteur. Tel écrivain veut réécrire une légende ancienne. La reprendra-t-il telle 
quelle ? Non, certes ! Consciemment ou non, il infléchira ce Mythe selon ses 
obsessions personnelles, son idéologie, ses goûts et préférences, ses phantasmes, 
sans compter loriginalité de son art. Ces tendances d annexions personnelles du 
mythe suivent des orientations bien diverses, selon la personnalité propre de 
lauteur. () 
 Option politique ou philosophique, raciale ou sentimentale, professionnelle ou 
obsessionnelle, chaque fois lauteur infléchit le mythe selon ses propres penchants. 
Avatars heureux ou malheureux du mythe ? Selon ou selon3  
  
Que também o autor leiriense anexa, de modo sistemático e deliberado, um 
programa ideológico, bem como uma profissão de fé estética, aos modelos medievais 
que recria parece-me acima de qualquer dúvida. A propósito das dilecções históricas do 
autor, notou já Maria Elisa Furtado que «as épocas que mais declaradamente o 
entusiasmam são a medieval no que diz respeito ao sentimento português. (...) No que 
respeita à realização histórica é a época dos Descobrimentos», acrescentando que estes 
episódios da caminhada pátria são os «que têm, na verdade, uma história, um 
enredo que vale a pena, ao mesmo tempo que continham já todas as características da 
Raça»4. 
 Dando cumprimento a esta constante reabilitação do capital novelesco da história, 
se, por um lado, se revelam inegáveis os múltiplos ensaios de recuperação, por via 
emuladora, de uma linhagem literária medieval, frequentemente adjuvados por um 
assinalável escrúpulo filológico e probidade investigativa, por outro, a opção por esse 
universo textual exprime também um espírito, uma forma mentis, ou, poder-se-á dizer, 
um mito pessoal que assim se desdobra em plurais avatares literários. Justificando essa 
diligente egotização da Idade Média, refere sugestivamente Aquilino Ribeiro que 
 
                                                
3 Robert Baudry, Graal et littératures daujourdhui, Rennes, Terres de Brume Éditions, 1998, p. 361-62.  
4 Maria Elisa Corrêa Bessa Furtado, A poesia de Afonso Lopes Vieira, Lisboa, Faculdade de Letras, 1948, 
p. 97. 
«Um homem de Muel a fazer de Parsifal»:  
tradição e imaginação medievalista em Afonso Lopes Vieira 
___________________ 
 291
  Afonso Lopes Vieira era sobretudo o poeta da subconsciência lusitana, das vozes 
misteriosas do longe e do passado; dos lumes da lenda; imprevistos como fogos de 
D. Telmo, da glória sob todos os ângulos, dos fantasmas heróicos que cada homem 
de sensibilidade e, nocturnalmente ou de mar a monte, um povo traz em si.5  
 
Por isso, no transcurso desta mitospecção que a obra de Lopes Vieira dinamiza, não 
espanta que a dramatização  indisfarçavelmente psicoterapêutica  do passado, ditada 
por esta sondagem dos alicerces da «subconsciência lusitana», regrida, recuperando um 
símile já familiar, à puerícia medieval. 
Os epítetos que, com assinalável regularidade, emergem adstritos à figuração do 
autor constituem indícios conformadores daquele que se pode qualificar como o seu 
mito pessoal da medievalidade. Lopes Vieira aparece, especialmente após a sua 
definitiva consagração no mundo das letras, nimbado dessa mística difusa e inefável que 
se intui nos tempos primevos e nas lendas antigas. Por isso se apresenta como poeta 
doublé em cruzado intrépido ou indómito demandador do Graal, peregrino franciscano 
ou trovador da grei6. E, em grande medida, esta paixão medieval ter-se-á, certamente, 
infiltrado, como componente da «lenda biográfica», nos contornos de uma imagem 
deliberadamente construída de figura literária comunicada à posteridade7. 
Os testemunhos que a seguir convoco, consciente da sua flagrante disparidade 
tipológica, pretendem tão-só ilustrar essa omnipresença conspícua da saudade do 
medieval, seja na imagem que o autor devolve de si, seja no retrato que os seus 
contemporâneos dele insistem em esboçar. O primeiro deles é constituído por um vívido 
relato de Alberto Costa, o reputado Pad-Zé, que dá conta de uma espécie de momos 
boémios, onde pontificavam Lopes Vieira e seu cenáculo, no decurso da sua 
                                                
5 Aquilino Ribeiro, Camões, Camilo, Eça e alguns mais, p. 284-85. 
6 Cf., a título meramente indicativo, o retrato que do autor traça João de Sá: «Esteta até à medula, homem 
talhado num só bloco, troveiro dos segredos do mar, grande senhor feudal a erguer condados impossíveis 
entre o fumo e a linguagem de aço de um tempo sem alma e sem grandeza, Afonso Lopes Vieira 
refugiou-se no único reduto em que circulavam veios de cânticos puros, onde era possível transfigurar o 
verde pinho em anseios de navios, onde havia ainda espaço disponível para situar a sua capacidade de 
procura: nos cambiantes misteriosos da Idade Média a esboçarem a consciência lusíada e na aventura sem 
preço das Descobertas a confirmar as virtualidades inesgotáveis da maturidade dessa mesma 
consciência». Cf. João de Sá, «O universo lendário de Afonso Lopes Vieira», Diário da Manhã, 9 de 
Maio 1968. Na mesma linha se situa a apreciação de Vitorino Nemésio: «Afonso Lopes Vieira era como 
o cavaleiro que, sentindo um estético orgulho em ter sido ele, como os reis, a tirar as armas do altar para 
se investir, faz gala em descobrir vocações de ala de namorados entre escudeiros obscuros e simples 
peagem vilã». Cf. Vitorino Nemésio, «Um construtor de nuvens», Diário Popular, 30 de Janeiro 1946.  
7 Sobre a relevância dos conceitos de «figura literária» e de «lenda biográfica» para o caso particular de 
Lopes Vieira, vd. as estimulantes reflexões de Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. I, p. 19-22. 
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permanência na academia coimbrã. Enquanto detalhe biográfico, valerá, se não pelo 
alcance exegético, pela curiosa encenação juvenil de uma Idade Média privada: 
 
  Costumávamos percorrer a cidade, graves e silenciosos, em passo de 
conspiradores, de espadagão em punho, à Idade Média. Além do espadagão, todo o 
vestuário medieval se resumia às calças erguidas até aos joelhos, a batina pelo 
avesso, uma toalha branca envolvendo a cabeça e um lençol pendido sobre as 
costas, arrastando-o solenemente como um manto régio. Do nosso grupo de 
amigos, os mais amantes do medieval eram o Afonso [Lopes Vieira], o Sebastião 
Nisa, o José Perestrelo e eu. Atacava-se o viandante, a quem no final se perdoava o 
sacrilégio de não ajoelhar à passagem da Idade Média; os futricas da Alta 
ameaçados de morte, faziam o acto de contrição, e mulher que vagueasse até tarde 
era raptada e eleita Deusa dos nossos sonhos! Uma noite de espectáculo da Lucinda 
Simões a corte medieval, que resolvera honrar a função com a sua presença, entrou 
num camarote, arrastando as espadas, e pigarreando em urros de fera. Dado o geral 
e ruidoso espanto dos civilizados, o comissário da Polícia breve nos batia à porta, a 
cujo chamamento respondemos de dentro: 
  Nós não somos do século! 
  Estamos fora das suas leis! 
  Não reconhecemos a sua autoridade! 
  Os direitos do século prevaleceram, porém, e a Idade Média foi coagida a retirar- 
-se, impertérrita, às barbacãs do castelo.8 
 
Descontando o pitoresco faceto de petite histoire de folclore estudantil, parece 
legítimo, ainda assim, reconhecer neste despretensioso apontamento algumas constantes 
prolongadas naquele que se afirmará como o devir da nostalgia medievalizante em 
Lopes Vieira. Por um lado, a feeria medieval propende para uma espécie de teatralidade 
lúdica e de happening cultural e cívico, potencialidades que, deve lembrar-se, irão 
erigir-se em insígnia distintiva da sua prática literária  bastará recordar a Campanha 
Vicentina, os inúmeros saraus poéticos, os serões de Alcobaça. Por outro, indicia o 
sentimento de anacronismo ingénito, experienciado pelo indivíduo amante do medieval, 
em crónico descompasso com um século que não sente como seu, gerando um 
desconcerto de tempos, como se viu, de memória neogarrettista e assíduas verberações 
nobrianas. E é, precisamente, nesse desacerto temporal, de um olhar cindido entre a 
                                                
8 Apud Alfredo Gândara, As raízes da obra de Afonso Lopes Vieira, Marinha Grande, Edição da 
Comissão Municipal de Turismo, 1953, p. 48-49. 
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fábula épica do passado e o absurdo dramático do presente, que se deve fazer radicar o 
instante da génese da imaginação medievalista. Disto mesmo se revela consciente o 
anónimo subscritor de uma recensão a Náufrago, publicada na Revista Negra, que 
considera essa medievalite dos verdes anos de Lopes Vieira como a previsível 
sublimação reactiva em face de uma «prosaica e mercantil vida contemporanea»: 
 
  Moços: cada portuguez é um crente, um poeta e um guerreiro. Aos desasete annos 
qual de nós não sonha combates heroicos e entrevistas mysteriosas? E qual de nós 
não sente uma sincera pena de não ter vivido nos tempos medievaes? Quantas 
expedições ao polo norte nós não fizemos na nossa doida cabecinha de 
phantasistas?!... 
  Mas depois nos embates rudes da prosaica e mercantil vida contemporanea, 
sucede que o scepticismo varre a crença, a realidade suffoca a poesia e o 
empregado publico substitui o guerreiro. De Quixotes cahimos em Sanchos Panças. 
E quando assim não acontece toda a nossa vida é uma penitencia, um dolorido fado 
a comprir (sic), batidos sempre de ventos contrarios.9  
 
 Mais tarde, numa carta aberta que dirige a Lopes Vieira a pretexto da publicação 
de Canções do Vento e do Sol, também João Grave, confessando-se solidário, na poesia 
como na vida, com um artista que voluntariamente se exila na aprazível amenidade do 
passado, explica o efeito sortílego do «estylo ogival» ou das «frageis caravelas» como 
antídoto contra «tudo o que desfeia o presente». Embora extenso, o certeiro diagnóstico 
que as palavras de João Grave apresentam é merecedor de transcrição integral: 
 
  Alguem que tem o segredo das palavras que ficam disse um dia que os homens  
os homens conscientes, é claro  só vivem no passado ou no futuro e nunca no 
presente. Eu, por um sentimento que não confesso em voz alta com medo de ser 
escarnecido pela zombaria dos que nem sequer vivem, amo profundamente o 
passado que falla á minha alma e á minha intelligencia com uma voz de mysterio 
em que murmuram todas as aspirações e todos os ideaes que deixaram de encantar 
os corações e os cerebros. Esta vóz tem para os meus sentidos um extraordinario 
enlevo, porque apenas me falla das coisas grandes, das coisas prodigiosas,  da fé 
immensa que creou as cathedraes e da visão maravilhosa que, nas mãos erguidas, 
comprehendem a linha pura do estylo ogival, do mysticismo esplendido de fogo 
                                                
9 «Náufrago», Revista Negra, [1899], in Remembrança, vol. I, f. 3. 
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que perpetuou a Renascença, da esperança que descobriu mundos ignorados e 
sulcou os mares povoados de terrores em frageis caravelas  e deixa na sombra as 
pequenezes, as miserias do coração humano, as suas paixões impuras, as suas 
sêdes, as suas angustias, tudo o que desfeia o presente e que, por sêr inferior, é 
transitorio. E eis porque os seus livros têm, para mim, uma singular belleza a 
illuminal-os. 
O meu caro poeta é tambem uma dessas almas dartistas que só no passado 
encontram a crystallina fonte, a clara agua, a origem da sua inspiração. E sempre 
que o leio, não sei que claridade suave se faz nas sombras tristes que desceram 
sobre um tempo extincto. Eu entendo, meu caro Affonso, a saudade que o conduz 
para o silencio devorador dos dias mortos. As horas actuaes nada têm que prendam 
a sensibilidade das emoções estheticas. A actualidade é sempre banal, e só a muitos 
seculos de distancia, depois de depurada das suas imperfeições, será possivel 
encontrar nella a luz doce daquella formosura eterna em que se extasiam os olhos 
dos sonhadores, dos que se refugiam, com a sua illusão interior, numa atmosphera 
irreal de candura, de paz, dinviolabilidade, e de lá continuam o seu dialogo, 
incomprehensivel para os futeis, com as apparições que só os poetas vêm.10 
 
Um outro documento que, neste passo, me parece oportuno chamar à colação 
consiste no prólogo que Lopes Vieira compõe para a «farça em prosa» de Veva de 
Lima11, Á luz dum Vitral12, redigida entre 1917 e 1918. Trata-se de um texto versificado 
que permaneceu inédito e que se destinava, em cena, a ser recitado pelo actor Thomaz 
Vieira. Cabia a Amélia Rey Colaço o papel de protagonista da peça13. O débil tentame 
dramático de Veva de Lima, como a vitromania ínsita no título permite deduzir  um 
crítico classifica a peça como «vitral gótico»14 , consiste numa «evocação de amor 
medieval. Tem côr, tem movimento e vê-se que quem a escreveu  bem escripta aliás  
                                                
10 João Grave, «Canções do vento e do sol (Carta a Affonso Lopes Vieira)», [1911], in Remembrança, 
vol. I, f. 50v. 
11 A escritora Veva de Lima (Genoveva Mayer de Lima Ulrich, 1896-1963), filha do «Vencido da Vida» 
Carlos Mayer e casada com o embaixador Ruy Ulrich, era, à época, conhecida como infatigável 
animadora da vida literária, artística e social portuguesa. Da sua produção literária, geralmente de 
qualidade menor, constam, para além de teatro (A Borboleta, Fantaisie de Printemps, Tríptico Ogival), 
novelas, biografias, ensaios e conferências. Cf. s.v. «Veva de Lima», Grande Enciclopédia Portuguesa e 
Brasileira, vol. 15, Lisboa-Rio de Janeiro, Editorial Enciclopédia, s.d., p. 97. 
12 Á Luz dum Vitral: Farça em Prosa, dactiloscrito 195/07, Arquivo do Teatro Nacional D. Maria II. 
Segundo Eugénia Vasques, a peça foi representada em 1918, no Teatro da República e, de novo, em 
1924, no Teatro Nacional. Cf. Mulheres que escreveram teatro no século XX em Portugal, Lisboa, 
Colibri, 2002, p. 24. O texto encontra-se reproduzido em anexo. Vd. infra, p. 821. 
13 Vd. a recensão publicada no nº5 da revista Teatro, in Remembrança, vol. I, f. 124 v.  
14 «Á luz dum vitral», [1918], in Remembrança, vol. I, f. 124v.  
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tem delicada esthesia»15. O texto dramático, organizado em acto único, agencia o 
repositório de uma já exausta moda medievalizante, que havia sido incessantemente 
remoçada pelos cultores do drama histórico romântico. O descritivismo estereotipado de 
um espaço cénico convencional («um castelo do século XV», de estilo «românico- 
-arabe», onde não faltam as ogivas e os vitrais), assim como a suposta fidedignidade 
arcaizante da indumentária e adereços (onde se contam previsíveis «citharas e 
bendurras», uma «theorba», um «bioco» e «almáfegas») aspiram à recriação cénica de 
uma cor histórica que, em virtude da interposição forçada de índices de antiguidade, 
expõe o que de anacrónico e artificial deixou de ser possível mascarar numa convenção 
esgotada. A farsa, retomando o tema de larga fortuna medieval da donzela guardada, 
sentenciada a uma domesticidade incompatível com a realização livre de uma 
irreprimível veleidade amorosa, transforma-se numa espécie de glosa, em roupagens 
medievais, do conflito de gerações. A pretensa moldura cortês, que convoca os temas da 
errância cavaleiresca e do amor, da fatalidade e da maldição, da linhagem e do senhorio, 
conjuga-se, desajeitadamente, com a função catalítica da coincidência dramática e com 
o bovarismo de D. Violante, que resiste ao cativeiro através da experiência vicária das 
«crónicas que falam de vidas risonhas, de belas aventuras, de façanhas de amor e de 
esbeltos campeões de armas»16. O hieratico estilo da peça, a que Lopes Vieira alude no 
prólogo, pressente-se em lances de inflamada grandiloquência, que servem uma 
emotividade derramada e incontinente («Cavaleiros! Menestreis! Trovadores! Principes 
e gentis-homens! Herois ou campeadores! Vinde com vossas espadas, com vossa honra 
e vosso éstro de amôr, servir e libertar Violante de Penha-Flôr»17). 
 A peça de Veva de Lima dá, pois, corpo dramático a um imaginário mediévico 
enfeudado numa matriz tardo-romântica com muito pouco de inédito, mas que, a ajuizar 
pela recepção entusiasta de que a imprensa da época oferece testemunho, continuava a 
merecer o beneplácito incondicional das plateias. O tom encomiástico do exemplo a 
seguir transcrito é, na verdade, incontendível:  
               
  (...) Foi como que um conto doirado da infancia o seu trabalho cheio de encanto e 
de poderosas sugestões. Junte-se ao relevo das intenções a naturalidade com que 
                                                
15 Teatro, nº 5, in ibidem. 
16 Á Luz dum Vitral: Farça em Prosa, p. 5. 
17 ibidem, p. 9. 
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Veva de Lima desenrola a enfabulação. Ha episodios admiravelmente achados e é 
verdadeiro vitral gótico que se anima e toma forma diante de nós (...).18 
 
Para o acolhimento favorável da obra de Veva de Lima terá contribuído, em medida 
não negligenciável, o patrocínio de Lopes Vieira, como se menciona numa recensão à 
estreia da peça, declarando-se que «ao seu merito acresce ainda o do Poeta  grande 
artista  Affonso Lopes Vieira lhe ter escripto uma introducção que é um verdadeiro 
primor»19. No prólogo, em explícito tributo vicentino, Lopes Vieira releva a singeleza 
lúdica da peça, o seu carácter de entretém fruitivo, designando-a como «farça damor», 
«farça de folgar», «conto de amor» ou «fantasia clara». Remetendo-a, portanto, para um 
registo de fantasia escapista, enfraquece-se o vínculo concretizante que confina o 
entremez a um circunstancialismo limitativo: 
 
É o Amor que ilumina as sombras dum Castelo, 
(dum Castelo feudal de velha baronia, 
   em terras de Portugal 
   ou terras de... Fantasia).20      
 
 Ao mesmo tempo, forja-se a ancestralidade abalizadora de uma linhagem, 
enquadrando aquele que constitui um despretensioso exercício dramático de teor 
medievalizante na incontrovertida dignidade da gótica tradição vicentina: 
 
Este Auto tem Avós da mais alta linhagem 
    raça de nobres linhas: 
 São os Autos doutrora, os que em velhos serões 
e em gótica linguagem, 
com risadas, amor, capa e espada, canções, 
puderam alegrar os olhos das Rainhas!...21  
 
 O cromatismo de travo simbolista («conto dAmor à moda do Sul, / é (rindo de 
si mesma)! Uma balada azul...»22) a que, em anacrónico remate, Lopes Vieira recorre na 
                                                
18 «Á luz dum vitral», in Remembrança, vol. I, f. 124 v. 
19 Teatro, nº5, in Remembrança, vol. I, f. 124 v. 
20 Á Luz dum Vitral: Farça em Prosa, p. 2. 
21 ibidem. 
22 Á Luz dum Vitral: Farça em Prosa, p. 3. 
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secção final do prólogo é elucidativo sobre a tendência de exploração do medievalismo 
como puro capital estético.  
 E chego, enfim, ao derradeiro testemunho. Num manuscrito anónimo, 
depositado na Biblioteca Nacional de Lisboa, e sob o título Santa Lucia de Muel. Lenda 
Quasi Historica do Seculo XIV, encontra-se um curioso folheto satírico, composto em 
data posterior a 1916, no qual se pinta um fresco caricatural de vultos sociais reputados 
da época, como Lopes Vieira, Teixeira Lopes ou Forjaz de Sampaio23. Articulando-se 
como paródia de uma lenda hagiográfica, o texto glosa, em clave derisória, muitos dos 
ademanes da moda medievalista, tornando-se possível, por seu intermédio, aquilatar a 
lassidão dos processos interminamente mobilizados para simular antiguidade24. O 
cenário arcaizante restituído («No alvorecer do Seculo XIV, o burgo de Muel tinha uma 
certa importancia...»), de onde não poderia, em nome da tradição, encontrar-se ausente 
«uma catedral bastante gothica», denuncia essa afectação de ar arcaico, que se faz, em 
registo burlesco, coincidir com uma frívola aspiração ao chic sazonal de estância de 
veraneio: 
 
  O ar era iodadissimo, a paysagem muito chic e, como então se começavam a fazer 
os primeiros chalets-Renascença, certas familias (nobres, é claro) iam passar o 
verão no risonho burgo.     
 
O anacronismo grosseiro, indicativo da apressada incúria historiográfica, que 
constituía pedra de toque de grande parte dessa ficção de temário historicista, representa 
um filão de comicidade habilmente explorado: aparecem-nos damas «recolhendo ao seu 
chalet, ainda medieval, mas já pintado às riscas brancas e amarellas», «fallando dos 
monges, dos concertos do S. Luis, do Miroir des Modes, dessas mil e uma coisas em 
que se entretinham as pessoas da boa Sociedade do Seculo XIV», ou D. Luís, o 
protagonista de unhas disformes, que oculta «as mãos no capindó à Forjaz de Sampaio 
                                                
23 Trata-se do manuscrito 258- nº52 dos Reservados da BNL, cuja transcrição e reprodução fac-similada 
se apresenta em anexo. Vd. infra, p. 825. 
24 Este texto integra-se, portanto, tomando em linha de conta as estratégias de subversão em que se apoia, 
nessa tendência para a «refracção paródica» que Seabra Pereira já detectou no fim-de-século. As 
aguarelas que acompanham o manuscrito, por exemplo, reminiscentes da técnica pictórica da iluminura 
medieval, demonstram precisamente essa «valorização da materialidade do canal e do concreto da própria 
mensagem na comunicação literária», que as paródias à poesia novista exploraram à saciedade. Cf. José 
Carlos Seabra Pereira, «Tropismo do novo e refracção paródica no fim-de-século», Prelo, nº20 
(«Simbolismo em Portugal), (1992), p. 126.   
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(grande moda do Verão de 1304)». A comédia atinge o momento paroxístico com a 
reparação miraculística da santa:    
 
  Comovido e delirante, o mancebo, trouxa dessa trouxisse atavica do Seculo XIV, 
vê quebrado o encanto que julgava vitalicio, ri, chora, esboça uns passos do Fox 
Trot... e vae cair de joelhos deante de D. Lucia gritando: 
 Milagre! Milagre! Santa Lucia! Santa Lucia de Muel! 
 
Pontifica, nesta diatribe verrinosa da voga medievalista, a personagem de «D. 
Affonso, marques de Lopes Vieira, cujos domínios davam Pão e Rosas, com muita 
fartura», proprietário, no burgo de Muel, de um castelo com torre de menagem. Esta 
caricatura do autor, imbuída de um aristocratismo oriundo de outras eras, não faz mais 
que burilar a imagem que de si próprio, consistentemente, propagou aquele que se dizia 
Parsifal de Muel: 
 
O Poeta 
Deixai-me, fazeis-me mal! 
Bem sei, ilusão cruel, 
q. fui um homem de Muel 
a fazer de Parsifal!...25  
 
 Em tangencial coincidência com este auto-retrato, relata o coronel Belisário 
Pimenta, numa anotação do seu Diário ao correr da pena, a impressão indelével que 
nele deixou uma entrevista ocorrida em casa do poeta. A alcunha de Português Suave, 
que, nas suas palavras, havia popularizado Lopes Vieira nos cafés da baixa lisboeta, e 
através da qual se aludia à sua inexcedível afabilidade comunicante, manifestava 
também uma nobreza feudalmente requintada, uma superior elegância mundana de 
príncipe, que lhe havia sido legada de um longínquo passado: 
 
  Foi amavel, sem duvida; correctissimo  mas sempre Principe que dá honras aos 
mortais que dele se aproximam.26 
     
                                                
25 Esboços: Poemas e apontamentos diversos, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 223. 
26 Belisário Pimenta, Memórias. Diário ao correr da pena, 1937-1943, p. 349. Registo o meu 
agradecimento ao Professor Doutor Nuno Rosmaninho, a quem devo o conhecimento deste texto. 
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  O breve comentário a estes textos, que, repito, aqui se tomam como meramente 
indiciais, permite, na verdade, concluir que, em previsível sintonia com o figurino neo- 
-romântico lusitanista, o medievalismo, em Lopes Vieira, participa de um interesse 
geracional e colectivo traduzido na emulação admirativa dos arquétipos literários 
fundadores do génio literário da nação. Este revisita, em assídua compulsão, 
«Cancioneiros e Nobiliários medievais, Camões e Bernardim, Cristóvão Falcão e Frei 
Agostinho da Cruz, Garrett e Camilo, João de Deus e Antero, Ramalho e Alberto 
dOliveira, A. Nobre e Junqueiro»27. Posto que a «exploração, não-clássica, das fontes 
nacionais» e a preservação da essência anímica, colectiva e estrutural, do Volksgeist, 
que tinham constituído a seiva da revisitação medievalista de extracção romântica, se 
esbatam na sua releitura neo-romântica  que vai, prioritariamente, alimentar-se dos 
«impulsos de anti-cosmopolitismo, anti-intelectualismo e anticulturalismo formal, na 
campanha para reatar o fio da genuína Tradição e para reavivar a personalidade 
inalterável da Nação, da sua cultura e da sua literatura»28  visa-se, ainda e sempre, fixar 
um cânone literário estável, caucionador de um legado estético-literário de cunho 
tradicionalista, cujo papel de evangelização patriótica se coonesta, o mais das vezes, 
com um prosélito nacionalismo linguístico. A «mancha poligenésica»29 que o itinerário 
do neo-romantismo lusitanista descreve, reunindo sob o mesmo tecto, ainda que por 
vezes efemeramente, autores de distintas profissões de fé ideológicas e de quadrantes 
literários eclécticos  Jaime de Magalhães Lima, António Sardinha, António Corrêa 
dOliveira ou Afonso Duarte, para citar apenas alguns , estrutura-se, no entanto, a 
partir de um corpo doutrinário implícito dotado de considerável coerência. Vários 
autores glosam, episódica ou reincidentemente, pré-textos, motivos, episódios e 
personagens históricas medievais, ao ponto de, em vários casos, a tendência sedimentar, 
nas respectivas obras, um filão imagístico de teor cavaleiresco e lendário, um 
imaginário obsidiante de capa e espada, em que o pitoresco ductilmente se molda à 
representação de um temário que, regra geral, não deixa de resvalar para uma 
irremediável estereotipação. Num artigo de 1925, comentando as restituições literárias 
de Lopes Vieira, formulava Jaime Cortesão uma muito candente interrogação: «Iremos 
assistir a um renascimento medieval?». E rematava: 
 
                                                
27 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 505. 
28 Idem, ibidem, p. 505-506. 
29 Idem, «Tempo neo-romântico (contributo para o estudo das relações entre literatura e sociedade no 
primeiro quartel do século XX)», Análise Social, vol. XIX, nº77-78-79 (1983), p. 852. 
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  Dizia Montesquieu que os portuguezes tinham descoberto o mundo e 
desconheciam a terra onde haviam nascido. Podiamos acrescentar, como certo 
poeta nosso seiscentista que por vezes em demasia prezamos as coisas forasteiras, 
enquanto as naturaes desamamos ou desconhecemos. 
 Seguiu-se esse alheamento sonâmbulo da consciencia propria á espantosa 
dissipação de energias, com que durante os XV e XVI seculos nos dispersamos 
pelo mundo, ao mesmo passo interrompendo até aos nossos tempos o 
desenvolvimento organico e gradual operado durante a Edade Media. Hoje póde 
affirmar-se, voltamo-nos de novo para a nossa terra e o nosso espirito, tentando 
reatar uma forte tradição perdida. Iremos assistir aqui então áquillo que poderiamos 
chamar o renascimento medieval?30   
 
Esta perplexidade, que mal disfarça um propósito injuntivo e que se estriba no 
enaltecimento reabilitador das coisas naturaes, traduzir-se-á na redescoberta, no 
passado pátrio, de um repositório inexaurível de exempla, articulando-se com uma 
exegese renovadora de acontecimentos e personagens nacionais. É, portanto, da 
convivência dialéctica, e dos sequentes avatares, de historicismo, tradicionalismo e 
nacionalismo literário que defluem «as transposições revivalistas de medievismo, 
quatrocentismo palaciano e quinhentismo»31. Frisava Michael Glencross, no epílogo de 
um estudo que acompanhava o recrudescimento romântico da tradição arturiana, que 
«medievalism in the Romantic period is primarily concerned with national identity 
whereas in its post-Romantic form is more closely associated with nationalism»32. 
Acicatada por este Zeitgeist, será nesses «mitos passionais» do autor-bardo ou trovador, 
cavaleiro demandador do Graal, grão-mestre da portugalidade, émulo arturiano, 
dionisíaco ou tristaniano que se irá escorar toda a obra de Lopes Vieira, que, como 
muito certeiramente observou J. C. Seabra Pereira, descreve uma gradual trajectória de 
depuração temática, no sentido de uma «singularização obsessiva»33. A assunção dessa 
unificante intentio operis  «coesão castiça», prefere chamar-lhe Vitorino Nemésio34  
assume uma tonalidade particularmente explícita no poema proemial de Ilhas de Bruma: 
                                                
30 Jaime Cortesão, «O Pensamento e a Arte em Portugal. Dois livros de Amor de Portugal», O Jornal, 
s.d., [1925], in Remembrança, vol. II, f. 37v. 
31 José Carlos Seabra Pereira, «Tempo neo-romântico (contributo para o estudo das relações entre 
literatura e sociedade no primeiro quartel do século XX)», p. 868. 
32 Michael Glencross, Reconstructing Camelot. French Romantic Medievalism and the Arthurian 
Tradition, Cambridge, D. S. Brewer, 1995, p. 176.  
33 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 271. 
34 Vitorino Nemésio, «Na morte de Pascoais», in Conhecimento de Poesia, Lisboa, IN-CM, 1997, p. 119. 
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   Revivei na minha alma, oh velhos temas 
   penumbras da claridade. 
   E misterioso cante nestes poemas 
   meu amor português  beijo e saudade... (IB, 7; VALV, 102) 
 
 Assinale-se, desde já, que, na hierarquia valorativa deste pessoalíssimo elenco de 
autores e velhos temas, ponderar-se-á tanto o mérito literário intrínseco, como o seu 
potencial mitográfico e a disponibilidade ideológica para nele se implantar um 
imaginário nacional colectivo, isto é, um Nationalgeist.  
 Analisando, com grande intuição, a enredada teia de condicionantes contextuais e 
de tendências multipolares subjacentes ao medievalismo dos séculos XVIII e XIX, 
Alice Chandler delimita, no interior da vertente, duas propensões continuamente 
enlaçadas: por um lado, o naturalismo, isto é, a identificação da medievalidade com a 
genuinidade da natureza e com um passado incorrupto, que encerra uma quantiosa mais- 
-valia de nobreza e heroísmo; por outro lado, o feudalismo, que postula e exalta uma 
estrutura social que lograva conciliar, pela prescrição normativa de uma condição 
estática na sociedade, a liberdade e a ordem35. Deste modo, hegemónica em relação à 
sua funcionalidade estética, a presença da Idade Média corresponde a uma nostalgia da 
tradição, transformando-se em verdadeira sinopse do passado dignificado por um ideal 
aristocrático, sintoma de uma indefectível demanda de valores autênticos e perenes, 
apanágio de uma sociedade primitiva de matriz patriarcal. Assim se compreende, 
portanto, essa saudade feudalizante: «Dans cet univers lointain, lharmonie sociale 
(lobligation inhérente aux liens de vassalité, le devoir de protection) qui fondait 
limmuabilité, constitue aussi le contrepoids du sentiment de décadence, produit par le 
spectacle de la mutation permanente»36. Ora, também a obra de Lopes Vieira equaciona, 
seja por via da episódica revisitação temática, seja através da mais elaborada reescrita 
restitutiva, a medievalidade com um antídoto para o que se intui como desconcertante 
espectáculo da mudança. Toda a poesia neo-romântica lusitanista parece, de resto, 
atravessada por um repúdio do «excesso de mobilidade», do «desamparo do abandono 
                                                
35 Alice Chandler, A Dream of Order. The Medieval Ideal in Nineteenth-Century English Literature, p. 
195. 
36 Annick Le Scoëzec Masson, «Nostalgies fin de siècle: La mythologie médiévale chez Ramón del 
Valle-Inclán», in Le Moyen Âge en 1900, Ateliers nº26 (Cahiers de la Maison de la Recherche), Lille, 
Université Charles-de-Gaulle-Lille 3, 2000, p. 64. 
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das vinculações», dos «perigos da evolução e das rupturas», tentando contravertê-los 
através da ênfase apologética colocada na    
 
  (...) permanência das hierarquias, [n]a estabilidade das formações sócio- 
-económicas, [n]a ancoragem segura em ritos ancestrais e transcendentalizantes, 
que subalternizem os conflitos, circunscrevam os males e facilitem os remédios a 
ministrar  paliativos, bálsamos, viáticos...37    
 
Em particular durante a fase de juvenília coimbrã do autor leiriense, à presença 
obsidiante de um substrato poético de incontroversa simpatia decadentista, à desolação 
finissecular induzida pela contemplação de uma terra gasta e ao sentimento de insanável 
exílio ontológico corresponderão as soluções literárias, e mais abrangentemente 
ideológicas, do (efémero) assomo vitalista e, resolutamente a partir de 1910 e da 
conferência «O Povo e os Poetas Portugueses», do paliativo historicista, conjugado com 
o nacionalismo cultural e literário e com a exumação lírica dos velhos temas. Portanto, e 
como já observou Álvaro Manuel Machado, Lopes Vieira «adapte le décadentisme 
européen à une tendance néo-garrettienne du néo-romantisme nationaliste»38.  
A lucidez autoral, no tocante ao jogo de assunção de máscaras que a evocação 
medievalizante torna imperativa, contamina até a consciência auto-referencial da voz de 
quem escreve, que se considera lídimo legatário de palavras proferidas antes de si. Com 
efeito, em Afonso Lopes Vieira, as potencialidades do cenário medieval, literariamente 
convocado ou aludido, engendram ora as fictio personae do «jogral de hoje», ora a do 
goliardo vagante, ora a do pregador franciscano. Ele pode, em multivário travestimento, 
ser, como viu José Bruges de Oliveira, «o eterno paladino do Graal», o «senhor feudal 
das Brumas e dos nervos», o «cavaleiro ele mesmo do sonho e da aventura»39.  
A epígrafe de Villon, anteposta à lírica despedida de que O Meu Adeus (1900) 
representa o comovido testemunho  «Cy gist... ung pouvre petit escollier» , revela à 
contraluz esse desdobramento vocal e sufraga a presença mediadora, mesmo mediúnica, 
do poeta que chama a si a função de vate de um tempo outro. E, na advertência prologal 
a O Poema do Cid (1929), certifica o autor que «(...) eu, jogral de hoje, faço como 
                                                
37 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 1153. 
38 Álvaro Manuel Machado, Les Romantismes au Portugal  Modèles étrangers et orientations 
nationales, Paris, Centre Culturel Portugais, 1986. Apud José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo 
na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 75. 
39 José Bruges de Oliveira, «Em Demanda do Graal», 1922, in Remembrança, vol. II, f. 3v.   
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fizeram os meus irmãos de outrora: ressurjo o que digo com palavras que sinto»40. A 
reflexão metapoética inscrita em «Elegia», o texto preambular do políptico 
desenvolvido sob o título de «A Morte das Andorinhas», permite intuir um similar 
entendimento do fazer literário como recuperação arqueológica: «E os poetas, que são 
poetas porque têm / nos olhos a recôndita agudeza/ que vem de fitar o além, / e de 
amorosamente contemplarem/ nas coisas que inda são, o que antes eram»41. Assim se 
compreende, portanto, essa proliferação de ersatz, funcionalmente incumbidos da 
enunciação de uma voz que vem do longe, sejam eles o jogral épico do Cid, o contador 
de rimances ou o efabulador de contos de cavalaria.  
Se bem que o tema da perenidade da Idade Média apareça investido, ao longo da 
prolífica obra de Lopes Vieira, de modulações significativamente distintas, ele institui- 
-se como um verdadeiro vector transversal de legibilidade. É verdade que, logo desde o 
por vezes intranquilo idílio juvenil na Lusa Atenas, o autor se sente compartir, com a 
geração que o precedera nos bancos da academia, um «tempo quasi igual ao da 
Cavallaria», tendo a ilusão de se mover numa «Edade-media que passou há só 
instantes»42. Mas será na conferência «O Povo e os Poetas Portugueses» (1910) que o 
elogio da medievalidade irá encontrar ancoragem numa elaboração reflexiva que 
preludia aquela que virá a tornar-se a sua ulterior rendibilização mitopoética. Nesse 
texto seminal, que funciona como um prólogo a toda a obra posterior, tornando-se 
objecto de ilustração reiterada no plano da criação literária, assiste-se ao encarecimento 
eufórico da Idade Média por Lopes Vieira43: 
 
  Êsse período orgânico na vida da humanidade  a Idade-Média  atraíu, desde que 
foi compreendido, o carinho e a atenção encantada dos artistas e dos sábios. 
 E uma admiração comovida invadiu as almas pela parte dos Primitivos, pelas 
instituições e pelas obras produzidas antes da Renascença clássica, despertada pelo 
aparecimento dos mármores Antigos, após longos séculos de soterrado exílio 
                                                
40 Afonso Lopes Vieira, O poema do Cid. Versão em prosa da gesta castelhana do seculo XII Cantar de 
mio Cid, Lisboa, Sociedade Editora Portugal-Brasil, 1929, p. XV. 
41 Afonso Lopes Vieira, Os Versos de Afonso Lopes Vieira, Lisboa, Sociedade Editôra Portugal-Brasil, 
1927, p. 73. 
42 Afonso Lopes Vieira, O Meu Adeus, Lisboa, Typographia da Companhia Nacional Editora, 1900, p. 11. 
43 A fórmula da Idade Média como «período orgânico» parece ser de ascendência carlyliana. Como refere 
Charles Kegel, «Carlyle continually referred to the medieval period as one of belief, or organic, that is to 
say constructive; while he viewed the present age as an Era of Unbelief or an inorganic period». Cf. 
Charles Herbert Kegel, Medieval-Modern Contrasts Used for a Social Purpose in the Work of William 
Cobbett, Robert Southey, A. Weley Pugin, Thomas Carlyle, John Ruskin and William Morris, p. 89. 
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surgidos à luz do sol, e que enamoraram o pensamento dos homens com o 
sortilégio das suas fórmas (...). 
  Essa vibração das almas que, a tal distância, sentimos pulsar também ainda nas 
nossas, êsse sentimento renascente e transbordante que aquece as criações da 
Idade-Média, provinha de ter o povo conquistado as suas liberdades comunais, que 
em Portugal se traduziram na emancipação dos Municípios  o facto de mais vasto 
alcance no futuro da nação. (DG, 12-13) 
   
 Ratifica-se, neste excerto, o sentimento de essencial continuidade entre o apogeu 
medieval e a modernidade, uma vez que é repercutível, ainda no presente, essa inefável 
«vibração de alma». A ser assim, não vigora, de facto, a consciência de uma real 
alteridade entre os dois tempos que faça abalar a convicção de uma idealizada paragem 
da história, expressa materialmente pela sobrevivência de monumentos e instituições. 
Essa sobredeterminação simbólica da Idade Média vai dar lugar, na obra de Lopes 
Vieira, a uma construção utópica (e mesmo acrónica) do passado, tido como realização 
modelar do projecto de reformismo regenerador que se deseja ver transplantado para o 
presente. 
Também aqui, como a propósito do medievalismo na obra de Péguy notou Simone 
Fraisse, «loin dêtre évasion ou jouissance esthétique, la réintégration des siècles 
défunts a donc valeur politique. Elle est une arme idéologique dans le combat anti- 
-moderne, elle sert de schème directeur aux âmes en quête de rénovation spirituelle ou 
de retour à la hiérarchie institutionnelle»44. Se, em Lopes Vieira como em Péguy, o 
impulso criativo adjacente abriga, quase invariavelmente, as prerrogativas de um ideário 
de inclinação antimoderna, torna-se evidente que ambos os autores tiram partido das 
virtualidades do mito de uma Idade Média literariamente construída. Uma vez que o 
tratamento mítico da medievalidade não se cinge a um mero esforço de auscultação 
histórica e mobiliza, ao invés, também a afectividade e a adesão subjectiva, torna-se 
inevitável que «le mythe transforme lhistoire en légende, mais il refuse que ce soit dit. 
Cest par là quil lemporte sur lutopie»45. Também às irrupções neolusitanistas que, 
em «dissidência complementar», emergem no fim-de-século subjaz, em boa verdade, 
«um sentimento nacionalista, de fundo mais afetivo que racional»46.       
                                                
44 Simone Fraisse, Péguy et le Moyen Âge, Paris, Honoré Champion, 1978, p. 98. 
45 Idem, ibidem, p. 98. 
46 A. Soares Amora, Presença da Literatura Portuguesa. O Simbolismo, Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 
2002, p. 28. 
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 É esta a moldura ideológica que enquadra a nostalgia de um idílio ruralista pré- 
-industrial, a religiosidade difusa e a defesa do culto afectuoso e informalista ou o poder 
criador do povo. O exercício das «liberdades comunais», de que o municipalismo 
constitui o paradigma perdido, representa a assunção cabal da supremacia popular e do 
localismo agencioso, que, assim, revertem a escalada do centralismo imperialista. A 
chancela de Herculano é, neste particular, inquestionável47.  
 Nesta reconciliação finissecular com os arquétipos culturais e as letras da Idade 
Média, Lopes Vieira não faz mais do que apropriar-se daquele que era um generalizado 
espírito do tempo, descrito nos seguintes termos por R. Sanmartín Bastida: 
 
  (...) en los años finiseculares hay un motivo añadido para el interés por las letras 
medievales. La añoranza de la naturaleza pura y aún no tocada por el hombre se 
constituye en una reacción contra la civilización industrial: de ahí viene la imagen 
de la vida en pequeños pueblos y aldeas en la que los hombres se encuentran en 
armonía con la naturaleza, dedicados a la búsqueda de la felicidad; imagen que 
deviene en el gusto por lo artesanal, lo intocado, lo prístino, que se va a identificar 
con la Edad Media.48   
 
Embora não se restrinja à pura inércia do estereótipo, o imaginário medievalista 
do autor encontra-se, em grande medida, hipotecado a uma similar fantasia de ordem 
doméstica, estribada num desiderato de retorno saudoso ao lar, à igreja, à romaria e à 
singeleza do canto. A ficção medieval transforma-se, pois, em móbil expressivo de uma 
nostalgia omnicircundante, que inclui a de um estado social quimérico, porque extinto, 
ou a da pacificadora homeostasia de uma sociedade pré-capitalista, hierarquicamente 
consensual, anterior à descristianização. Neste sentido, é evidente que a medievalidade 
configura, na obra de Lopes Vieira, um poderoso ideologema, isto é, «um princípio 
regulador subjacente aos discursos sociais a que confere autoridade e coerência»49 
noção que, como sublinha Carlos Reis, mobiliza o diálogo intertextual enquanto 
                                                
47 Em muitos dos seus escritos, Herculano empreende uma verdadeira campanha anticentralizadora e pró- 
-municipalista, considerada como «o governo do país pelo país»: «A nacionalidade, dizeis vós, criou-se à 
sombra e sob o influxo da centralização! Como é isto? Portugal nasceu e constituiu-se no século XII; a 
centralização como vós a entendeis, mas menos exagerada, organizou-se nos fins do século XV e 
começos do XVI. A constituição da nacionalidade deveu-se toda à época municipal!». Apud Cândido 
Beirante, A ideologia de Herculano. Da teoria do Progresso da Civilização às reformas regeneradoras 
de Portugal, Santarém, Edição da Junta Distrital, 1977, p. 205. A este respeito, vd. sobretudo o capítulo 
III, intitulado «O Município e a Enfiteuse». 
48 Rebeca Sanmartín Bastida, Imágenes de la Edad Media: la mirada del Realismo, p. 146-47. 
49 Marc Angenot, «Ideologema», in Glossário da crítica contemporânea, Lisboa, Editorial Comunicação, 
1984, p. 120. 
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activador da produção discursiva, em íntima relação com os códigos ideológicos50. 
Confirma-se, portanto, a natureza medularmente retórica deste imaginário.  
 Esta apologia da revivescência medieval é ainda explicada pelo autor na 
Campanha Vicentina, corroborando-a pela replicação do convencional modelo de 
periodização dos ciclos de expansão e declínio espirituais da lusitanidade:  
 
  Ao seculo XIV e ao seculo XV portugueses  que é quando verdadeiramente 
Portugal existe  e o problema nacional consiste na realidade em regressarmos ao 
espirito de unidade dessa epoca, para ficarmos incomparavelmente mais modernos 
e europeus do que hoje somos  sucede a rapida decadencia, acentuada desde o 
meado do seculo XVI. A orgia da India, como mais tarde a orgia do Brasil, apressa 
a queda desamparada da alma nacional. (CV, 117) 
 
Deste modo, algo paradoxalmente, a retrogressão, por ilusionismo literário, ao 
paraíso perdido da medievalidade  e note-se como a analogia bíblica é semanticamente 
activada pela alusão à queda  é instrumental na concretização do muito glosado 
objectivo de «reaportuguesar Portugal tornando-o europeu»51, pela reanimação desse 
espírito de unidade de edénica memória que precede «a queda desamparada da alma 
nacional». De facto, faz-se remontar aos alvores do Renascimento, na esteira de um 
Herculano e de um Antero de «As causas de decadência dos povos peninsulares»52, a 
corrosão da integridade cultural da nação, a «noite dos seculos cujo amanhecer parece 
                                                
50 Carlos Reis, Towards a Semiotics of Ideology, Berlin/New York, Mouton de Gruyter, 1993, p. 27. Cf. 
«But the concept of ideologeme also implies a dynamism closely related to the historic-social components 
and translated into inter-textual action that we can read materialized in the different structural levels of 
each text». 
51 Esta divisa encontra-se consignada na dedicatória que antecede a compilação de Em Demanda do 
Graal e irá ecoar, como se sabe, em múltiplos passos dos escritos de Lopes Vieira. 
52 A similitude entre os pontos de vista de Herculano e Antero, na vituperação da ganância aventureira do 
furor expansionista, foi registada por António Machado Pires: «Ao fazer o processo da história 
portuguesa, julgando-a com severidade, Antero de Quental não era o primeiro, nem a sua atitude era 
inteiramente original (...). Herculano  o velho mestre, cujo exemplo cívico e cuja poesia religiosa o 
haviam arrebatado  deixara já uma crítica histórica, quer historiográfica quer implícita em obras de 
ficção histórica, que sobrevalorizava a Idade Média como o período de afirmação das liberdades 
essenciais e criadoras, o período peninsularmente fecundo, sem o jugo de ferro do feudalismo, sem o 
espectro do castelo feudal, como dirá Antero, sem enfim o dispersivo êxodo das populações na busca 
desorganizada das riquezas do Oriente e a ambição de poder exercida em guerras longínquas». Vd. 
António Machado Pires, A ideia de decadência na Geração de 70, Lisboa, Vega, 1992, p. 56. Cf. do 
mesmo autor, «A decadência, ou interrogações de um Portugal hamletiano», Prelo, nº15 (Abril-Junho 
1987), p. 13. Sobre a polémica que, em torno do conceito de Idade Média e na sequência da publicação 
por Oliveira Martins da Teoria do Socialismo, o opôs a Antero, vd. Luís Ribeiro Soares, «O conceito de 
Idade Média na historiografia portuguesa posterior a Herculano. A polémica sobre a Idade Média entre 
Oliveira Martins e Antero e a génese de O Helenismo e a Civilização Cristã», in A Historiografia 
Portuguesa de Herculano a 1950, Lisboa, Academia Portuguesa de História, 1978, p. 31-52. 
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não ter despontado ainda», o momento em que «o fio da tradição nacional, tão bela e tão 
forte no seculo XV, subito se quebrou, deixando o português desterrado na sua terra,  
Adão bisonho ou brutal do mais amavel Paraiso (...)» (CV, 163). Neste regresso ao 
«amável Paraíso» da medievalidade reside, então, a panaceia para o problema nacional.  
O sentido de coesão medieva promanava, antes de mais, da harmonia política, 
descrita, em termos de hiperbólica (e facciosa) idealização, por Lopes Vieira como uma 
democracia real, exemplarmente plasmada no Monólogo do Vaqueiro vicentino. A 
elocução desenvolta do vilão rústico, transplantada para a atmosfera áulica, demonstra 
como «Portugal foi a menos feudal das terras da Europa e como era viva entre nós a 
grande tradição da democracia real» (DG, 312). Este halo mítico de uma idade 
harmónica, em que suseranos e vassalos acamaradavam à mesma mesa, preside também 
ao mito vitoriano da Merry England e constituirá um postulado central do tolstoísmo, de 
consabido acolhimento no seio da intelligentsia finissecular. Já na sua Arte de Ser 
Português (1915), Pascoaes elegera esta encantadora peculiaridade de jurisprudência, 
julgando-a uma das «manifestações da nossa actividade em que melhor se revela a alma 
pátria», ao recordar que: 
 
  Em plena Idade Média, enquanto outros Povos gemiam sob o peso do poder 
absoluto, impúnhamos à nossa Monarquia a forma condicional: o Rei governará se 
for digno de governar, e governará de acordo com a nossa vontade, expressa nas 
cortes gerais reunidas anualmente.53     
 
O Vaqueiro vicentino será, aliás, repetidamente convidado por Lopes Vieira a 
ilustrar esta convivialidade harmoniosa de classes de putativa extracção medieval, 
expressão perfeita do incólume voluntarismo popular: «é, em verdade, o Povo que 
aparece, falando de mão a mão ao seu rei, na consciência da sua força meiga e 
orgulhosa» (CV, 42). Numa conferência inédita sobre Gil Vicente, proferida na 
Residência de Estudantes em Madrid (1923), Afonso Lopes Vieira sintetiza, de modo 
lapidar, a valência arquetípica da personagem vicentina que, na sua opinião, «representa 
o Povo ainda vibrante e tão nobre na consciência da sua dignidade municipal»54. Gil 
Vicente, se bem que corporize já o espírito adventício do renascimento humanista, 
assume-se, para o autor, como «o descendente directo da corrente medieval que opusera 
                                                
53 Teixeira de Pascoaes, Arte de Ser Português, p. 79. 
54 Discursos e Conferências: Gil Vicente (Madrid, 1923), in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A 
Reescrita de Portugal, vol. II, p. 358. 
«Um homem de Muel a fazer de Parsifal»:  
tradição e imaginação medievalista em Afonso Lopes Vieira 
___________________ 
 308
as regalias municipaes ao poder absorvente dos reis e das classes em que elles se 
apoiavam» (CV, 113). Não será, pois, abusivo detectar neste espírito inconforme à 
concentração oligárquica, encarnado pelo poeta-ourives, uma projecção identificativa de 
um igualmente acrata Afonso Lopes Vieira.  
Dado que se equaciona Idade Média e genuinidade primicial, esta contrapõe-se, 
pelo menos parcialmente, «aos esplendores mais deslumbrantes mas menos sentidos da 
Renascença» (CV, 44). Este modelo bipartido de periodização da história nacional, 
compreendendo um ciclo de formação e apogeu (Idade Média) e outro de ofuscamento 
degenerativo (Renascença), é, como já antes se mencionou, discernível no discurso 
historiográfico de Herculano, para quem  
 
  (...) a geração, a quem verdadeiramente pertence tanta glória  a do Renascimento 
, foi educada pelo século anterior. Os grandes homens do reinado de D. Manuel 
tinham conhecido o nosso último rei cavaleiro; tinham sido educados na época da 
robustez moral da nação. O século décimo sexto nada mais fez que aproveitar a 
herança da Idade Média.55  
 
Assim se compreende que «a existência enfim intelectual, moral e material da 
Idade Média é que pode dar proveitosas lições à sociedade presente, com a qual tem 
muitas e mui completas analogias»56. Como subinha Fernando Catroga, «esta 
periodização casava-se bem com os diagnósticos decadentistas que terão longo curso 
desde o vintismo até aos finais do século XIX (...)»57. Entendem-se, assim, os ecos 
herculanianos do medievalismo de Vieira  para um, como para o outro, são a 
obliteração, a partir do Renascimento, das forças políticas feudal e municipal e a 
escalada insustida do princípio de centralização monárquica as circunstâncias 
responsáveis pela trágica deflagração de um ciclo de decadência nacional58. 
Todavia, esse alcance de utopia política que a aetas aurea medieval encerra 
ocupa uma posição subsidiária em relação a outros factores de coesão colectiva, que 
podem ser rastreados desde o momento fundador da nacionalidade. Lopes Vieira repete, 
incansavelmente, que no 
                                                
55 Cf. Alexandre Herculano, «Cartas sobre a História de Portugal (Carta V)», Opúsculos IV, organização, 
introdução e notas de Jorge Custódio e José Manuel Garcia, Lisboa, Editorial Presença, 1985, p. 230-232.  
56 Idem, ibidem, p. 234. 
57 Fernando Catroga, «Alexandre Herculano e o Historicismo Romântico», p. 79.  
58 Vd. sobre este assunto, Joaquim Barradas de Carvalho, As ideias políticas e sociais de Alexandre 
Herculano, Lisboa, Seara Nova, 1971, p. 65-83. 
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  (...) final do século XII, numa Europa em que mal se enxergam as futuras nações, 
Portugal era uno de alma e língua, e já tam possuïdor de povo senhor da grei que 
nas Navas de Tolosa se cobriu de glória a infantaria dos concelhos portugaleses. 
(SAJC, 21) 
 
A pátria lusa, «última Tule ou derradeira Hespéria» (SAJC, p. 21), representa, 
então, «a mais antiga e mais definida unidade nacional europeia, aquela que na confusa 
Europa do século XIII, quando as nações preponderantes de hoje se achavam tão longe 
de estar formadas, tinha já o mesmo território, a mesma linguagem, a mesma religião 
que tem agora». E enfatiza ainda que «para esta criação de nacionalidade de feições 
próprias concorreu em primeiro lugar a Linguagem e, por meio dela, a poesia» (NDG, 
119).  
Detenhamo-nos, por momentos, na questão do «patriotismo linguístico» (NDG, 
120), pedra de toque do ideário neo-romântico lusitanista, e vector de fulcral 
proeminência na reflexão teórica de Lopes Vieira, pelo facto de nele se escorarem as 
fundações de um projectado império poético. A ressurreição das origens torna 
imperativo um duplo movimento de resgate da pureza original da língua (um 
cronolecto) e de conquista de uma língua literária perfeita (um idiolecto), que o autor, 
em evanescente analogia musical claramente tributária da estética simbolista, designa 
como um ritmo «ao mesmo tempo gótico e hodierno» (CV, 214) ou «um verbo 
aristocrático e comum» (DJM, XXXVI). Se bem que repelindo, numa postura de 
antiacademismo asseverada à saciedade  diga-se que mais tópica do que real , o 
«eunuco do Idioma», o gramaticão, ou seja, o erudito que «lerá para criticar a Língua, 
sem já poder sentir o que ela exprime» (NDG, 300), é indesmentível a centralidade 
concedida à reflexão sobre a língua e os seus mistérios, parafraseando o título da obra 
de Jaime de Magalhães Lima (1923)59 que, em época aproximada e em moldes 
sistemáticos, glosa esse programa neo-romântico. Também neste particular, portanto, 
Lopes Vieira parece arrimar-se a um dos mais insistentes ensinamentos da cartilha 
lusitanista.  
 Entroncando nesta sedução metalinguística, o tópico da intemporal permanência 
da Idade Média reemerge, com redobrada vitalidade argumentativa, desta feita, 
                                                
59 Jaime de Magalhães Lima, A Língua Portuguesa e os seus mistérios, Paris-Lisboa, Livrarias Aillaud e 
Bertrand, 1923. 
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associado à variação diacrónica da língua e aos vestígios literários que comunicam ao 
futuro esse idioma vivificado. Ao elogio do casticismo linguístico, quase sempre 
reputado como medieval e popularizante, alia-se a incriminação jocosa da «galolatria», 
termo cunhado sobre a garrettiana «gallo-mania» (DG, 364)60. Esse repúdio do 
modismo linguístico alógeno e estrangeirado é acicatado pelo facto de a língua 
consubstanciar a suprema realização do Volksgeist, condenavelmente abastardado pela 
interferência do verbo forâneo. Deste pressuposto de que a língua articula a 
autobiografia de um povo deflui a tese da impossível coincidência interlinguística, 
advogada por Lopes Vieira a propósito da tradução das Cartas Portuguesas da freira de 
Beja: «E o lirismo não é traduzível: a sua vida evidente e indecifrável palpita na 
linguagem em que o mistério da expressão psicológica e rítmica se formou» (DG, 256). 
Jaime de Magalhães Lima adianta, na obra mencionada, análogo juízo, isto porque a 
intraduzibilidade linguística/literária repercute a impossível transmissão do ethos 
nacional: «É que não há traduções possíveis; as línguas são intraduzíveis tôdas; as do 
cafre como as do grego»61. 
Sem qualquer contradição, as idiossincrasias do idioma luso parecem indiciar 
uma proclividade congénita à expressão do Lirismo, considerado não só como escolha 
modal, mas sobretudo como vocação e destino rácico inerradicável. A propósito da 
transposição para português do Monólogo do Vaqueiro, Lopes Vieira conclui que, na 
versão que dele propôs, «o Monologo ganhou em lirismo», uma vez que «onde o 
castelhano, aspirado e cerrado, põe a força e o garbo  e põe-nos até na doçura  o 
português requebra a modulação suave do seu tom menor» (CV, 42). Como adiante se 
verá, a propósito das matrizes genológicas de canção de gesta e de novela cavaleiresca, 
esta díspar substância linguística (que é, por extensão, literária)  épica versus lírica  
facultará, à hora de caracterizar o património literário, o psiquismo colectivo e o destino 
histórico das duas nações ibéricas, um rendoso potencial explicativo. 
 Num curioso apontamento inédito intitulado Iseu, constante do espólio do autor, 
Lopes Vieira reage ironicamente à «desnacionalização lingüística» que, a seu ver, 
«floresceu desabaladamente com o constitucionalismo português», recorrendo, como 
argumento probatório, à onomástica de ressaibo medievalizante: 
 
                                                
60 Vd. Maria do Rosário Girão Ribeiro dos Santos, Manuel José Silva, «La Francomanie de quelques 
écrivains portugais de huit cents», Intercâmbio, nº 11 (2002), p. 175-93.   
61 Jaime de Magalhães Lima, op. cit., p. 52. 
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  Há quatro anos um amigo nosso pretendeu registar uma sua filha com o nome 
portuguesíssimo de Iseu, que desde o século XIII penetrou na linguagem poética 
dos Cancioneiros e serviu depois o nome de baptismo a tantas mulheres dêste país. 
Pois o funcionário do Registo negou-se terminantemente a escriturar aquele nome 
 sob pretexto de que não era português. O nosso amigo, perante a recusa 
terminante, propôs ao funcionário a variante germânica de Isolda, prometendo a si- 
-mesmo chamar Iseu à filha e pretendendo resolver a dificuldade com higiénica 
rapidez. Então o funcionário, tranquilizado acêrca da pureza nacional do nome de 
Isolda, elaborou o registo.  
 
Por outro lado, socorrendo-se da erudição literária como táctica retórica, o autor 
perscruta, já nos vetustos cancioneiros galego-portugueses, os ecos primevos desse 
insidioso barbarismo linguístico:  
 
  Chamei aos galicismos a tatuagem de certos selvagens do Ocidente. Pois se já no 
século XIII o trovador de Baião escarnecia o francesismo de certo Mendes, por 
alcunha o dom Velpelho, partidário do conde Bolonhês  o afrancesado: 
 
... dom Velpelho en ũa sa maison 
    que chaman Longos... (NDG, 341-42)62 
 
A atenção diligente que se vota à defesa da integridade linguística cumpre, 
naturalmente, uma das prerrogativas basilares do catecismo patriótico neo-romântico, 
sobretudo nas suas versões saudosista e lusitanista. Nunca o labor limae que o artista 
desenvolve sobre a matéria-prima informe do idioma poderá deixar de alinhar pelo mais 
estrito nacionalismo. A justeza epigramática de um dos aforismos de Lopes Vieira, 
constante do breviário estético que constituem as «Breves Notas de um Estudante da 
Língua», confirma esse mesmo ponto de vista: «Nunca admiro uma catedral sem me 
                                                
62 Trata-se da famosa cantiga de escárnio épico e político  Giuseppe Tavani classificou-a, mais 
recentemente, como sirventês literário  da autoria de Afonso Lopez de Baian, trovador português do 
segundo terço do século XIII. Contrariamente à interpretação de Lopes Vieira, a cantiga satiriza, segundo 
Tavani, «um recém-nobilitado fanfarrão que nos é apresentado no momento em que passa revista a um 
caricato exército, reunido à pressa e formado do pé para a mão com os camponeses do seu recente feudo». 
A originalidade do escárnio consiste na contrafacção paródica da fraseologia e da retórica da canção de 
gesta, nomeadamente da Chanson de Roland. Mais do que revestir função caricatural, como pretende 
Lopes Vieira, o francesismo linguístico encontra-se, portanto, ao serviço da paródia literária assente na 
erosão da dignitas de um hipotexto épico. Sobre a cantiga, vd. Giuseppe Tavani, A poesia lírica galego-
portuguesa, Lisboa, Editorial Comunicação, 1990, p. 230. Sobre o autor, consulte-se António Resende de 
Oliveira, Trobadores e Xograres. Contexto histórico, Vigo, Edicións Xerais de Galicia, 1995, p. 101-102. 
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lembrar que são feitos da mesma pedra os degraus mais humildes do burgo. As palavras 
são como as pedras: o espírito é que as lavra» (NDG, 292). O nacionalismo literário é, 
como se compreende, indesligável do nacionalismo linguístico, e o mesmo é dizer do 
«culto da língua pátria e da especulação promocional em torno dos seus mistérios e 
dos seus dons extraordinários»63, instituindo, por meio de ilações não raras vezes 
forçadas, uma espécie de metafísica glótica. Já Pascoaes, como se sabe, esgrimindo 
preconceitos étnicos, arquitectara uma teoria da linguagem. Insistindo na 
intraduzibilidade de certas palavras como certidão de um singular carácter nacional, 
advogando, na esteira dos postulados cratilistas, a presença de uma alma na forma 
gráfica ou fonética dos vocábulos, chegara, pois, a uma etnolinguística de evidente 
extensão nacionalista64. Para ambos, descontando as distintas matizes argumentativas, 
na feliz súmula de João Gaspar Simões, «é a língua que corporiza a tradição, é a língua 
que dá carne ao espírito do passado, é a língua que funde o tempo ido com o tempo 
presente»65. 
Em Lopes Vieira, esse sopro vital que pervade a palavra antiga funcionará como 
verdadeira regra de escrita subliminar, ditando, alternadamente, o mimetismo arcaizante 
ou a modernização mais transitiva e acessível. Na nota explicativa que antecede a 
edição nacional de Os Lusíadas (1928), preparada em parceria por Lopes Vieira e José 
Maria Rodrigues, o esclarecimento das premissas que guiaram o «tratamento 
conjugadamente filológico e estético operado no texto» deixa inferir a assunção de uma 
norma de fixação tendencialmente conservadora, porque mais apta a devolver o travo 
antigo do cronolecto épico: 
 
  Conservaram-se, além dos arcaismos indispensáveis à métrica (ua, etc) e à rima 
(Lua, etc.), os q. encerram beleza e nobreza verbal e, por assim dizer, patinam o 
bronze dos versos (visíbil, incansábil, etc.). Substituiram-se pelas formas actuais 
correspondentes êsses outros q. produzem desconcêrto na matéria vibrante onde 
ficaram incrustados (despois, etc.).66 
  
                                                
63 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 506. 
64 Sobre este assunto, vd. Maria das Graças Moreira de Sá, «O nacionalismo linguístico de Pascoaes», in 
Entre a Europa e o Atlântico. Estudos de Literatura e Cultura Portugesas, Lisboa, IN-CM, 1999, p. 176-
82.  
65 João Gaspar Simões, «A originalidade de Afonso Lopes Vieira», in Liberdade do Espírito. Ensaios, 
Porto, Livraria Portugália, s.d., p. 84. 
66 Esboços: Poemas e apontamentos diversos: «Do Texto desta Edição» in Cristina Nobre, Afonso Lopes 
Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 229. 
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 Não constitui este o único caso em que se intenta recriar um efeito de pátina 
verbal. No espólio do autor, entre apontamentos soltos, figura uma curiosa lista de 
palavras e expressões, colhidas nas crónicas de Fernão Lopes e no Leal Conselheiro, 
certamente seleccionadas em virtude da singularidade estilística e tonal proporcionada 
pela excentricidade verbal das formas arcaicas. Trata-se, como assinala Cristina Nobre, 
de «uma morfologia sem sintaxe», «algo como um dicionário poético, ainda sem 
gramática, à espera da sua actualização na obra escrita»67. Entre os termos encontram- 
-se, e cito em desfile aleatório, liança de taes amores, querençôso, escurentar, 
tardinheiro, trigar-se, sagidade e, por exemplo, o magistral epíteto aposto pelo cronista 
avisino a Leonor Teles, na Crónica de D. Fernando: Lavradôra de Venus e criada em 
sua côrte68. As mesmas notas avulsas contemplam ainda temas dilectos de conferências 
planeadas, que exprimem a atracção do autor por temáticas de natureza medieval, como 
sejam a Távola Redonda, a Poesia Provençal ou São Francisco de Assis69.  
Ao cabo de uma exaustiva prospecção de periódicos finisseculares, tendente a 
apurar a frequentação das fontes primárias da literatura medieval por parte dos autores 
espanhóis do período, R. Sanmartín Bastida pôde concluir que 
  
  El conocimiento de la literatura del Medievo de los escritores será más de manual 
que directo, y esto explica que los rasgos miméticos en su lenguaje se limiten a dos 
o tres arcaísmos, pues no hay asimilación de los textos antiguos.70 
 
A severidade deste juízo, acaso justificada para o contexto considerado, não 
encontra base de sustentação na leitura da obra de Lopes Vieira, o que não significa que, 
também no seu caso, não se tire vantagem das possibilidades estéticas desse 
medievalismo de superfície. Como notou Philéas Lebesgue, «Il a remonté le fleuve 
jusquà sa source, au point de pouvoir être accusé, en ses débuts, darchaïser par 
dilettantisme»71. É precisamente esta omnímoda nostalgia do prístino que aparece 
inscrita nas desusadas peculiaridades ortográficas, arroladas por Henrique de Vilhena, 
que o autor insiste em perpetuar: piqueno, tam, alembrar, assoviar, frolir, Bernaldim, 
                                                
67 Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 588. 
68A listagem integral encontra-se em Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 119, in Cristina Nobre, 
Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 100-101. 
69 Cf. Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 143, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita 
de Portugal, vol. II, p. 145. 
70 Rebeca Sanmartín Bastida, Imágenes de la Edad Media: la mirada del Realismo, p. 598. 
71 Philéas Lebesgue, «Lettres Portugaises. Affonso Lopes Vieira: Ar Livre», Revue de la Quinzaine, 
[1906], in Remembrança, vol. I, f. 26 v. 
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etc72. Trata-se da propensão que o próprio poeta, numa carta dirigida a Raul Proença, 
qualifica como «sensibilidade mórbida vocabular» ou «romantismo do meu sentido 
verbal»73. 
 Do mesmo modo, a concepção tipográfica e disposição grafemática do texto dado 
à estampa nunca correspondiam a «mero capricho de ocasião», mas concorriam, por seu 
turno, para exprimir plasticamente essa «aristocracia heráldica da escrita»74, 
reminiscente das rosas que ornavam as portadas das obras de Ruskin. As capitais do 
Amadis, por exemplo, foram reproduzidas a partir do incunábulo sevilhano de 1526 do 
Amadis de Gaula, as da Paixão de Pedro o Cru evocam os motivos góticos dos túmulos 
alcobacenses e as de Santo António imitam o despojamento pictórico de recorte 
franciscanista75. Não enjeitando liminarmente este medievalismo perfunctório, a ele 
parece, não obstante, antepor Lopes Vieira o da substância.  
Nos vários terrenos pelos quais se distende a imaginação medievalizante, que em 
seguida passo a discernir e caracterizar  o neotrovadoresco e neopopularista, o 
tristaniano, o cavaleiresco ou o hagiográfico , é indesmentível essa inseparabilidade 
conivente de modelo formalizante (fundado numa sistemática e deliberada arcaização de 
forma de expressão) e de substância ideológica ou  porventura mais neo- 
-romanticamente  de espírito. E isto, apesar de o emparcelamento desse imaginário 
responder mais a um imperativo ordenador do que a um natural critério de progressão 
cronológica que promane da própria obra.  
A recuperação do capital poético trovadoresco ilustra à saciedade esta 
interdependência complementar de morfologia medieval e ideologia. É, na verdade, em 
função do que se considera assinalar um insuperado magistério formal  de 
musicalidade e de ritmo, de fraseamento e de desenvoltura de dispositio, de casticismo e 
de parcimoniosa destreza verbal  que se pode aquilatar a importante dívida que Lopes 
Vieira contrai com o património lírico peninsular da Idade Média. Por outro lado, 
prorrogando uma sólida tradição de esforçada reabilitação filológica dos cancioneiros 
                                                
72 Henrique de Vilhena, «Afonso Lopes Vieira  Gentil-Homem», in Afonso Lopes Vieira. In Memoriam, 
p. 69. 
73 Apud Luís Prista, Para uma edição do Guia de Portugal, Lisboa, Faculdade de Letras, 1992, p. 150. 
74 A última obra do poeta Afonso Lopes Vieira, Lisboa, Serviços Culturais dos C. T. T., 1948, p. 13. 
75 Sobre o assunto, vd. João Carlos Celestino Gomes, «Afonso Lopes Vieira, Príncipe de Visuais», in 
Afonso Lopes Vieira. In Memoriam, Lisboa, Livraria Sá da Costa-Editora, 1947, p. 141-46. No tocante ao 
superior esmero gráfico das suas obras, defende Maria Elisa Furtado constituir Lopes Vieira «o 
representante português de uma tendência que notamos noutras literaturas estrangeiras como por exemplo 
aparece com Valle-Inclán em Espanha, Mallarmé em França e Stefan George na Alemanha». Cf. op. cit., 
p. 135.  
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medievais, exemplarmente coroada pelas investigações de Teófilo Braga, o programa de 
emulação poética da ancianidade dos modelos neles depositados não podia ser, em 
Lopes Vieira, como aliás noutros cultores da voga neotrovadoresca, ideologicamente 
impróvido. Porque, como ele próprio confessa, logo em 1909, na carta-prefácio que 
antecede Coimbra Nobre Cidade, de Vicente Arnoso: «(...) nós somos demasiado 
artistas para destruir do passado o que quer que seja, quando a coisa archaica se 
enobreça com a patina que internece os olhos»76.  
 
 
                                                
76 «Novidade Litteraria. Coimbra nobre cidade», Gil Vicente. Revista Literária de Cultura 
Nacionalista, vol. XXII, nº1-2 (Jan.-Fev. 1909), in Remembrança, vol. II, f. 84v.  

«Entre os pinheiros del rei Don Dinis / e as ondas da Nau Catrineta: 





 6. «Entre os pinheiros del rei Don Dinis / e as ondas da Nau 
Catrineta»: a imaginação neotrovadoresca e neopopularista  
 
  
 6.1. Neotrovadorismo 
 
 
6.1.1. Antecedentes: saudade e filologia 
 
        
No berço da nossa terra, 
pondo no ferro uma flor, 
por cada lança de guerras 
havia um verso de amor. 
 
 




Não é por terem sido compostas no 
rude e incipiente galaico-português que as 
cantigas medievais nos devem encantar e nos 
encantam (...), mas porque são, quando são, 
grande poesia. 
 
           Jorge de Sena2 
 
Não parece lícito irmanar, sem mais, o neotrovadorismo vieiriano com a tendência 
das letras galegas que, especialmente a partir da segunda década do século XX, e de 
modo continuado, reescreve, em intérminas retomas paragramáticas, a textualidade dos 
cancioneiros medievais. Faltam-lhe, como é bom de ver, tanto a assiduidade como o 
carácter formalizado da tendência3. Nesse sentido, a morfologia trovadoresca constitui, 
                                                
1 Afonso Lopes Vieira, «Novas canções de saudade e amor. XXVIII», in País Lilás, Destêrro Azul, p. 
137. 
2 Jorge de Sena, «Antigos e Modernos», in Amor e outros verbetes, Lisboa, Edições 70, 1992, p. 92. 
3 Como refere William Myron Davis, a propósito da natureza informalista e rarefeita da inspiração 
neotrovadoresca nas letras portuguesas, «(...) there has been no awareness in Portuguese or Brazilian 
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para o autor do Amadis, apenas mais um desses crivos discursivos4 de memória 
medieval, pela interposição dos quais se recuperam intactas uma dicção imemorial e 
uma perenidade expressiva que permitem derrotar a erosão do tempo e transcender a 
efemeridade da moda. Feita a ressalva, é inegável que o neotrovadorismo de Vieira 
participa também dessa «reconstrución mítica do medievo realizada polo 
nacionalismo»5 e se compagina inteiramente com o «medievalismo dos nacionalismos 
orgánico-historicistas, para demostrar a posibilidade de facer presente (e futuro) o 
pasado (literario) sem renunciar a unha certa modernidade»6.  
Por outro lado, como sugere Teresa López, é plausível que a tendência de refluxo 
cancioneiril, detectável em muita da poesia de Lopes Vieira  segundo a autora, «un dos 
primeiros e máis constantes solicitadores dos trobadores medievais»7  possa ter 
                                                                                                                                          
literature of neo-troubadourism as either a trend or a movement». Cf. William Myron Davis, Neo- 
-Troubadourism in Galicia, Portugal and Brazil, New York, New York University, 1969, p. 6. Pela 
reutilização sistemática de fórmulas trovadorescas, Lopes Vieira, acrescenta ainda o mesmo autor, deverá 
considerar-se caso excepcional: «In other words, at no time have poets in either Portugal or Brazil, with 
the sole possible exceptions of Afonso Lopes Vieira and Guilherme de Almeida, endeavored to make 
neo-cancioneirismo anything like a stylistic or ideological constant in their works». Cf. Idem, ibidem, p. 
259. Não obstante, alguns factores que explicam a emergência do neotrovadorismo galego da década de 
20, podem, com rendibilidade analítica, ser transferidos para o contexto nacional. Cf., a esse respeito, as 
palavras de Francisco Salinas Portugal: «Para alén do valor estritamente literário que esa lírica representa, 
o descobrimento en Galiza dos Cancioneiros supuxo preencher un vazio literário, recuperar unha 
tradición, o elo perdido, un pasado glorioso que en nada invexava outras culturas da época. Asi moitos 
autores viraron-se para a literatura medieval pretendendo nalguns casos integrar na estética do séc. XX 
formas e motivos dun movimento, o trovadoresco, que por ser recén descoberto tiña o halo do novo, o 
sabor do exótico ou unha, non sempre bem interpretada, presenza do popular». Cf. Francisco Salinas 
Portugal, «Fórmulas neo-trovadorescas e vanguarda», A Nosa Terra («O Mundo de Cunqueiro»), (1991), 
p. 53. Myron Davis distingue, nos seguintes termos, o dissimilar papel ideológico que, nos contextos 
galego e português, a reabilitação dos modelos trovadorescos é chamada a desempenhar: «For the 
Galician poet, then, seeking inspiration in the Cancioneiros involves a return to the source of his 
truncated culture, a search for roots, self-affirmation, national identity  and usually, also, a frustrated 
yearning for some sort of independence. For the Portuguese poet, the period of the Cancioneiros recalls 
the beginning of Portugals career of empire, the dawn of greatness, the beginning of national existence 
and international hegemony». William Myron Davis, op. cit., p. 261-62.      
4 Para a explicitação deste conceito, vd. supra, p. 30. 
5 Teresa López, O neotrobadorismo, Vigo, Edicións A Nosa Terra, 1997, p. 82. 
6 Idem, «Lírica medieval galego-portuguesa e neotrobadorismo na época Nós: Coordenadas da poesía 
de Fermín Bouza Brey», Anuario de Estudios Galegos (1993), p. 51. 
7 Idem, «Meendinho e familia. Álvaro Cunqueiro e Luz Pozo Garza no mar de Vigo», in Derek W. Flitter, 
Patricia Odber de Baubeta (eds.), Ondas do Mar de Vigo. Actas do simpósio internacional sobre a lírica 
medieval galego-portuguesa, Birmingham, University of Birmingham, 1998, p. 90. A mesma precedência 
de Lopes Vieira na glosa da inspiração cancioneiril é advogada por William Myron Davis que o considera 
o introdutor da voga neotrovadoresca em Portugal: «With regard to the comparative emergence of neo- 
-troubadourism in given works in the three areas studied, this vein was probably first tapped in Portugal 
by Afonso Lopes Vieira, a pupil of the great philologist Leite de Vasconcelos, in O pão e as rosas (1908), 
with a few pastiches of parallelistic songs. In later books, such as Ilhas de Bruma (Lisboa, 1917), this 
poet made broader and bolder incursions into this field with considerable success and refinement». Cf. op. 
cit., p. 4-5. 
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propulsionado a imaginação intertextual dos poetas galegos, que mais insistentemente 
cultivaram essa «philia dialógica»8 com o lirismo galego-português. Refere a autora: 
 
  A pesar das diferencias entre o neotrobadorismo galego e o portugués  procesos 
de xénese e desenvolvimento independente , debemos considerar a posibilidade 
de que, en determinados momentos e a través da obra de autores concretos, se 
producise influencia dun no outro. Os poemas de Afonso Lopes Vieira puideron 
influír na xénese do neotrobadorismo galego, mesmo actuar como modelo, no 
sentido de vir a descubrir unha nova posibilidade de facer poesía.9 
 
Com efeito, o pensamento e a obra do autor leiriense foram, ao longo da década 
de 20 e mesmo em data anterior, objecto de divulgação regular junto da intelligentsia 
nacionalista galega, sobretudo a conotada com a geração das Irmandades da Fala e da 
revista Nós10. Em carta datada de Fevereiro de 1922, dirigida a Teixeira de Pascoaes, 
António Noriega Varela inquiria o poeta do Marão a propósito dos novéis valores da 
paisagem literária lusa: 
 
  Me preguntan de allá [de Inglaterra] si conozco a Afonso Lopes de Vieira (sic), 
poeta que realmente vale, me dicen; a Beirão e Duarte, «que pertenecen a la 
Escuela de Teixeira de Pascoaes (El Saudosismo); a Fausto Guedes Teixeira, 
autor de O meu libro (1908). Entre los prosistas me dicen qe. vale mucho 
                                                
8 A expressão é de Dalma Nascimento, «Neotrovadorismo em quatro tons: Manuel Bandeira, Cecília 
Meireles, Vinicius de Moraes e Stella Leonardos», Agália, nº 36 (Inverno de 1993), p. 444. 
9 Teresa López, O neotrobadorismo, p. 19. 
10 Teresa López aduz vários exemplos comprovativos da presença assídua da obra e da figura de Lopes 
Vieira nas publicações galegas das primeiras décadas do século XX: «A figura de Afonso Lopes Vieira 
foi unha referencia frecuente no ámbito cultural galego no albor dos anos vinte, ao longo de toda esta 
década e mesmo com anterioridad. Segundo indica Vicente Risco en Nós, os inadaptados, texto que 
acabou por lerse como biografía de toda unha xeración, Afonso Lopes Vieira era unha das lecturas dos 
integrantes do cenáculo ourensán antes da súa conversión ao galeguismo. Mais tamén nos círculos 
nacionalistas foi obxecto de atención, como o movemento cultural portugués, especialmente o organizado 
en torno á Renascença Portuguesa e á revista A Águia. El será quen inaugure a serie de traballos que 
Johán V. Viqueira publicará en A Nosa Terra para divulgar e difundir os novos poetas portugueses; tamén 
A Nosa Terra reseñará algunha das súas obras, tal a Antologia Portuguesa de Agostinho de Campos (A 
Nosa Terra, 214, 1 de Julho 1925, 10). Mesmo publicacións alleas ao nacionalismo van facer lugar nas 
súas páxinas a Afonso Lopes Vieira: é o caso da revista coruñesa Alfar, onde é un dos poetas 
seleccionados por Enrique Díez Canedo para a súa sección de traducións de lírica portuguesa. A súa 
personalidade despertaba tamén a curiosidade da xeración máis nova. Evaristo Correa Calderón escríbelle 
a Johán V. Viqueira e perguntálle Conoce voste ao Lopes Vieira?» (carta de 1924, conservada no Fondo 
Viqueira da Fundación Penzol); Álvaro Cebreiro mantén com Lopes Vieira correspondencia continuada 
entre os anos 1925 e 1927 e nela vemos a grande admiración que sentía polo poeta lusitano e sabemos que 
este lle enviou algunha das súas obras  a xa citada Antologia e o Amadis. Alén de Cebreiro, entre os 
correspondentes de Lopes Vieira estaban Martínez Salazar, Menéndez Pidal, Américo Castro, Ramiro de 
Maetzu, o Marquês de Lozoya e o Marqués de Figueroa». Cf. Teresa López, O neotrobadorismo, p. 123-
24.   
«Entre os pinheiros del rei Don Dinis / e as ondas da Nau Catrineta: 
a imaginação neotrovadoresca e neopopularista 
___________________ 
 320
Antero de Figueiredo y Manuel Gomes Teixeira (sic): sus libros, pocos y cortos, 
son originales.11 
 
 Na sua resposta, Pascoaes parece não vacilar na categórica hierarquização dos 
novos talentos: 
 
Dos novos poetas portugueses Afonso Duarte e Mario Beirão, não falando, é 
claro, de Lopes Vieira e Correa dOliveira que são do meu tempo. Prosadores, 
muito encima de todos Raul Brandao. É um temperamento trágico de primeira 
grandeza em qualquer parte do mundo.12  
 
O diálogo luso-galaico de que este epistolário oferece testemunho mobilizava, 
aliás, grande parte da falange saudosista, acumeada por Teixeira de Pascoaes13, e por 
meio dele se esperava cumprir o projecto de animar o «restabelecimento da irmandade 
espiritual entre esses dous povos, cuja língua foi o veículo do lirismo culto na Idade 
Média»14. O interesse dos intelectuais galegos pelas actividades levadas a cabo sob a 
égide do cenáculo da Renascença Portuguesa é facilmente explicável, tomando em linha 
de conta o sentido de demanda da quintessência espiritual da pátria, que consorciava as 
duas nações: a saudade e o lirismo, os alicerces da resistente alteridade galega, eram, 
simultaneamente, os argumentos histórico-afectivos que faziam entrelaçar o seu destino 
com o de Portugal. É, com efeito, verdade que «o enxebrismo, sentimento de amor 
profundo ao primitivo e ao castiço da Galiza, está para a identidade galega como o 
tradicionalismo nacionalista está para a identidade portuguesa (...)»15. O Rexurdimento 
propugnado pelo nacionalismo pangaleguista de um Vicente Risco16 não se encontra, 
                                                
11 Eloísa Álvarez, Isaac Alonso Estraviz (eds.), Os intelectuais galegos e Teixeira de Pascoaes. 
Epistolário, A Coruña, Edicios do Castro, 1999, p. 93. 
12 Idem, ibidem, p. 98. 
13 São abundantes as colaborações de Pascoaes nos periódicos galegos da época  como Nós, A Nosa 
Terra ou Alfar , bem como os poemas relativos à Galiza. Estes últimos foram reunidos, em apêndice, por 
Eloísa Álvarez e Isaac Alonso Estraviz (eds.), op. cit., p. 263-74.  
14 Aurora Marco, «As relaçons luso-galaicas através de duas revistas literárias de anteguerra: Ronsel e 
Resol», Nós: Revista Internacional Galaicoportuguesa de Cultura, nº 7-12 (Abr.-Dez. 1987), p. 307. 
Sobre a importância da reflexão filológica na consolidação do projecto de uma «nacionalidade étnico- 
-literária galego-luso-brasileira», vd. Elías J. Torres Feijó, «Cultura portuguesa e legitimação do sistema 
galeguista: historiadores e filólogos (1880-1891)», Ler História, 36 (1999), p. 273-318. 
15 Susana Soares da Silva Rocha Relvas, op. cit., p. 164.  
16 Vicente Risco (n. Ourense, 1-10-1884; m. Ourense 30-04-1963) é um dos protagonistas do movimento 
cultural da geração Nós e o principal teorizador do Nacionalismo galego, tendo publicado, em 1920, a 
Teoria do Nacionalismo Galego, texto seminal do movimento. 
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bem vistas as coisas, muito distante da Renascença profetizada por Pascoaes17, o que 
permite compreender a considerável difusão do órgão renascentista, A Águia, além- 
-Minho. A lusofilia galega justificava-se ainda pela «similitude de temperamentos, pela 
semelhança de idiossincrasias, pelo culto da saudade»18, ou, nas palavras de José 
Augusto Seabra, por ambos os povos encarnarem uma «idêntica assunção 
mitográfica»19. A Weltanschauung ibérica (crismada por Risco e Pascoaes de neo- 
-atlantismo), exemplarmente traduzida numa compulsão meditativa em torno da 
ontologia saudosa, pode reconduzir-se ao panceltismo peninsular, que considera 
indisputada a homologia do psiquismo colectivo das nações galega e portuguesa, bem 
como das suas mitologias locais acerca de um passado comum, com o dos povos celtas 
oriundos do norte da Europa20. São célebres as palavras que Pascoaes profere, em 1912, 
por ocasião da conferência intitulada O Espírito Lusitano ou o Saudosismo: 
 
                                                
17 Como observa Maria do Amparo Tavares Maleval, «O Saudosismo por Vieira representado, na esteira 
de Teixeira de Pascoaes, encontraria fortes coincidências com o Nacionalismo do galego Vicente Risco, 
propugnadores ambos, em seus ideários, da Renascença, entendida não como um simples regresso ao 
passado, mas à alma original do povo, às suas tradições, às fontes originárias da vida, para criar uma 
nova vida». Cf. Maria do Amparo Tavares Maleval, «Saudosismo e Neotrovadorismo (Afonso Lopes 
Vieira, Guilherme de Almeida e Álvaro Cunqueiro)», in Peregrinação e Poesia, Rio de Janeiro, Editora 
Ágora da Ilha, 1999, p. 121-22. Segundo Teresa López, as coincidências entre o pensamento risquiano e 
pascoaesiano cifram-se no antiparlamentarismo, na defesa de uma concepção espiritualista da existência e 
na idealização da vida agrária. No entanto, este ideário, que em Pascoaes reveste um alcance 
prioritariamente cultural, tinge-se de uma indisfarçável inclinação política no ideário nacionalista de 
Risco. Cf. Teresa López, op. cit., p. 126. Acentuando a «dimensão transterritorial do ressurgimento 
nacional implicado no movimento do Saudosismo», Cristina Nobre menciona o papel mobilizador do 
diálogo luso-galaico, considerando-o uma «interacção que ultrapassava largamente o reconhecimento e a 
valorização de um período específico da literatura para se alargar a uma fraternidade acima da noção de 
pátria». Cf. Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, p. 231, n. 19.   
18 António Ventura, «A Seara Nova e a Galiza. Contribuição para o estudo das relações culturais luso- 
-galegas», Clio. Revista do Centro de História da Universidade de Lisboa, vol. 6 (1987-88), p. 143. Sobre 
as relações entre os ideólogos congregados em torno da revista galega Nós e os colaboradores de A Águia, 
vd. Ramón Piñero, «Das relacións culturais galego-portuguesas», Nova Renascença, Verão de 1982, p. 
327-330 e Aurora Marco, «A presença da cultura portuguesa na revista Nós», Nós. Revista internacional 
galaicoportuguesa de cultura, nº 7-12 (Abr.-Dez. 1987), p. 79-92. 
19 José Augusto Seabra, «A Geração da Renascença Portuguesa e a Revista Nós», Nova Renascença 
(Verão-Outono 1987), p. 308. 
20 No Mercure de France, por exemplo, num texto posteriormente republicado em A Águia, Philéas 
Lebesgue não hesita em religar o folclore mitológico bretão e a Távola Redonda ao imaginário sebástico 
nacional e à quimera do Quinto Império, reclamando o que se lhe afigura como um inegável parentesco 
régio: «Don Sébastien, frère du roi Arthur, sest réveillé; il est en train délaborer la formule qui 
agenouillera demain aux mêmes autels le Songe de lorient et lActivité occidentale; car aux veins de la 
Lusitanie le sang sarrazin sest mêlé au sang celtibère, et la mer apporte aux plages portugaises les voix 
de la terre entière». Cf. A Águia, 2ª série, nº13 (Janeiro 1913), apud José Augusto Seabra, art. cit., p. 312. 
Na análise ontogenética a que procede do sentimento saudoso, Jorge Dias não hesita em destacar a 
primordialidade do elemento celta na conformação de uma mundividência de tipo lírico: «Esta saudade é 
um estranho sentimento de ansiedade que parece resultar da combinação de três tipos mentais distintos: o 
lírico sonhador  mais aparentado com o temperamento céltico , o fáustico de tipo germânico e o 
fatalístico de tipo oriental». Cf. Jorge Dias, O essencial sobre os elementos fundamentais da cultura 
portuguesa, Lisboa, IN-CM, 1985, p. 26.  
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  O único povo que sente a Saudade é o povo português, incluindo talvez o galego, 
porque a Galiza é um bocado de Portugal sob as patas do leão de Castela.21 
 
 Ora, como sublinha António Ventura,  
 
  Esse interesse pela Galiza era geral e foi cultivado por republicanos e 
monárquicos. Dois autores integralistas, Afonso Lopes Vieira e António Sardinha, 
escreveram textos sobre tal temática. O primeiro, no livro Em Demanda do Graal, 
publica «A Galiza», o segundo, no livro Quando as nascentes despertam, dedica o 
poema «Paixão da Raça» a Alfonso Castelao.22  
 
 Republicanos e monárquicos, saudosistas e integralistas, compartiam essa 
convicção de que o passado comum dos territórios de além e aquém-Minho  
historicamente ilustrado pelo estádio de unidade orgânica medieval que conseguira 
produzir o esplendor da cultura trovadoresca galaico-portuguesa  não podia senão 
consumar-se num devir colectivo idealmente orientado para a reintegração. Por esse 
facto, «neo-troubadourism in Portugal and Galicia partly fills the need for creating a 
myth based on local or regional solidarity»23.  
Lopes Vieira não constitui excepção a esta regra e são de índole diversa os 
testemunhos da mais incondicional admiração por essa «formosa terra irmã da nossa» 
(DG, 162-163). No poema intitulado «Á Galiza», vindo a lume em 1917, na revista de 
Ourense A Nosa Terra e, nesse mesmo ano, também publicado no bimensário 
integralista A Tradição, alude-se, em clave claramente reintegracionista, às relações 
galego-portuguesas. A legenda subtitular, a modo de velho cantar, bem como a epígrafe 
colhida em Rosalía de Castro («Que Castela e castellanos/todos nun monton, a eito, / 
non valen o que unha erbiña/destes nosos campos bellos»24) resolvem-se poeticamente 
numa toada e num formato de iniludível ascendência neotrovadoresca: 
 
    Ó Galiza, Galiza dos verdes prados, 
    tan irmãos dos nossos, por Deus abençoados 
 deixa Castela e vem a nós! 
                                                
21 Teixeira de Pascoaes, «O Espírito Lusitano ou o Saudosismo», in A Saudade e o Saudosismo, p. 51. 
22 António Ventura, art. cit., p. 157, nota 87. 
23 William Myron Davis, op. cit., p. 262. 
24 A estrofe, que inclui algumas deturpações do texto rosaliano original (trata-se de versos extraídos de 
«Castellanos de Castilla» de Cantares Gallegos), é transcrita como «Trova Gallega», omitindo-se a sua 
atribuição explícita à poetisa do Sar. 
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Ó Galiza, Galiza dos campos froridos, 
por Deus abençoados, por vos tam queridos 
 deixa Castela e vem a nós! 
Ó velha Galiza dos cantares amados, 
tan irmãos dos nossos, tan bem suspirados, 
 deixa Castela e vem a nós! 
Galiza soidosa dos cantares sentidos, 
se es tan longe deles, vem aos teus amigos, 
 deixa Castela e vem a nós!25  
 
O sistema de dísticos assonantes, a presença da estrutura quiasmática do versus 
transformati, a obediência a uma construção rigorosamente paralelística ou a 
intromissão de ressonâncias lexicais trovadorescas («prados», «froridos») não podem 
deixar de activar o imaginário e os módulos poéticos dos «cantares amados» galegos e, 
muito especialmente, da cantiga de amigo.  
À parte da correspondência com artistas e intelectuais galegos, sobretudo 
partidários do «galeguismo militante de pré-guerra»26, como Álvaro Cebreiro27 ou o 
Marqués de Figueroa28, e da divulgação de poemas seus em publicações galegas, como 
                                                
25 Apud Teresa López, O neotrobadorismo, p. 129. O texto de Lopes Vieira mereceu, segundo refere 
António Manuel Couto Viana, uma réplica poética do autor galego Amador Montenegro Saavedra: «Ou! 
Portugal, o da groreosa hestória, / Do que fachas un dia fai memórea / E deixa a quén te esprota e te 
empobrece. / Ouro és, ferro e prata no teu seo / Produtivo o teu chan, limpo teu ceo, Ven a quén agarimo 
e paz che ofrece, / Ven, e xuntos de novo, / Rexundirá na hestórea aquel gran pobo / Que cando nos 
lindeiros xa non coupe, / Con esforzo potente / Esborrallou fronteiras, e valente / facer de un mundo seus 
lindeiros soupe». Cf. António Manuel Couto Viana, «A saudade na poesia de Afonso Lopes Vieira», p. 
33-34.   
26 José Luís Rodríguez, «O eco de Dom Denis na literatura posterior», in Juan Paredes (ed.), Medioevo y 
Literatura. Actas del V Congreso de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval, vol. IV, Granada, 
Universidad de Granada, 1995, p. 196, n. 60. 
27 Álvaro Cebreiro (1903-1956) foi um artista ligado, desde cedo, ao círculo da Irmandade da Fala da 
Corunha, com colaboração assídua nas revistas literárias da época. Foi co-autor e signatário, em parceria 
com o poeta Manuel Antonio, do manifesto vanguardista Máis alá!. Cf. Humberto Busto Abella, «Galicia 
e Teixeira de Pascoaes», in Luís Alonso Girgado (coord.), Actas das I Xornadas das Letras Galegas en 
Lisboa, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 1998, p. 113-151. A correspondência trocada com 
Afonso Lopes Vieira encontra-se em A. Rodrigues Baptista, «Galiza em Portugal. A Correspondência de 
Álvaro Cebreiro para Afonso Lopes Vieira», Agália. Revista da Associaçom Galega da Língua, nº8 
(Inverno 1986), p. 471-75 e J. M. Monterroso Devesa, «Galiza em Portugal-II. A Correspondência de 
Afonso Lopes Vieira para Álvaro Cebreiro», Agália. Revista da Associaçom Galega da Língua, nº33 
(Primavera 1993), p. 47-51. 
28 Juan Armada Valdés, XII Marqués de Figueroa, foi um político activo, maurista ligado ao partido 
conservador, que chegou a exercer as funções de deputado e ministro. Da sua produção literária 
destacam-se Del solar galaico (1917) e um Libro de Cantigas en Tierras Galaico-Lusitanas. 
Impresiones, reminiscencias del vagar (1928). Deste último encontra-se, na BMALV, um exemplar com 
dedicatória do autor. Três dos textos nele coligidos revelam uma evidente inspiração neotrovadoresca 
(«Catuxa», «Lendo os cancioneiros» e «Maris stella»). Cf., sobre os textos, Teresa López, O 
neotrobadorismo, p. 187-88 e, sobre o autor, Elías J. Torres Feijó, A Galiza em Portugal, Portugal na 
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a revista Alfar29, um outro texto permite supor o diálogo fértil que Lopes Vieira 
entabula com a cultura galega. Trata-se do conto alegórico «A Galiza», coligido entre os 
«Poemas» de Em Demanda do Graal, em que a expectativa núbil dos dois primos 
direitos  Portugal, «moreno donzel», e Galiza, «loira infantina»  é frustrada pelos 
«tios duros tutores», que sentenciam à separação compulsória o par que, desde sempre, 
deveria ter permanecido enlaçado: 
 
  Portugal tinha uma noiva, noiva formosa, prima direita e que doce e gentil era a 
Bela-Infanta! 
  Amavam-se desde crianças: brincaram em tamaninos e falavam a mesma 
linguagem, que tinha uma palavra só de ambos sabida  Saùdade. 
  Deste remoto idílio do moreno donzel e da loira infantina, perduram as mais belas 
remembranças: os Cancioneiros que celebram a Paixão de Tristan e a Graça da 
Virgem, a nossa Poesia da saùdade e do amor. 
  Mas os parentes cruéis, os tios duros tutores, que nada entendem das almas e são 
flagelo da terra porque nela mandam com fôrça, separaram os noivos ditosos e não 
os deixaram casar! (DG, 341-42)   
    
Torna-se, portanto, óbvio que, para as vozes que esgrimiam o argumento da 
unicidade gemelar do destino histórico, matriz étnica e congenialidade lírica das almas 
galega e lusíada, os primitivos produtos trovadorescos constituíam prova inestimável: 
neles se encontrava genialmente decantado, porventura como em nenhuma outra 
concretização artística, o sentimento saudoso30.  
No conceito de saudade se apoiava o fulcro ideológico do pensamento 
galeguista, instituindo-se, por exemplo, como isotopia enformante da poética rosaliana31 
                                                                                                                                          
Galiza através das revistas literárias (1900-1936), Santiago de Compostela, Facultade de Filoloxía, 1995, 
maxime p. 70. 
29 No nº 34 de Alfar, Enrique Diez Canedo é o responsável pela secção «Poetas portugueses», onde 
divulga trabalhos de João de Deus, João de Barros, Afonso Lopes Vieira, António Nobre, entre outros. 
Cf. António Ventura, art. cit., p. 153, nota 29.   
30 São incontáveis os exemplos desta vinculação entre Volksgeist luso e lirismo galego- 
-português, tese sustentada, aliás, por autores de diferentes latitudes ideológicas. No artigo «Elementos 
para o estudo da litteratura nacional nos lyceus», dado à estampa em 1913, na 2ª série de A Águia, 
Alfredo Coelho de Magalhães prescreve, nos seguintes termos, o estudo do trovadorismo como 
manifestação da originalidade da literatura portuguesa: «Porque discordo da divisão da historia da 
litteratura apresentada pelo sr. dr. Mendes dos Remedios. Alludirei á poesia provençal e indicarei os 
principaes factos que determinaram a sua diffusão em Portugal, accentuando sempre, todavia, o caracter 
original da poesia trobadoresca portugueza, e justificando-o com a leitura dalguns cantares damigo». 
Cf. A Águia, 2ª série, vol. 3, nº18 (1913), p. 190.   
31 O estudo circunstanciado da recepção da poética de Rosalía de Castro nos círculos saudosistas e 
integralistas  tanto no tocante ao lugar destacado que nela ocupa a ontologia saudosa, como na factura 
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e, na sua qualidade de atributo idiossincrático da alma galega, pedra angular das 
formulações nacionalistas32. Na realidade, acompanhando o dealbar do novo século,  
 
                                                                                                                                          
trovadoresca de muitos dos seus textos  iluminaria seguramente facetas interessantes desse encontro 
cultural luso-galaico no período considerado. Sobre a relação de Pascoaes com a obra daquela que o 
próprio poeta amarantino apelida de «Senhora da Saudade e da Melancolia», vd. Sebastián Martínez-
Risco, «Unha equivalencia lírica antre Teixeira de Pascoaes e Rosalía de Castro», in Real Academia 
Gallega. Actas y Comunicaciones, Madrid, Editora Nacional, 1967, p. 71-81 e António Rodrigues 
Baptista, «Rosalía de Castro no horizonte dos saudosistas portugueses. Da crítica de António Sérgio á 
veneración de Teixeira de Pascoais», Anuario de Estudios Literarios Galegos (1993), p. 173-83. Vd. 
ainda Pilar Vázquez Cuesta, «A recepción de Rosalía en Portugal», in Actas do Congreso internacional 
sobre Rosalía de Castro e o seu tempo, Tomo III, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega-
Universidade de Santiago de Compostela, 1986, p. 261-67 e António Rodrigues Baptista, «A presença de 
Rosalía nas letras portuguesas (de 1910 a 1930)», in ibidem, p. 269-82. Afonso Lopes Vieira que, como 
se viu, colhe na poetisa galega a epígrafe que abre o manifesto anticolonialista «A Galiza», possuía na sua 
biblioteca várias das suas obras, com as habituais marcas que sinalizam uma leitura regular: Follas Novas. 
Versos en gallego por Rosalía Castro de Murguia (precedidos de un prólogo de Emilio Castelar Editor), 
Habana, La Propaganda Literaria, 1880; En las Orillas del Sar. Poesías de Rosalía Castro de Murgía, 
Madrid, Establecimiento Tipografico de Ricardo Fé, 1884 (inclui uma dedicatória autógrafa a Rodigues 
Cordeiro); Cantares Gallegos, Obras Completas de Rosalía de Castro, Madrid, Editorial Páez, s.d. No seu 
exemplar pessoal de Follas Novas, com a indicação de ter sido adquirido em Coimbra, em 1907, Afonso 
Lopes Vieira sublinha, sintomaticamente, as várias formas da palavra saudade: soidades, soidá, soledad, 
soedade (cf., por exemplo, p. 129 da ed. cit.). Sobre a presença da obra de Rosalía na biblioteca de 
Rodrigues Cordeiro, vd. António Rodrigues Baptista, A obra e a figura de Rosalía de Castro em Portugal 
(de 1875 a 1954), Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 1989, p. 60. Será 
casual que o epíteto de Poeta-Saudade, associado a Rosalía de Castro, seja o mesmo que Lopes Vieira 
escolhe para titular a obra que dá à estampa em 1901? Penso ser de acolher a hipótese de a tonalidade 
trovadoresca que se intui em vários dos Cantares Gallegos ter facultado a Lopes Vieira um modelo, ainda 
que não necessariamente consciente, de neotrovadorismo. Na verdade, como já sublinhara Rafael Albertí, 
a poetisa galega « (...) con una percepción y finura extraordinarias, vuelve, en su suave lengua galaica, a 
expresarse en el tono, ahora exacerbado, de los primitivos cancioneros galaico-portugueses». Cf. Rafael 
Albertí, La poesía popular en la lírica española contemporánea, Jena und Leipzig, Verlag von Wilhelm 
Gronau, 1933, p. 11. As palavras com que, em carta a Jacinto do Prado Coelho datada de 1955, Ramón 
Piñero se refere à influência da poetisa galega nas letras portuguesas poderiam, com grande pertinência, 
aplicar-se ao caso de Lopes Vieira: «A obra poética de Rosalía revelóulles aos portugueses a presencia do 
mundo espiritoal galego; un mundo afín ao deles mesmos; un mundo afincado na mesma verdade radical, 
lírica e saudosa, do mundo portugués; un mundo animado e estremecido por idénticos sentimentos 
íntimos. Así, no regazo matriarcal de Rosalía, producíuse o reencontro da vella e entrañable irmandade 
galego-portuguesa, outra vez patente como nos tempos do florecer lírico medieval». Cf. Ramón Piñero, 
«Carta a Jacinto do Prado Coelho sobre a significación galego-portuguesa de Rosalía», in Olladas no 
futuro, Vigo, Galaxia, 1974, p. 81.  
32 Cf. as seguintes palavras de Teresa López, a propósito da reutilização ideológica da lírica medieval, no 
âmbito da agenda nacionalista galega: «O interesse pola lírica cancioneiril obedeceu non só á súa 
potencialidade lingüística e/ou literaria, senón tamén a ser un producto obxectivo que se adecuaba 
perfectamente á demostración da validez da reconstrucción da historia galega realizada polo 
nacionalismo, á par que proporcionaba argumentos para a súa defensa. Os cancioneiros viñan concretizar 
e exemplificar os caracteres propios e distintivos da nación galega, pois non só eran un documento 
lingüístico de primera orde (e non se pode esquecer a centralidade da lingua na teoría nacionalista 
galega), senón que recollían tamén as características máis importantes do espírito galego  das que o 
lirismo era unha das máis sinaladas. Ademais a Idade Media, época de florecimento da lírica cancioneiril, 
é tamén o momento de conformación definitiva e plenitude deses rasgos que distinguen á nación galega, 
co cal se acrecenta o seu rendemento como argumento ideolóxico. En boa medida, a teorización 
nacionalista sustentábase no intento de reconstrucción histórica do esplendor (político e cultural) que 
Galicia perdera. A perda producírase tras a Idade Media, que se converte nun período histórico mítico, 
nunha espécie de paraíso perdido». Cf. Teresa López, «Lírica medieval galego-portuguesa e 
neotrobadorismo na época Nós: Coordenadas da poesía de Fermín Bouza Brey», p. 50.  
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  El término saudade irrumpe com una creciente relevancia. Reconocido como 
signo de identidad, se recupera su historia desde la perspectiva filológica y se 
prueba su existencia tanto científica como espiritualmente. Se reconoce también 
como patrimonio común compartido con Galicia (...).33 
 
Ora, o património lírico galego-português constitui, nesse sentido, terreno ímpar 
para isolar esse estádio adâmico da saudade, reportado a um tempo de indivisa 
organicidade. Esta concepção da poesia galego-portuguesa como lirismo saudoso  que 
resolutamente afastava as nações irmãs da vocação épica e realista de Castela34 , 
glosada à saciedade, quer pelo discurso da crítica mais intuitiva e assumidamente 
impressionista  à Pascoaes , quer pela mais positivista inquirição filológica, 
surpreende-se, por exemplo, no compendículo do sentimento saudoso que, em 1914, e 
sob o sintomático patrocínio da Renascença Portuguesa, Carolina Michaëlis dá à 
estampa com o título A Saudade Portuguesa. Aí faz notar a estudiosa alemã que 
 
  A saudade e o morrer de amor (outra face do mesmo prisma de terna afectividade 
e da mesma resignação apaixonada) são realmente as sensações que vibram nas 
melhores obras da literatura portuguesa, naquelas que lhe dão nome e renome. (...) 
Não faltam no cancioneiro do povo; nem já faltavam, na sua fase arcaica, nos 
reflexos cultos da musa popular que possuímos, isto é nos cantares de amor e de 
amigo dos trovadores galego-portugueses (...).35   
                                                
33 Juan Miguel Ribera Llopis, «Contribución al estudio de las relaciones literarias luso-galaicas (1900-
1939), Revista de Filología Románica, vol. I (1983), p. 196.  
34 Apoiando-se na lição de Oliveira Martins, na conferência que profere em 1907, intitulada «O Genio 
Peninsular», Ribera y Rovira distingue o carácter diverso dos três reinos peninsulares e, como sua natural 
bifurcação, o cultivo preferencial de díspares formas literárias: «A poesia, o folklore movem-se em redor 
de nucleos peculiares criadores da lenda e da inspiração: a Catalunha tem o foco trobadoresco, as Côrtes 
dAmor, os Jogos Floraes, a lenda do Conde lArnau, verdadeira sintese da raça; Castela tem o Cid e 
SantIago; Portugal tem o Adamastor, o Sebastianismo e a Saudade». Cf. Ribera y Rovira, O Genio 
Peninsular, Porto, Edição da Renascença Portuguesa, 1914, p. 32. António Sardinha caracteriza, em A 
Aliança Peninsular, as duas nações ibéricas em termos semelhantes: «Portugal é o Cancioneiro,  é a 
poesia lírica, é o Encoberto, é a vocação marítima, é a novela de amor. Por sua parte, Castela é a vocação 
terrestre, é o Romanceiro, é D. Quixote, é a novela de costumes eternizada nos seus vários Lazarillos, 
Alfaraches & Cª». Cf. António Sardinha, «Sebastianismo e Quixotismo», in A Aliança Peninsular  
antecedentes e possibilidades, Porto, Livraria Civilização, 1930, p. 134.     
35 Carolina Michaëlis de Vasconcelos, A Saudade Portuguesa, Lisboa, Guimarães Editores, 1996, p. 33. 
Já Karl Vossler, no seu estudo clássico sobre La soledad en la poesía española, sublinhara as peculiares 
matizes semânticas que o termo saudade recobrira no período áureo galego-português: «A súa siñificación 
revela, dende o comezo, un afondamento psíquico que tem de se caracterizar coma un principio de 
poetización, como algo esencialmente lírico... Soedade, desamparo, ausencia, adquiren na lingoaxe dos 
troveiros galaico-portugueses, a sigñificanza espresa de duelo, querella, anceio, querencia, languidez e 
nostalxia. (...) Na lírica trovadoresca son xustamente iles  os galego-portugueses  quenes teñen dado ós 
sentimentos do desamparo e á querencia de soedade unha primera espresión realmente moderna, inanque 
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 Nesse rasgo distintivo de uma condividida afectividade galego-portuguesa, 
polarizada no sentimento saudoso, encontra-se uma manifestação cultural, em tudo 
comparável à língua ou à poesia lírica, denunciando, como observou Ramón Piñero, «un 
transfondo histórico común»36. Nela, como de igual modo na poesia, é possível detectar 
uma etapa medieval de sentido integrativo (galego-portuguesa), modernamente 
degradada em cisão dissociativa (expressa na desrazão do separatismo galego e 
português). É, pois, nas suas primícias líricas medievais que as ressonâncias poéticas da 
experiência saudosa ganham pungente verdade vivencial. A circunstância histórica 
permite compreender porquê: 
 
  Naqueles séculos de guerra contra o Islam, as constantes campañas promovidas 
polos mouros contra os cristiáns, ou polos cristiáns contra os mouros, creaban de 
continuo esa situación de ausencia amorosa, de distancia e afastamento magoante 
do ser amado, sentimento que tan alta expresión poética acadou nos trovadores dos 
Cancioneiros. Como é natural, ademais desta soidade relacionada co amor e coa 
ausencia, que é a que tivo maior reflexo poético, as palavras soedade, soidade ou 
suidade servirían para expresar o sentimento de soidade en tódalas súas 
modalidades. Sentimento que é universal, claro está, pero que na área cultural 
galego-portuguesa acadou unha especial intensidade vivencial e expresiva.37 
 
   Já Pascoaes insistia no monopólio pátrio do bucolismo saudoso38 que avultava 
nas cantigas de D. Dinis, esse «novo Moisés da nossa alma», «desabrochadas ao sol da 
Provença, mas emanando o perfume da terra natal»39. Na qualidade de decisivo trunfo 
nacionalista, todavia, a tradição poética peninsular da Idade Média irá ser útil tanto para 
saudosistas como para integralistas40. António Sardinha adverte, por seu turno, que «não 
se pode, na verdade, separar o problema das origens literárias do lirismo galego- 
                                                                                                                                          
tímida aínda...». Cf. Salvador Lorenzana, «Teorias interpretativas da saudade», in Afonso Botelho, 
António Braz Teixeira (orgs.), Filosofia da Saudade, Lisboa, IN-CM, 1986, p. 648. 
36 Ramón Piñero, Filosofía da Saudade, Vigo, Galaxia, 1984, p. 86. 
37 Idem, ibidem, p. 90. 
38 Vd. sobre o assunto, supra p. 263-64. 
39 Teixeira de Pascoaes, Os Poetas Lusíadas, p. 52. 
40 Como nota Susana Relvas, «À semelhança do grupo integralista encabeçado por Sardinha, o grupo da 
Renascença Portuguesa nutriu pela cultura peninsular um programa de aproximação. Basta lembrar as 
edições das elucidativas obras: O Génio Peninsular, de Ribera y Rovira, O Génio Português de Teixeira 
de Pascoaes e À Catalunha de Augusto Casimiro». Cf. António Sardinha e suas Relações Culturais com 
Espanha, p. 157.   
«Entre os pinheiros del rei Don Dinis / e as ondas da Nau Catrineta: 
a imaginação neotrovadoresca e neopopularista 
___________________ 
 328
-português do problema das origens da nacionalidade portuguesa»41. Em virtude de uma 
tradição lírica marcada pela originalidade do fundo priscilianista, Sardinha impugna a 
hegemonia do influxo provençalizante nos cancioneiros e reforça a singularidade do 
ocidente peninsular face ao jugo cultural de Castela. Certificando-se a tese de que, em 
Portugal, «na condição lírica do nosso ethos, é que reside um dos mais velhos títulos da 
sua independência»42 (ou, nas palavras concordes de um seu sequaz, os cancioneiros são 
«o tesouro do sentimento lírico da grei»43), convoca-se, em seu abono, a opinião que  
indisfarçadamente contrafeito, anota Sardinha  Jeanroy avança no monumental estudo 
que consagra às origens da poesia lírica: 
 
  Jeanroy, no seu livro Les origines de la poésie lyrique en France, reconhece, não 
sem constrangimento, que a lírica galega é das mais arcaicas da Europa e a mais 
antiga das Espanhas, declarando também que a lírica portuguesa, já personalisada 
nos nossos monumentos literários do período afonsino, se mostra rebelde  os 
Cantares de amigo, sobretudo  a toda a tentativa de a sujeitarem a uma 
ascendência transpirenaica.44      
 
 O indigenato, ou seja, a «rara individualidade do lirismo galaico-lusitano»45, já 
arguido por Menéndez Pelayo, é, para Sardinha, ponto incontrovertido. Por ser assim, 
nos cantares de amigo se demanda o testemunho remanescente do «profundo e 
tradicional veio da poesia galaico-lusitana, guardada entre o povo, a pesar da intrusão 
do provençalismo»46. Não é, pois, surpreendente que, numa composição de Quando as 
nascentes despertam... dedicada a Afonso Castelao, que significativamente cognomina 
de «Paixão da Raça», António Sardinha aluda aos cancioneiros medievais como 
monumento indestrutível da funda cumplicidade cultural que sagrava a fraterna aliança 
luso-galaica de outrora, num tempo «em que pra todos era o Minho igual!»: 
 
     
                                                
41 António Sardinha, «Nacionalismo Galego e Lirismo Português», in Da Hera nas Colunas. Novos 
Estudos, p. 61. Em A Aliança Peninsular, expende-se um ponto de vista em tudo semelhante: «E não será 
difícil agora relacionar a questão do lirismo galaico-lusitano como atributo duma raça mais antiga da 
Península com todos os dados, tanto institucionais como dialectais e antropológicos, aqui inventariados». 
Cf. A Aliança Peninsular  antecedentes e possibilidades, p. 99.   
42 Idem, «A herança de Garrett», in Ao ritmo da ampulheta. Crítica & Doutrina, p. 6. 
43 As palavras são de Luís de Almeida Braga, apud Susana Soares da Silva Rocha Relvas, op. cit., p. 157. 
44 António Sardinha, «A música das cantigas», in Á Sombra dos Pórticos. Novos Ensaios, p. 71-72. 
45 Idem, ibidem, p. 68. 
46 Idem, ibidem, p. 85. 
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Canção do Verde-Pino... 
     E os Cancioneiros 
    dizem a gèração de Portugal. 
    Oh, tempo aquele dos avós primeiros, 
    em que pra todos era o Minho igual! 
 
    Sôbre penhascos torvos e altaneiros, 
    sorri-nos a ermidinha do San-Graal. 
    E passam, incessantes, os romeiros 
    cantando uma incessante pastoral. 
 
    Onde é que irão, pisando a terra escura 
    por noites longas, enlevadamente, 
 onde é que irão, ó minha irmã Galiza? 
 
Paixão da Raça... E triste, na lonjura 
a «gaita» soluçando, funda e ardente, 
lembra uma dor que nunca cicatriza!47   
 
 Como é habitual na obra do corifeu integralista, a prolixa formulação teorética é 
coadjuvada por congruentes exempla poéticos, provendo-se, deste modo, inegável 
coerência à personalidade indivisa do investigador probo e do vate da Raça. 
Persistentemente Sardinha se assume, nas palavras de Joaquim Veríssimo Serrão, 
«como um herdeiro da tradição do lirismo peninsular, um novo trovador da 
sensibilidade portuguesa», ou como «o chantre da saudade portuguesa»48.   
Recapturando um «sabor que lembra o paralelismo das antigas canções do 
Noroeste», um «tom cantante e popular», uma «melancolia bailada»49, recria o autor, 
reincidindo uma e outra vez no pastiche, o paradigma sémico-formal do trovadorismo 
peninsular, sobretudo o legado pela tradição da cantiga de amigo. Tratando-se, no 
cômputo da sua obra lírica, de um veio de regular exploração, não consegue 
escamotear-se, nestas composições que alinham pela maneira neotrovadoresca, a 
replicação algo rotineira de estratégias de mimetismo ideotemático. Na maior parte dos 
                                                
47 António Sardinha, «Paixão da Raça», in Quando as nascentes despertam..., p. 235-36. 
48 Joaquim Veríssimo Serrão, «O poeta António Sardinha na Corte da Saudade», in A Cidade. Revista 
Cultural de Portalegre, nº 2 (Julho-Dezembro 1988), p. 126 e 132. 
49 As expressões são de Cunha Leão, apud Susana Soares da Silva Rocha Relvas, António Sardinha e 
suas Relações Culturais com Espanha, p. 135. 
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textos, o parentesco com o poemário galego-português é sinalizado por um distintivo 
convencional do género ou pela repescagem de fórmulas lexicalizadas (nomeadamente 
refrães ou arcaísmos do tipo velida, coyta, frol) e estilemas de uso consagrado. De entre 
estes, ressaltam, com nítido protagonismo, as dionisíacas flores de verde pinho, ao 
ponto de, por extrapolação sinedóquica, o rei-trovador e a sua prodigiosa cantiga de 
amigo se erigirem em supremo corolário de toda a aventura poética galego-portuguesa. 
Encontramo-las logo nas «Variações da Saudade», incluídas em A Epopeia da Planície: 
 
        IV 
Saudade, pão de sustento, 
    meu vinho de consagrar, 
    ai, Deus, i u é, Saudade,  
    sem ti não posso passar! 
      
  VII 
Ay, madre Santa Maria, 
ay, verde pino com flor! 
O meu amigo que é dele? 
Sem ele moiro de amor!50   
 
Comparecem ainda na exaltação que, a meio caminho entre o hínico e o 
folclórico, se propõe do renovo primaveril em «Maio-Moço»: 
 
    «Ay, frol do verde pino...» 
E Maio ensina 
    toda a cartilha da ciência-gaia. 
    Maltez de copada atada, cabra-cega, 
    deram-lhe a sina 
    de andar assim cantando, barbiruivo, 
    ora em trovar de amigo, ora em comprida vaia, 
    conforme adrega, 
    lá ao saber alegre que ele ensaia.51 
 
                                                
50 António Sardinha, «Variações da Saudade», in A Epopeia da Planície. Poemas da Terra e do Sangue, 
p. 104. 
51 Idem, «Maio-Moço», in ibidem, p. 172. 
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 As flores de verde pinho consorciam-se metaforicamente com a fertilidade 
coreografada das Maias, como se verifica nos quadros vitalistas evocados nas 
composições «Anunciação», de Chuva da Tarde, ou «Soneto da Conquista», de 
Pequena Casa Lusitana: 
      
    De Maia te vestiste alegremente. 
    (Namoram-te a distancia as cumiadas) 
 «Ay frol do verde pino!» E toda a gente 
anda a bailar-te à volta de mãos dadas. 
            (...) 
«Ay frol do verde pino!» E ao ver a Maia, 
doiram-se as cumiadas a distância, 
julgando que tu és a Primavera.52 
 
Ó grandes cavaleiros afonsinos, 
bailando no terreiro da capela, 
deixai môças da Maia e verdes pinos, 
que é tempo agora de saltar praa sela!53 
      
 Destes e de outros exemplos de citacionismo neotrovadoresco pode deduzir-se 
uma pronunciada tendência para regressar, uma e outra vez, a um repertório 
praticamente imóvel de autores, sob o incontornável pontificado dionisíaco. Como nota 
Myron Davis, referindo-se à figuração e presença intertextual do rei-trovador na poesia 
portuguesa do período, o nome de D. Dinis «conjures up the spectre of a veritable 
cult»54, sendo que o Lavrador «often becomes not only a personification of what was 
best in the good old days before the age of discovery, but also the troubadour-king 
who personified a national mystique»55. Colhendo vantagem desta tendência para a 
lendarização, e provavelmente autorizado por uma previsão pouco optimista da perícia 
intertextual dos destinatários visados, Sardinha opta por eivar os textos de 
reminiscências de fraseado ou povoá-los de caracteres que encarnam, no universo de 
referência trovadoresco, uma indiscutível irradiação arquetípica. Por vezes, a 
familiaridade comunicante do refrão-emblema que se quer reproduzir implica 
                                                
52 Idem, «Anunciação», in Chuva da Tarde. Sonetos de Amor, p. 77-78. 
53 Idem, «Soneto da Conquista», in Pequena Casa Lusitana. Sarcasmos, Esperanças e Elegias, p. 33. 
54 William Myron Davis, op. cit., p. 62. 
55 Idem, ibidem, p. 263. 
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subalternizar o escrúpulo historiográfico da glosa, abrindo a cadeia alusiva do texto a 
uma temporalidade sincrética. É certamente esta licença poética que explica que, num 
livre jogo remissivo, o célebre refrão «Ay, Deus, e hu é?!» se alie, numa composição 
homónima, à evocação de D. Sancho e a inesperados (por extemporâneos) ecos 
camonianos: 
 
    Coyta de Sancho dentro em mim sangrando... 
    Coyta de Sancho, meu irmão antigo... 
    (Porque paragens de aventura eu ando, 
 mas a que longes não vim dar comigo?!) 
 
Coyta de Sancho... E num soluço brando 
à sua coyta a minha coyta ligo! 
Na mesma pena as penas ajuntando, 
teci com elas um Cantar-de-Amigo! 
 
Coyta de Sancho,  à provençal maneira... 
Ay, Deus, e hu é, Senhor, o verde pino?! 
Ay, Deus, e hu é, Senhor, a minha Amada?! 
 
Porque me lembra, dôce e hospitaleira, 
pregunto aos écos plo seu rosto fino, 
 e os écos tristes não respondem nada!56  
 
Por outro lado, é inequívoca a sobrevalorização genológica da cantiga de amigo, 
face ao arquétipo provençalizante da cantiga de amor. Esta notória ideologização dos 
géneros poéticos luso-galaicos é sustentada pela confrontação do indigenismo que é 
apanágio da primeira, bem como da mais-valia da sua autoctonidade, com a natureza 
exógena e artificial do modelo transplantado da Occitânia. Também neste cotejo é 
impossível não detectar a infiltração de preconceitos filológicos no domínio da 
actividade criativa, revelando como a precedência do lirismo nacional, expressa, de 
modo inatacável, na precoce eclosão do género original da cantiga de amigo, pode ser 
capitalizada em prol da apologia nacionalista. Condensando materialmente a fidelíssima 
tradução da alma portuguesa, a lírica peninsular da Idade Média passa a reduzir-se, em 
                                                
56 António Sardinha, «Ay, Deus, e hu é?!», in Na Côrte da Saudade (Sonetos de Toledo), p. 57-58. 
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função de necessários imperativos atinentes à demonstração da tese, à cantiga de 
amigo57. Diga-se que o beneplácito judicativo dispensado ao poetolecto da cantiga de 
amigo está longe de ser novidade. Efectivamente, «(...) a partir de Teófilo Braga, a 
antiga lírica vai ser, sobretudo, a cantiga de amigo»58, assim se intentando contrariar a 
tese do princípio inorgânico da poesia portuguesa, isto é, da sua fundação a partir da 
imitação estrangeira59. Ao longo das primeiras décadas do século, não se abdicará, 
portanto, de prolongar a herança deste ânimo de cruzada filológica que, em ocasiões, 
raiará a verdadeira xenofobia cultural. Pretende-se, agora como já no passado, abonar a 
natural disjunção do espontaneísmo candoroso da canção de vocalidade feminina 
peninsular e da artificiosidade estrangeirada dos poetas doc. Não é difícil pressentir 
nesta tese um enfeudamento sub-romântico, desvelando uma axiologia estética na qual 
se formara a crítica oitocentista, centrada no «aprecio romántico hacia la originalidad, la 
sinceridad y la expresión autobiográfica de los sentimientos»60. Lindeza Diogo 
comenta, em termos expressivos, esse conúbio de nacionalismo e filologia: 
 
  Haverá um génio lírico nacional, próprio e nosso,  às vezes tautologicamente 
definido como um lirismo mais lírico. Esse lirismo exprime-se genuinamente nas 
cantigas de amigo, textos simples, carregados de afectividade. E porquê isso? 
Porque o nosso génio é feito de autenticidade afectiva, enquanto que o lirismo 
                                                
57 Como nota Xosé Xabier Ron Fernández, esse processo de ideologização dos géneros poéticos galego- 
-portugueses é legitimado por via de um raciocínio dualista fundado noutros pares antinómicos, para além 
da já mencionada oposição autóctone/estrangeiro. Outras díades, discerníveis ao longo da tradição crítica 
opositiva de cantiga de amigo e cantiga de amor, incluem ainda os binómios oralidade/escrita ou pré- 
-trovadoresco/trovadoresco. Cf. Xosé Xabier Ron Fernández, «A lírica galego-portuguesa: novas 
reflexións sobre os problemas de sempre», in Luís Alonso Girgado (coord.), Actas das I Xornadas das 
Letras Galegas en Lisboa, Santiago de Compostela, Xunta da Galicia, p. 25-66.  
58 Américo A. Lindeza Diogo, «Sobre a lírica galego-portuguesa e Pessoa», in Cadernos do Povo. Revista 
Internacional da Lusofonia («O Fenómeno Literário nos Países Lusófonos»), vol. II, nº 5-14 (1988-89), p. 
23.  
59 Advogada, por exemplo, por Ferdinand Wolf que, apoiado nesse argumento, a distingue da poesia 
castelhana, cuja eclosão teria sido, inversamente, nacional e popular, ou, por outras palavras, orgânica. 
Sobre o assunto, vd. Carlos Manuel Ferreira da Cunha, op. cit., p. 223-24. Como nota o autor, «se 
atendermos ao discurso da história literária antes de Teófilo Braga, constataremos que o veredicto da falta 
de originalidade da literatura portuguesa era dominante (...)». Cf. ibidem, p. 225. Em 1873, recenseando a 
edição do Cancioneiro da Vaticana de E. Monaci, notava, por exemplo, Adolfo Coelho: «Isto mostra-nos 
como a poesia portugueza nos primeiros Cancioneiros tentavam dar um tom nacional a essa poesia 
dorigem estrangeira. Em todo o caso, a relação dessa poesia com a vida nacional carece de ser 
aprofundada, e podel-o-há ser sómente quando o grande Cancioneiro portuguez da Vaticana estiver todo 
publicado». Apud Carlos Manuel Ferreira da Cunha, op. cit., p. 225. Contrariando as teses de Wolf, 
Teófilo irá, em 1878, proclamar a organicidade da literatura portuguesa: «a poesia dos trovadores 
conservou-se com uma persistencia notavel de fórmas nos Cancioneiros até ao fim do seculo XVI; ainda 
assim não se póde considerar uma imitação inorganica, porque essa persistencia explica-se pelo 
sentimento tradicional que revive nas differentes epocas da nossa historia litteraria». Apud ibidem, p. 337. 
60 Rebeca Sanmartín Bastida, Imágenes de la Edad Media: la mirada del Realismo, p. 126. 
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provençal (tantas vezes doutrinário e não lírico) é diminuído pelo jogo, pelo 
artifício, a afectação e a complicação raciocinante. Repugnaria ao nosso génio esse 
jogo,  daí que retidas e assimiladas fossem somente generalidades. Como se diz 
de certos casamentos falhados, haveria, entre provençais e galego-portugueses, 
incompatibilidade de génios.61       
 
 Estas considerações, aqui expendidas a propósito dos específicos exercícios 
neotrovadorescos de António Sardinha, terão, naturalmente, de inscrever-se no contexto 
mais amplo de um gosto de época pela reescrita e intertextualização da poesia 
cancioneiril. E é importante não apoucar a importância que sobre Lopes Vieira terá 
exercido este neotrovadorismo de segundo grau62, gerando uma corrente de escrita 
poética que, não repescando em primeira mão os cânones poéticos de ascendência 
galego-portuguesa, os retoma a partir da recepção crítica neotrovadoresca já ensaiada 
por outros autores. Desde logo patente em tentames finisseculares, será, todavia, muito 
especialmente nas primeiras décadas da centúria seguinte, acompanhando a 
consolidação das poéticas neo-românticas (e sobretudo a exumação textualista a que 
procede o neotradicionalismo lusitanista) e as novas edições de cancioneiros ou 
crestomatias trovadorescas, que à tendência será instilado renovado vigor63. 
                                                
61 Américo A. Lindeza Diogo, ibidem, p. 23. Como se sabe, a prioridade cronológica e o carácter 
folclórico da cantiga de amigo peninsular foram, sobretudo nas últimas décadas, objecto de profunda 
revisão crítica. Relativamente à tão propalada anterioridade autóctone do género, parece definitivamente 
arredada a hipótese de que o seu cultivo tenha precedido o da cantiga de amor. Vd., sobre a cronologia 
dos géneros galego-portugueses, António Resende de Oliveira, «Periodização», in O Trovador galego- 
-português e o seu mundo, Lisboa, Editorial Notícias, 2001, p. 175-80. Sobre a pretensa vinculação 
popular do género, as seguintes palavras de Méndez Ferrín sintetizam bem o estado da questão: «Estes 
barbados trobadores que se travisten de meniña rústica nun delicioso festival cortesán son, como case 
todos os popularistas, desde os idilios de Teócrito e toda a masa tópica da pastoral deica os costumistas e 
románticos imitadores da poesía tradicional, uns mediocres coñecedores da realidade camponesa que 
estaba alí, fóra de murallas [...] É verdade que (...) podemos caer nunha tentación: a de entendermos as 
cántigas de amigo, polas súas características, como máis antigas ca as de amor, ou coidar que representan 
un estado arcaizante da nosa poesía a respecto daquelas evoluídas nas que razoa un eu poético máis 
conceptual e masculino. Pro non coido que debamos pensar así: as cantigas de amigo son cultas e 
popularistas, o que representan un mesmo nivel que as cultas e non popularistas de amor. Ambos 
conxuntos son laicos, eróticos e referidos a autores individualizados cos seus nomes e rango». Cf. Xosé 
Luís Méndez Ferrín, A poesía medieval galega vista desde os relanzos derradeiros do século XX, Real 
Academia Galega, 2000, p. 17 e 23. Na mesma linha, conclui Vicente Beltrán que «No hay que pensar, 
sin embargo, que las cantigas de amigo, tal como las conservan los cancioneros, sean muestras de la 
poesía oral en la misma medida que las jarchas o la canción tradicional; se trata más bien de un género 
culto, trovadoresco también, construido sobre los temas y técnicas de la tradición folklórica, pero 
modificados y adaptados al virtuosismo palaciego en los modelos paralelísticos expuestos». Cf. Vicente 
Beltrán, la canción tradicional, Tarragona, Ediciones Tarraco, 1976, p. 25-26.        
62 Sobre este conceito, vd. Teresa López, O neotrobadorismo, p. 196. 
63 Constitui, naturalmente, finalidade excêntrica a este trabalho a recolha aturada dos textos integráveis 
nesta tendência de reescrita neotrovadoresca. Os exemplos que a seguir apresento, compulsados de modo 
assistemático, permitirão, ainda assim, substanciar a permanência diacrónica e a transversalidade 
ideológica da inspiração neotrovadoresca. Nas páginas de A Águia, Afonso Lopes de Almeida publica, em 
«Entre os pinheiros del rei Don Dinis / e as ondas da Nau Catrineta: 
a imaginação neotrovadoresca e neopopularista 
___________________ 
 335
Em data anterior, uma menção particular merece João de Deus, lídimo corifeu 
dessa «faceta folclorizante do novi-romantismo»64, desse neocancioneirismo cujo lastro 
será secundado por Lopes Vieira. Logo na primeira edição de Campo de Flores (1893), 
diligenciada por Teófilo Braga65, se colige a composição «Desalento», adicionando ao 
título uma epígrafe que, em muito, permite dilucidar os contornos da recomposição  
«Retoque da lírica 505 do Cancioneiro da Vaticana»: 
 
Trago uma cisma comigo: 
    Não torna o meu terno amigo! 
                                                                                                                                          
1916, um «Cantar de Amigo», epigrafado com versos extraídos da cantiga que D. Sancho dedica à 
Ribeirinha: «Pedes-me versos, com o fim/De mos dizeres a mim, / Que a ti tos digo./ Não sei fazê- 
-los!» exclamas, / Querendo mostrar como amas teu amigo. [...] // Não faço os versos. Desculpa!/ E em 
desculpas pela culpa/Me desmancho, / Pois amor maior não tinha/ Pela linda Ribeirinha/ El-rei D. 
Sancho». Cf. A Águia, 2ª série, nº58-60 (Out.-Dez. 1916), p. 117-18. No ano seguinte, José Bruges de 
Oliveira inclui em Da Terra e do Mar um «Cantar dAmigo»: «Tens tristes teus olhos, ó meu namorado, 
/dis-me porque sofres, porque és desgraçado, / amor, porque é? [...] // Tu choras, sentado, junto ao verde 
pino, / e eu choro penando por ti, meu amigo, / amor, porque é?». Cf. José Bruges de Oliveira, Da Terra e 
do Mar, Lisboa, Livraria Ferreira, 1917, p. 15 [2811-G-1]. Em 1923, também Alberto Osório de Castro 
compõe um «Cantar de Amigo», rigorosamente moldado segundo a matriz dionisiana, que integra em O 
Sinal da Sombra: «Ai flores, ai flores do verde rosmano/ São dum reino estranho eternamente em flor./  
Ai amor, e onde é? // Ai rosais de rosas-de-todo-ano, / Rosas dêsses Reinos não perdem a côr./  ai, amor, 
e onde é?». Na mesma obra, faz ainda constar umas «Cantigas de Mal Dizer», cujo parentesco com o 
género galego-português homónimo parece, contudo, quedar-se pelo título. No soneto «Revival», 
convoca-se, como analogon da experiência poetizada, a atribulada biografia erótica do trovador provençal 
Jaufré Rudel, patrono do amor de lonh: «Ó Princeza longínqua, altiva e branda, / Eu fui Geoffrè Rudel, e 
já morrendo, / Beijou-me a vossa bôca, Melisanda!». Cf. Alberto Osório de Castro, O Sinal da Sombra, 
Lisboa, Livraria Clássica Editora, 1923, p. 207, 253-56 e 271-72 [2988-G-3]. Nos Últimos Poemas, «A 
Canção do rio Lis e das flores do pinho», dedicada precisamente a Afonso Lopes Vieira, tematiza, de 
novo, o repertório trovadoresco. Em Manhã de Nevoeiro (1927), Guilherme de Faria inclui dois textos 
sob o título de «Cantiga de Amigo» que, apenas tangencialmente, retomam o arquitexto medieval: «  
Não mais, peregrino/Troveiro  não mais/ Teu canto de encanto! /E esquece o meu pranto, /Não oiças 
meus ais. // Não mais, peregrino/Troveiro  Não mais!»; «A fé de deus me juraste/O teu amor... e 
mentiste!/E assim, quando me deixaste, /Nem só a mim me trahiste, /Tambem a Deus enganaste!». Cf. 
Guilherme de Faria, Manhã de Nevoeiro, Lisboa, Oficinas Gráficas da Biblioteca Nacional, 1927 [4526-
A-10].    
64 A classificação pertence a Óscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio, vol. I, p. 47. Numa recensão de 1921 
ao Livro de Amor de João de Deus, editado por Lopes Vieira, Trindade Coelho não deixa de sublinhar a 
linhagem trovadoresca do autor de Campo de Flores: «Na realidade os seus [de João de Deus] versos, ao 
cantarem a Mulher, instintivamente se afizeram a uma genuflexão eterna. Cantou-a como um trovador e 
como um santo. Cantou-a como cantou as estrelas, as cotovias e as flores, naquele lirismo trovadoresco 
dos mestres primitivos, filho da estreia genesiaca da Tavola Redonda, do espirito medieval, da tradição 
mistica e rithmada dos Cantares». Cf. Trindade Coelho, «O Livro dAmor de João de Deus», O Primeiro 
de Janeiro, 4 de Maio de 1921, in Remembrança, vol. I, f. 130v. Também Afonso Lopes Vieira recorre a 
epítetos de inspiração medievalizante para o descrever. A composição XIX das «Novas canções de 
saudade e amor», de País Lilás, Destêrro Azul, retrata-o como «Um aluno de D. Quixote», «Percival ou 
Lançarote» (PLDA, 120). Mais tarde, reputa-o « (...) em vez de um escritor, um troveiro, e em vez de um 
literato, um rapsodo».  (DG, 205) 
65 Num curioso apontamento saído do punho de Lopes Vieira, datado de 1921, que pode ler-se na portada 
da seu exemplar pessoal de Campo de Flores, não deixa o autor de apresentar, se bem que ao abrigo 
atenuante da metáfora, algumas reservas em relação ao patrocínio proteccionista que Teófilo dispensara à 
obra de João de Deus: «O genio de João de Deus era uma Estrela q. tinha por abat-jour o guarda- 
-chuva de Theophilo. A minha gloria é ter lançado o abat-jour ao lixo e a Estrela ao Céu! No dia em q. 
sahiu o Livro de Amor de João de Deus. 23de Abril 1921». A obra tem a cota [1307-K-4] da BMALV. 
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     Triste de mim, que farei! 
    Cabelo, já não te ligo... 
    Nunca mais te ligarei! 
 
    Lá se finou em Castela... 
    Vede que desgraça aquela! 
     Ou lá mo detém el-rei! 
    Toucas da serra da Estrela... 
    Já nunca mais vos porei! 
 
    Se um ar alegre assemelho... 
    Ai amigas, sem conselho, 
     Nem juízo que farei! 
    Já me não assomo ao espelho... 
    Nem jamais me assomarei! 
 
    Ricas prendas! Todas elas 
    Me deu ele; sim, donzelas 
     (Que não vo-lo negarei!) 
    Ah meu cinto de fivelas, 
    Nunca mais te cingerei!66 
 
 Respeitando quase integralmente a letra do hipotexto  a cantiga de amigo «Par 
Deus, coitada vivo», de Pero Gonçalvez de Portocarreiro  trata-se sobretudo, no caso 
de «Desalento», «dunha adaptación/actualización  ainda que non só lingüística  que 
dunha composición orixinal (...)»67, assim aclimatando a recepção criativa às estreitas 
possibilidades da glosa. Admitindo, muito embora, a parca inventiva mobilizada pelo 
«retoque», nem por isso Teresa López hesita em adjudicar à composição de João de 
Deus o galardão de «primeiro poema neotrobadorista das literaturas galega, 
portuguesa e brasileira (...)»68. O passo subsequente a esta «proto-história» do 
neotrovadorismo será a necessária renúncia por parte do poeta citante em emular um 
referente textual singular, optando, ao invés, por reelaborar o modelo genológico no seu 
conjunto arquitextual.  
Não será, em todo o caso, coincidência fortuita o facto de, em 1875, o romanista 
italiano Ernesto Monaci ter dado à estampa uma cuidada edição paleográfica do 
Cancioneiro da Vaticana, assim trazendo, pela primeira vez, à luz do dia a totalidade do 
acervo poético sepultado no in-fólio quinhentista69. Sobre esta edição irá Teófilo, três 
                                                
66 João de Deus, «Desalento», in Campo de Flores, s.l., Associação de Jardins-Escola João de Deus, 
2002, p. 30.  
67 Teresa López, O neotrobadorismo, p. 132. 
68 Idem, «Meendinho e familia. Álvaro Cunqueiro e Luz Pozo Graza no mar de Vigo», p. 91. 
69 Já em 1870, o diplomata brasileiro Francisco Adolfo de Varnhagen editara parcialmente, em Viena, o 
Cancioneiro da Vaticana sob o título de Cancioneirinho das Trovas Antigas colligidas de um grande 
cancioneiro da Bibliotheca do Vaticano, no qual reproduz cinquenta cantigas. Também Monaci, antes da 
edição de Halle, havia dado à estampa algumas composições insertas no códice quinhentista em Canti 
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anos mais tarde, realizar a sua controversa edição crítica. E a ela terá tido seguramente 
acesso João de Deus, como aliás tantos outros poetas de fim-de-século, que, na prístina 
puerilidade destas trovas, repentinamente resgatadas do olvido, encontravam rumos 
prometedores de renovo poético. 
O impressivo labor filológico de Teófilo, assim como as suas investigações sobre 
as primícias trovadorescas portuguesas, traçaram, de modo durável, os azimutes do 
discurso da história literária nacional. A frequentação regular da mole de textos 
trovadorescos, consolidando a sua tese da essência popular das nossas raízes líricas e da 
conservação do elemento folclórico na poesia erudita, permitiu-lhe corrigir a 
tergiversação teórica que consistira em ter anteriormente subscrito a ausência de 
originalidade da literatura portuguesa e, numa óbvia revogação interpretativa, passar a 
postular a anterioridade de uma escola trovadoresca nacional, que assim forneceria um 
sólido ponto de partida orgânico para a tradição literária portuguesa70. Restringindo o 
influxo forâneo provençalizante a uma esfera aristocrática71, subalternizando o 
contributo galego72, enfatizando a prioridade de um substrato lírico espontâneo e 
autóctone relativamente ao cultismo estrangeirado, Teófilo descobre uma escola 
trovadoresca portuguesa, decantada nas cantigas de amigo peninsulares, gemas poéticas 
ainda intocadas pelo gosto afrancesado que o regresso do Bolonhês e do seu séquito 
vem acentuar73. Teófilo forja, por outras palavras, por interposta reinterpretação do 
                                                                                                                                          
antichi portoghesi tratti dal codice Vaticano 4803 (1873) e, dois anos depois, em Cantos de ledino 
tratti dal grande canzionere portoghese della Biblioteca Vaticana. Para um comentário circunstanciado 
destas edições, vd. Teresa López, Névoas de antano. Ecos dos cancioneiros galego-portugueses no século 
XIX, Santiago de Compostela, Edicións Laiovento, 1991, p. 66-74.    
70 Esse processo de reajuste interpretativo foi, como, com grande argúcia, demonstra Carlos Ferreira da 
Cunha, uma conquista gradual, possibilitando-lhe concluir que «a negação inicial da originalidade da 
literatura portuguesa é corrigida em função da inferência da existencia de um veio popular, de um veio 
tradicional, sobretudo no Cancioneiro da Vaticana, que lhe aparecia como o documento mais vasto em 
em que a língua portuguesa se manifestou dos séculos XII a XIV e que vinha restituir-nos o fio perdido 
da nossa tradição nacional, revelando as origens tradicionais da lírica portuguesa (...)». Cf op. cit., p. 
334.   
71 No seu Manual da Literatura Portugueza (1875), referia Teófilo: «Os nomes dos trovadores que 
assignam as mais ingenuas Serranilhas são plebeus, não se encontram nos Nobiliarios, o que nos prova 
que tinham realmente uma communicação directa com o povo, e que eram ao mesmo tempo 
indispensaveis para as festas palacianas. Nas proprias canções artisticas achamos fragmentos intercalados 
das genuinas canções populares, não continuadas por serem bem conhecidas». Cf. Teófilo Braga, Manual 
da Historia da Litteratura Portugueza desde as suas origens até ao presente, Porto, Livraria Universal de 
Magalhães & Moniz, 1875, p. 44.   
72 Como observa Teresa López., Teófilo Braga, defendendo uma indiscutível «portuguesidade dos 
cancioneiros» refere-se à língua portuguesa em termos exclusivistas e, animado por evidentes 
preconceitos nacionalistas, comete erros de facto, considerando indubitavelmente portugueses os 
trovadores Johan Soarez de Pávia e Pai Gomez Charinho. Cf. Teresa López, Névoas de antano, p. 74. 
73 No Parnaso Portuguez Moderno (1877), Teófilo certifica, nos seguintes termos, o carácter popular da 
cantiga de amigo: «Os trovadores e jograes que figuram no Cancioneiro da Vaticana, constituiram um 
genero poetico desta caracteristica tão especial dos cantos populares gallegos; a par de muitas canções de 
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trovadorismo, «uma genealogia nacional da literatura portuguesa», inventando (à 
maneira da inventio da retórica, como muito bem nota Carlos Manuel da Cunha) uma 
tradição74. Como lapidarmente assevera, na introdução à sua edição crítica do 
Cancioneiro da Vaticana: 
 
  O Cancioneiro da Vaticana vem revelar-nos as origens tradicionaes da poesia 
lyrica portugueza, desconhecidas pelos principaes criticos europeus, que 
consideravam a falta de nacionalidade ou de originalidade a caracteristica 
distinctiva dos nossos trovadores, julgando Gil Vicente e Camões desligados de 
toda a corrente popular e por isso phenomenos isolados quasi inexplicaveis.75 
 
Ainda em 1875, Costantino Corvisieri descobre, na biblioteca do conde Paolo 
Brancuti di Cagli, o Cancioneiro Colocci-Brancuti, cuja edição paleográfica, realizada 
por Enrico Molteni, e concluída por Monaci, será publicada em 188076. Em 1904, 
antecedida de um importante estudo complementar, e na sequência de uma edição 
paleográfica parcial de Lord Sewart de circulação restrita, vem a lume a magistral 
edição crítica do Cancioneiro da Ajuda (olim Cancioneiro do Colégio dos Nobres), 
laboriosamente levada a cabo por Carolina Michaëlis de Vasconcelos77. Mesmo 
descontando o recurso a critérios ecdóticos de fiabilidade variável, mesmo ressalvando 
que, em função da natureza das distintas edições, nem todo o acervo podia ser lido em 
condições de expedita acessibilidade, encontrava-se, a partir de agora, disponível, para 
filólogos e para poetas, o corpus completo da poesia profana galego-portuguesa. E o 
trovadorismo peninsular não podia deixar de constituir para Afonso Lopes Vieira  
                                                                                                                                          
uma metrificação artificial e de um sentimento requintado, apparecem os mais suaves idylios em um 
parallelismo quasi biblico, com retornellos repetidos, em que são as mulheres que fallam dos seus 
namorados, despedindo-se, esperando-os, arrufando-se com elles, pondo prazo para romarias. Chamou-se 
a este genero Cantares de Amigo, e o que assombra é a persistencia desta fórma, que se elevou do povo 
até á imitação aristocratica, obtendo a predilecção de el- rei Dom Diniz, e como tornou a desapparecer 
dos Cancioneiros ficando até hoje nos costumes populares». Cf. Teófilo Braga, Parnaso Portuguez 
Moderno, precedido de um estudo da Poesia Moderna Portugueza, Lisboa, Francisco Arthur da Silva 
Editor, 1877, p. LVIII-LIX. 
74 Carlos Manuel Ferreira da Cunha, op. cit., p. 334. 
75 Teófilo Braga (ed.), Cancioneiro Portuguez da Vaticana. Edição Critica restituida sobre o texto 
diplomatico de Halle, acompanhada de um glossario e de uma introducção sobre os trovadores e 
cancioneiros portugueses, Lisboa, Imprensa Nacional, 1878, p. XCVI. 
76 Vd. A. Ferrari, s.v. «Cancioneiro da Biblioteca Nacional (Colocci-Brancuti)», in Giulia Lanciani, 
Giuseppe Tavani (orgs.), Dicionário da Literatura Medieval Galega e Portuguesa, Lisboa, Editorial 
Caminho, 1993, p. 119-23.  
77 Sobre o pioneirismo e actualidade de muitas das conclusões da lusófila alemã acerca de questões 
atinentes ao lirismo peninsular, nomeadamente as contidas nas suas Randglossen, vd. Yara Frateschi 
Vieira, «Carolina Michaëlis e a lírica galego-portuguesa», Revista da Faculdade de Letras da 
Universidade do Porto. Línguas e Literaturas, II série, vol. XVIII (2001), p. 73-78. 
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poeta medium de poetas, armado de penetrante intuição filológica, «poeta-feiticeiro, tão 
fino artista como filólogo»78  estação literária de paragem obrigatória.        
                                                
78 Alfredo Gândara, As raízes da obra de Afonso Lopes Vieira, p. 11. 
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Que cuidado e que amor não são precisos para 
reter os sonhos das virgens numa teia de aranha de 
palavras, ou as façanhas dos homens numa frase que as 
valha! O senhor D. Dinis pôde trazer a sua «pastor», 
que «sigo medês falava», até à nossa vista adiantada e 
ao nosso gosto já falho de apetite... Nuno Fernandes 
Torneol ainda hoje faz levantar «alva» a «velida»  e 
nem parece senão que as roupas brancas dela ainda 
fraldejam ao vento! Que outro testemunho ou voz não 
poética de tão recuados tempos pôde fazer outro tanto? 
 
    Vitorino Nemésio79  
 
 
          Trovador de Portugal, 
          na morte prolongo a dor, 
         e na minha alma imortal 
         eu vou morrendo de amor.  
         
                    Afonso Lopes Vieira80 
  
 
Em Março de 1924, no fascículo II da Revista Lusitânia, um apartado consagrado 
às notícias do mundo literário dava notícia da «espiritual festa íntima» por ocasião da 
chegada do Cancioneiro Colocci-Brancuti, recentemente adquirido pelo governo 
português, para acrescentar ao acervo da Biblioteca Nacional: 
 
  A entrada do precioso códice na Biblioteca Nacional de Lisboa, a 26 de Fevereiro, 
originou uma espiritual festa íntima de alguns eruditos e homens de letras. O 
Cancioneiro foi aguardado no átrio da Biblioteca pelos srs. António Sérgio, como 
ministro da Instrução, Leite de Vasconcelos, José Maria Rodrigues, José de 
Figueiredo, Afonso Lopes Vieira, Agostinho de Campos, Reynaldo dos Santos, 
                                                
79 Vitorino Nemésio, «Os Direitos dos Poetas», in Conhecimento de Poesia, Lisboa, IN-CM, 1997, p. 
167.  
80 País Lilás, Destêrro Azul, ed. cit., p. 109. 
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Carlos Selvagem, Raúl Brandão, e pelo director da Biblioteca, sr. Jaime Cortesão, 
acompanhado do pessoal superior da mesma.81  
 
 Para além da circunstância de integrar Lopes Vieira a expectante assembleia  o 
que não é, de todo, surpreendente, atendendo à sua estreita colaboração à data com o 
denominado grupo da Biblioteca Nacional82, mormente na concretização do projecto da 
revista Homens Livres  , o artigo reproduz a alocução então proferida por Leite de 
Vasconcelos. Enaltecendo embora o paradigma crítico da «moderna Filologia 
românica», alicerçado na «apurada restituição dos textos», contrapondo-o às fantasiosas 
conjecturas de Teófilo, o entendimento dos géneros trovadorescos que do discurso 
legitimamente se deduz acusa ainda a obstinada sobrevivência do preconceito nacional- 
-popularista difundido, desde finais do século anterior, pela abundante teorização do 
editor do Cancioneiro da Vaticana: 
 
  Na poesia trovadoresca patenteam-se duas correntes de inspiração: provençal e 
popular. Se o conhecimento da primeira é muito importante, porque nos deixa ver a 
côrte de Portugal relacionada, em diversas épocas, com as de Leão, Castela e 
Catalunha, através das quais nos chegou em parte a poesia da Provença, o 
conhecimento da corrente popular, que se revela em muitas das cantigas de amigo, 
não o é menos por causa do seu cunho local e nacional (...) a mesma forma poética 
dessas cantigas de amigo conservou-se até hoje em cantares trasmontanos que se 
entoam nas segadas do centeio.83     
 
 É este veio poético, local e nacional, que, naturalmente, Lopes Vieira, no ensaio 
como na poesia, irá explorar no repertório peninsular da Idade Média. Logo desde as 
suas primícias poéticas, ademais, a matriz trovadoresca é, com maior ou menor 
fundamento, repetidamente avocada para asseverar a ancestralidade de uma linhagem. O 
cognome de trovador emerge, uma e outra vez, associado ao poeta, eternizando essa 
                                                
81 «Cancioneiro de Colocci-Brancuti», Revista Lusitânia, Fasc. II (Março de 1924), p. 251. 
82 Como refere Hernâni Cidade, na Biblioteca Nacional «se reuniam alguns dos espíritos que mais puros 
se erguiam acima da zona dos tufões que dividem os homens, não apenas em desentendimentos 
ideológicos, mas em agressivas oposições de ódios políticos e desconfianças morais. O poeta monárquico 
e tradicionalista fervoroso Afonso Lopes Vieira, o ardente doutrinador do integralismo António Sardinha 
ali acamaradavam com o culto pensador e vigoroso escritor republicano Raul Proença, com o lúcido e 
isento crítico, tão humano e brilhante, Reinaldo dos Santos, com o magistral ensaísta e pedagogo António 
Sérgio, e todos eles se associariam na publicação duma admirável revista  Lusitânia  a que deram a sua 
colaboração». Cf. Hernâni Cidade, Portugal Histórico-Cultural, Lisboa, Círculo de Leitores, 1974, p. 
419.   
83 «Cancioneiro de Colocci-Brancuti», p. 252. 
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espécie de aura bárdica da qual nunca se terá querido desobrigar. Numa crítica anónima, 
dada à estampa por altura da publicação de Náufrago, anotava o recenseador: 
 
  O snr. Lopes Vieira, com Fausto Guedes Teixeira, afiguram-se-me as 
organisações mais poeticas e registraveis dos mais recentes trovadores de Coimbra. 
  E digo trovadores porque os seus versos alam-se quasi sempre em volutas de 
rimance e de elegia, e, como acontecia aos da Provença, as suas lyras são guitarras 
e guzlas, cantando tristezas, amores, o «Fado» e vilancetes.84 
   
Embora desde cedo aparentado com essa «(...) estirpe dos menesinger (sic), 
cavalleiros poetas que sahiam a peregrinar de castello em castello levando a lyra e o 
escudo»85, embora se revele consensual o asserto de que «há qualquer coisa de 
ressurreição do romantismo da velha lírica trovadoresca, neste fino cantor de volúpias 
ternas e espirituais»86, a primeira vez que, em reflexão intensiva, o autor se detém no 
sentido e alcance da civilização trovadoresca será na conferência «O Povo e os Poetas 
Portugueses». Esta assinalará, sintomaticamente, a reorientação de rota estética e a 
assunção declarada do breviário lusitanista. No volume I das Remembranças, 
encimando a série de recortes de imprensa  unanimemente elogiosos  relativos à sua 
palestra debutante, Lopes Vieira registou a seguinte anotação: «A primeira conferência 
(Pela primeira vez, ouvem-se  vivem versos de D. Denis»)87. Não é indiferente que 
esta comoção tenha sido desencadeada pela performatividade inaugurante do canto 
dionisíaco com que o poeta escolhera ilustrar a peroração. 
 Na conferência, concretizando o ensejo de resgatar a civilização medieval da 
sumária denigração com que fora estigmatizada, quer pelo senso comum, quer pelas 
elites cultas, Lopes Vieira começa por arguir o carácter revolucionário da linguagem 
poética cortês que, em vernácula transitividade, emerge no Midi francês, para logo se 
transformar, pela acção do canto diaspórico, em património de toda a România: 
 
  À grande arte prodigalizada pelos arquitectos, pelos santeiros e pelos imaginários 
nos admiráveis monumentos da Idade-Média, devia corresponder no campo da 
poesia uma arte moderna similar. Assim como êsses humildes e geniais operários 
                                                
84 «Náufrago», Remembrança, vol. I, f. 6. 
85 «Affonso Lopes Vieira no Brasil. O poeta do Pão e as Rosas entrevistado  a edição dos Lusiadas e 
as palavras de Coelho Neto», O Commercio do Porto, 1 de Agosto 1928, in Remembrança, vol. II, f. 60. 
86 Amorim de Carvalho, «Afonso Lopes Vieira», Portucale, 2ª Série, vol. I (1946), p. 38.  
87 Remembrança, vol. I, f. 40v. 
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souberam inspirar-se, não na frieza escolástica, mas na íntima comunhão com a 
alma dos povos, assim uma nova poesia aparece, falando uma língua fresca, 
musical e capaz de ser compreendida pelos mais rudes, alheios ao latim monástico. 
A poesia provençal foi a flor de maravilha que, desabrochada ao sol na província 
meridional da França, perfumou e comoveu o mundo; e na Inglaterra e na 
Alemanha, na França e na Itália, em Espanha e Portugal, espalhou a semente 
fecunda da Beleza, da Justiça e do Amor.    
 Unidos pelos laços da confraria artística que a todos irmanava, reis e filhos do 
povo obscuro fraternizavam cantando, levados da mesma ância de ideal que, na 
frase de um crítico, fazia da poesia dos trovadores a liberdade de imprensa dos 
tempos feudais. (DG, 13-14) 
 
 No decurso desta análise da tradição trovadoresca, facilmente se reencontram 
algumas das coordenadas enformantes do mito da medievalidade, cujos contornos foram 
já detectados noutros passos da obra de Lopes Vieira: a apologia de uma linguagem 
poética que, em concomitância, seja acessível aos simplices e seduza os de exigente 
entendimento; a transversalidade utópica de um socialismo poético, que solidarize reis e 
súbditos numa improvável «confraria artística», agremiando-os na saciedade dessa 
«ância de ideal»; a irrestrita liberdade, avessa ao dogmatismo de escolas literárias. 
Como, com perspicácia, viu Georges Le Gentil, 
 
  On comprend que le poète, se flattant dêtre goûté des simples, des enfants, ait 
réalisé ce tour de force de nous rendre présentes, familières les anecdotes des livros 
de linhagem et les plaintes qui, à travers le pinhal de Leiria, montent des vieux 
cancioneiros: étrange symphonie qui, portée sur le rythme de la distance, paraît 
nous venir du fond des siècles. Il semble que le charme prenant de cette musique 
lointaine, en qui sabolit même la motion du temps, réside essentiellement dans une 
orchestration moderniste des vieux thèmes.88 
 
  No seu exemplar da Histoire do drame musical, de Édouard Schuré, no passo em 
que o autor francês aproxima a poesia medieval, acossada pela filosofia e pela teologia, 
                                                
88 Georges Le Gentil, «Bulletin bibliographique. Camões  Os Lusíadas», Bulletin des Études 
Portugaises, nº 1-2 (Janvier-Mai 1931), in Remembrança, vol. II, f. 77v. 
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da gravura Melancolia de Dürer, Lopes Vieira regista na margem a seguinte anotação: 
«A poesia provençal foi uma renascença da poesia viva»89.     
Esta inclinação anticulturalista e antiacadémica, que tão bem se harmoniza com 
este já familiar travejamento metaliterário, é, por outro lado, reconhecível na distinção 
que se estabelece entre uma fase popular e uma fase aristocrática da tradição poética 
occitânica:  
 
  À fase popular da poesia provençal, nascida ao tempo da primeira cruzada e 
inspirada pela ausência libertadora dos barões feudais, sucede uma fase 
aristocrática. E quando essa poesia se instala nas côrtes, entra na decadência. O 
trovador degenera no bardo doméstico que há de entreter, cantando, a castelã. 
Essas duas correntes da poesia provençal acentuam-se no ultimo período: a par da 
gran meestria, que era a retórica dos grandes, florescia a arte comum, que era o 
lirismo dos pobres. (DG, 15) 
 
 Não é de espantar que, tolhida no decurso desta fase de degenerescência 
epigonal pelo refinamento cultista cortês, seja nesse «lirismo dos pobres» que a 
verdadeira poesia, tal como Lopes Vieira a concebe, procure asilar-se. D. Dinis é, assim, 
considerado «o primeiro grande poeta português»90 (DG, 15), cujos versos têm inscrito 
o «contacto do sentimento popular, em que se inspiram» (DG, 16). Curiosamente, ao 
                                                
89 Édouard Schuré, Histoire du drame musical, Paris, Librairie Académique Didier Perrin et Cie, 1902 
[2707-F-7]. Diz o excerto de Schuré: «La grave Philosophie lui apparaît le front sillonné dalgèbre, et la 
Théologie dun doigt sévère lui défend de sourire. Ainsi cloîtrée, la poésie du moyen-âge ressemble à 
cette Melancolia dAlbert Dürer, sombre vierge, entourée de tous les instruments de la science qui songe 
tristement, les pieds sur un cercueil». Cf. op. cit., p. 89.  
90 Afonso Lopes Vieira foi um cultor persistente dessa mitologia dionisíaca neolusitanista, destacando na 
figura do monarca quer a sua qualidade de bardo genial, quer o «plantador de naus a haver», ou ainda o 
donjuanismo de amante volúvel. Cf., sobre este assunto, o artigo citado de José Luís Rodríguez. Voltarei 
ao tratamento do carácter de D. Dinis, no decurso da análise dos textos poéticos, mas vale a pena, desde 
já, transcrever a etopeia que do monarca se apresenta nesta conferência: «Enobrecido por uma 
notabilíssima cultura, este rei fecundo é também o primeiro rei pacífico. Depois dos primeiros monarcas, 
férreos e hirsutos, que arrombam a golpes de acha as portas dos castelos, èle desposa e semeia a terra 
libertada. § Semeador e amoroso, o rei-poeta demora na memória do povo perto do qual viveu. § Á bela 
floresta do pinhal de Leiria ainda hoje a gente da região, sugestionada pela lenda enevoada na história, 
chama o Pinhal do Rei. Enleado na legenda amorosa, manteve-se o mais belo nome das vilas portuguesas 
 a vila de Amor. E ingénuamente o povo endureceu o coração do poeta para realçar a alma da Santa, 
perpetuada em romances sacros, e que um dia, como doce figura de vitral, apartou dois exércitos 
eriçados» (DG, 16). É curioso, a este respeito, anotar a proximidade deste retrato régio com aquele que, 
mais tarde, Adolfo Simões Müller, na sua Historiazinha de Portugal, traça do «Rei dos Três Arados»: 
«D. Dinis promulgou sábias medidas para defender a agricultura. E foi êsse o arado da terra. § Até então, 
a nossa língua quási não existia. Pois D. Dinis protegeu as letras, fundou uma Universidade e fêz êle 
próprio versos admiráveis. Deu-nos assim o arado da Língua. § Plantando o pinhal de Leiria, tornou 
possível a conquista do mar. O pinhal era a esquadra dos descobrimentos ainda em terra. E eis o seu 
terceiro e último arado  o arado do Mar». Cf. Adolfo Simões Müller, Historiazinha de Portugal, Lisboa, 
Edições S. P. N., 1942, p. 34 [6880-F-1]. 
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invés de reivindicar, com inquebrantável intransigência, a autoctonidade da cantiga 
dionisíaca das «flores do verde pino», esta é mais realisticamente avocada enquanto 
«lindissimo exemplo da poesia provençal aclimada em a nossa terra e desde logo 
nacional  uma cantiga de amigo, como lhe chama o Cancioneiro da Vaticana» (DG, 
16). Em todo o caso, na singeleza da cantiga de amigo, perscruta Lopes Vieira «o relêvo 
subjectivo, já inconfundível, da sensibilidade portuguesa» (DG, 17)91 ou, como se 
afirma noutro passo, o «fundo lírico ancestral» (DG, 35). O Lirismo, afirma-se em 
«Poesia e academia», «sendo a riquesa mais pura da alma nacional, significa nas 
diversas modalidades o verdadeiro ethos de um povo que já no seculo XII entoava a 
maravilhosa canção dos seus versos, e na linguagem de hoje»92. Desta forma, 
pródromos trovadorescos e génese do lirismo nacional (e popular) confluem em 
consaguínea associação. No Livro de Amor de João de Deus, afirma-se: 
 
  Falar de poesia é falar da cousa mais séria que em Portugal existe. Ela é a feição 
que dá carácter ao rosto nacional. Foi por ela que o ethos se afirmou e se sublimou 
a nacionalidade; foi com ela que a nossa linguagem se organizou, espiritualizou e 
difundiu (...).  
  O Lirismo é para nós a suprema razão do orgulho, da consolação e da fé.93 
 
 A mesma ideia, explanada em termos semelhantes, é reverberada nas páginas de 
Em Demanda do Graal: 
 
  A glória de Portugal é o seu Lirismo, e através de uma história que se resume num 
saque perpétuo a tudo o que possuímos, ficou a glória dêste sentir e amar que nos 
assinala: o Lirismo do nosso Povo e dos nossos Poetas, que logo desabrocha nos 
Cancioneiros primitivos num ritmo e numa côr que são das mais belas e sérias 
razões da existência nacional. (DG, 181) 
 
 Hipostasiando o lirismo medularmente pátrio, concorrendo poeticamente para a 
porfiada demarcação das fronteiras e da fisionomia cultural de um país nascente, os 
                                                
91 Não sem alguma ironia, análoga sensibilidade, nacional e intransmissível, era pelo autor 
peremptoriamente rastreada nas cartas a Violante, atribuídas a Egas Moniz Coelho. Em data posterior, 
demovido pelos argumentos inatacáveis que Carolina Michaëlis aduzira para justificar a apocrifia, Lopes 
Vieira decidir-se-á pela inautenticidade dos versos.  
92 Afonso Lopes Vieira, «Poesia e Academia», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 229.  
93 O Livro de Amor de João de Deus. Poesias Escolhidas, 1ª ed., Lisboa, Tip. Libanio da Silva, 1921, p. 
201. 
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textos trovadorescos  e, particularmente, as trovas de um D. Dinis  surpreendem por 
uma impressiva modernidade, que Lopes Vieira se ufana de ter ressuscitado, 
devolvendo-lhes uma voz que lhes fora, até então, sonegada: 
 
  A alma de Portugal demora no seu Lirismo, e êste despontou e floresceu 
formando a Pátria ao organizar a língua. Logo na aurora da nossa história, um 
grande poeta que foi também tão grande homem que Dante Alighieri lhe concedeu 
as honras do seu Paraíso, cantou com génio o amor e a dor de amar, o encanto e a 
tortura do Filtro da loira Iseu, cujo poder tão doce e tão fatal embriagou para 
sempre o Lirismo português. No Cancioneiro das suas trovas, el-rei D. Denis  
cujos versos, até então arqueológicos, eu me orgulho de ter feito recitar pela vez 
primeira no Teatro Normal português,  é já um poeta nacional, tecendo na 
melodia do idioma nascente um tão fresco sentimento de lirismo, que, a esta 
distância de sete séculos, muitas das suas serranilhas, albas e cantares são 
intensamente portugueses e até modernos, pelos ritmos cantáveis tão próximos da 
natureza na sua graça giottesca. (DG, 202)          
 
 
  Com efeito, em virtude dessa natureza fundacional, os alvores líricos abriram 
caminho à emergência do singularíssimo carácter de um povo que, antes de ser irrogado 
por guerreiros, foi criado por poetas: 
 
  Na alba da nacionalidade os Cancioneiros sagram de beleza a alma que amanhece. 
  Mais do que com as espadas, Portugal foi criado com as canções. (DG, 366) 
 
A mesma formulação axiomática aparecerá, retomada e desenvolvida, na 
conferência «Portugal nos meus versos»:  
 
  Portugal é uma pátria de poesia, porque em Portugal nunca a Poesia foi mero 
divertimento de estilistas, mas com ela se definiu e afirmou o nosso carácter e se 
sublimou a nacionalidade. Portugal foi criado com as espadas e com as canções. 
Foi pela poesia que a nossa língua se organizou, para, mais tarde, se difundir no 
mundo inteiro. E a própria vida, honra e glória da Nação Portuguesa assenta num 
Poema de ritmos oceânicos, atlas geográfico e mapa celeste, expressão suprema da 
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Alma Portuguesa e da sua expansão na vida universal, epopeia de história nacional 
projectada na história do mundo sôbre que ela poderosamente influiu.94 
 
Esse mesmo alento político, manifestação gregária da comunidade de que o canto 
dos trovadores  e a jovem língua em que eles foram vazados  se constitui veículo, é 
recordado em Santo António: 
 
  As armas cristãs recobravam a terra aos Infiéis, e os cantares de amigo, nascidos 
da própria alma do povo, uniam as gentes nos laços da fala comum. Ah! como se 
sente, desde estes confins do Reino, a acção da Linguagem procriadora e 
mantenedora da pátria! O mesmo rei D. Sancho, o Velho, que então reinava, 
doador de forais povoadores, construtor de castelos de atalaia, compôs um saüdoso 
cantar de amor em que as palavras, por maravilha, se acham vivas hoje em o nosso 
falar. (SAJC, 20-21) 
   
Embora D. Sancho e a Ribeirinha sejam, com alguma constância, figuras gradas 
da galeria trovadoresca, a efígie impositiva de D. Dinis sobrepuja em relevância 
qualquer outra sombra tutelar dos fólios dos cancioneiros, em vista da circunstância de 
representar a corporização mitificada do lirismo saudoso galego-português. Parece-me 
indiscutível que se detecta, no universo lírico de Lopes Vieira, uma incondicional 
idolatria dionisíaca95, desde logo intuída na precoce estreia dramática do autor com o 
Auto da Sebenta, em 1899. Aí, participando da carnavalização farsesca do entreacto 
de circunstância, surge em cena o espectro medieval do monarca, «sabio, poeta, rei fiel» 
(AS, 15), fundador do Estudo Geral  mas também bonacheirão e mulherengo  que, em 
diálogo com um aspirante a bacharel, se mostra desconcertado com as profundas 
mudanças da vida universitária e acorre em seu auxílio, conjurando a Santa Sebenta. É a 
presença fantasmática do fundador da Universidade que permite dar largas à sátira 
acerada ao escolasticismo estagnante da academia.   
                                                
94 Afonso Lopes Vieira, «Portugal nos meus versos», in Vitorino Nemésio, Camões na obra de Afonso 
Lopes Vieira, Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 1974, p. 196. Afirma António José Brandão que, para 
Afonso Lopes Vieira, «tão intimamente casados se manifestaram logo no português o génio bélico e o 
génio poético que se pode afirmar, sem desvirtuamento, ser o primeiro apenas faceta ou modalidade do 
segundo». Cf. «Afonso Lopes Vieira», Rumo. Revista de Cultura Portuguesa, Ano I, nº1 (Junho 1946), p. 
111.  
95 Nota Teresa López que «Se na Galiza Codax e Meendinho están entre os trobadores aos cales máis 
veces recorreron os poetas contemporáneos na procura dun diálogo poético, en Portugal foi Don Denis un 
dos máis requeridos á hora de establecer esse mesmo intercambio, a comezar por Afonso Lopes Vieira, 
un dos primeiros e máis constantes solicitadores dos trobadores medievais». Cf. Teresa López, 
«Meendinho e familia. Álvaro Cunqueiro e Luz Pozo Garza no mar de Vigo», p. 90. 
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Não será, todavia, na senda da derisão cómica que D. Dinis prosseguirá, na obra 
posterior de Lopes Vieira, o seu trajecto como exemplum. Associado ao tema maior do 
«pinhal do rei», ao qual o autor, aliás, chegou a projectar consagrar um livro96, 
comungando do genius loci ambivalente de uma paisagem atreita à terra, mas com 
insurgentes apelos oceânicos97, o monarca constitui, sobretudo, «o tipo do rei rural  
assemelha-se a um noivo q. pendura pelas paredes de sua casa, os quadros e arranja o 
lar»98. No poema em prosa intitulado «Amor», constante de Em Demanda do Graal, a 
lenda etiológica protagonizada por D. Dinis e pela Rainha Santa, acentua, pelo subtil 
efeito de ritornelo gerado pelo estribilho, que, com ligeiras modulações, ressoa ao longo 
do texto («Seria Aldonsa? Grácia? Marinha? Ou Branca?»), a inconstância amorosa do 
rei-poeta, confrontando-a com a abnegada castidade de uma esposa de hagiológio99. O 
                                                
96 Vd. a seguinte nota do autor: «Projectos de livros: Os Bichos § O Pinhal do Rei § Ar Livre (diario dum 
misantropo) § Tres novelas». Cf. Esboços: Notas Diversas  Maço I, fr. 215, in Cristina Nobre, Afonso 
Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 63. 
97 Que Lopes Vieira, na conferência «Portugal nos meus versos», descreve nos seguintes termos: «A mim, 
a [imagem] que me vibra no sangue é esta: um grande pinhal debruçado ao longo do mar. É o pinhal de 
Leiria, semeado, ou talvez desenvolvido por El-Rei D. Dinis, e intimamente ligado à história das 
Navegações Portuguesas». Cf. Afonso Lopes Vieira, «Portugal nos meus versos», in Vitorino Nemésio, 
Camões na obra de Afonso Lopes Vieira, Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 1974, p. 204. Refere José 
Pequito Rebello que «ele era, verdadeiramente, meu condiscípulo na escola de D. Dinis, de quem eu 
estudei a lição de lavrador e ele a lição de poeta. De entre as duas, esta tem por certo a primazia, a mais 
alta dignidade. Porque se D. Dinis foi grande em semear o seu pinhal, maior foi ainda por ter sabido 
colher nele o segredo da existência das flores do verde pinho e da voz que elas tem para responder às 
queixas de amor». Cf. José Pequito Rebello, «O Adeus do Lavrador», Aléo, Série IV, Ano IV, nº22 (23 de 
Fevereiro 1946). Também Manuel Boaventura, relatando uma tarde passada na companhia do poeta, dá 
conta do efeito sortílego que a floresta sobre ele exercia: «Afonso Lopes Vieira fala da floresta, que o 
bom Rei Dinis, por sua mão, com tão grande visão do futuro, ali viera semear e plantar. E logo luminosa 
inspiração artística o entusiasma. E narra como a floresta, quando o vento arpeja melodias na frança do 
arvoredo, louva o Rei Lavrador, que plantara árvores para os netos fabricarem as naus das Descobertas e 
erguer o Império e tornar imortal a Raça Lusíada... § Havia mesmo um velho arqui-centenário pinheiro, 
de mãos erguidas ao Céu, que se recordava, ainda, do bom Rei Dom Dinis e das palavras de incitamento e 
coragem que lhe dirigira, ao plantá-lo: §  Pinheirinho tamanino: hás-de, um dia, ser grande e rei da 
floresta. Quando o fores lembra-te que ambos somos portugueses. E se tu, árvore, com a tua 
descendência, e eu, Rei, com os que de mim se prolongarem para a Eternidade da grei, continuarmos 
unidos e de mãos dadas  Portugal será o maior império debaixo do sol e nós a origem da sua grandeza... 
§ O Poeta surpreendia estes pensamentos e pensava em dar-lhes forma em Campo de Arte». Cf. Manuel 
Boaventura, «Uma tarde com o poeta Afonso Lopes Vieira», Diário Nacional, 15 de Julho 1947.     
98 Afonso Lopes Vieira, Esboços: Notas Diversas  Maço I, fr. 175, in Cristina Nobre, Afonso Lopes 
Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 61. 
99 Este mesmo tema das núpcias impossíveis entre a renúncia ascética e a celebração carnal, do descaso 
sem remédio que opõe a espiritualidade de uma «infanta de vitral» à irreprimível fisicalidade de um rei 
lavrador, encontra-se no âmago da tragicidade de Conto de Primavera. Dinis e Isabel, de António 
Patrício, publicado em 1919. Outros pontos de contacto permitem, aliás, aproximar as estratégias de 
representação literária do rei-trovador e da rainha santa agenciadas pelos dois autores. Para além de 
citações trovadorescas comuns (v.g. os célebres versos « (...) e o mui namorado Tristam sei bem que nom 
amou Iseu quanteu vos amo», escolhidos para epígrafe do «conto de vitral em cinco actos»), a projecção 
simbólica do tema do «verde pinho», que pode deduzir-se de algumas réplicas do protagonista da peça de 
Patrício, assemelha-se, em mais do que uma ocasião, à reelaboração de que o motivo será objecto na lírica 
de Lopes Vieira. No Conto de Primavera, Dinis é ainda um rei deslumbrado por um «pinhal infante», a 
«sonhar frotas»: «Amanhã vou a Leiria, vou de noite. Gosto de o ver crescer, o meu pinhal... E penso, 
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mesmo tema merecerá inúmeras glosas poéticas (v.g. em «Pinhal do Rei» de Onde a 
terra se acaba e o mar começa), mas importa sublinhar que o que poderia dar lugar à 
condenação do erotismo errático do monarca é, ao contrário, interpretado como suprema 
encarnação de um amor absoluto, um amor que, indiferente à congénita imperfeição da 
matéria, não renuncia a consumar-se em defectivas (mas realistas) versões terrenas. D. 
Dinis, por personificar de modo dramaticamente humano as contradições de Eros, 
preludia, pode dizer-se, essa sentimentalidade idiossincrática que Lopes Vieira, a 
propósito do Amadis, irá crismar de amor-adoração: 
 
  E pela noite adiante cavalgavas, oh com que saudades já daquêles beijos, daquêles 
beijos que quanto mais davam, mais sêde faziam! 
  E vinhas compondo uma trova em louvor da amiga fremosa, da bem-talhada, da 
louçana e da velida. 
  Em louvor de Aldonsa? De Branca? De Grácia ou de Marinha? Que importa, se as 
tuas trovas cantavam mas era o amor! (DG, 338) 
 
 Para o autor, as manifestações líricas galaico-portuguesas  e, por razões 
evidentes, o género canónico das cantigas de amigo  são ainda a memória do 
irrepetível momento do fiat lux do verbo nacional, e portanto, constituem, no presente, o 
reduto resistente de uma incoativa simplicidade expressiva ou, nas suas palavras, fonte 
da «água fresca da Língua donzela» (NDG, 319), «verbo virginal a chalrar poderoso» 
(DG, 369). Para um autor que, por inderrogável postura ética, salienta que a missão do 
artista responsável é «estar sempre  contra a moda» (NDG, 347), natural se torna a 
convicção de que é, justamente, nas palavras soterradas no olvido de cancioneiros e 
cronicões, que reside uma impressiva modernidade: 
 
  Palavras vivas na Idade-Média e vivas hoje, eis o vocabulário tentador. Com elas 
pode fazer-se, conforme as posses de cada um, a obra-prima ou a receita de 
cozinha.(NDG, 332)100 
                                                                                                                                          
olhando o mar através dele: quantas fustas me dará dentro de dez anos? (...) Ainda não viste os meus 
pinheiros? São milhares. Estão aguerridos contra as dunas, agulhando... Crescem muito depressa: é o mar 
que os chama. (...) E direitos, direitos: vão ser mastros... Há já destino neles (...)». Cf. António Patrício, 
Conto de Primavera. Dinis e Isabel, Aveiro, Livraria Estante Editora, 1989, p. 60-61. 
100 É evidente a influência herderiana revelada por esta conceptualização da linguagem. Herder 
«considered all early or primitive languages, including the language of Homer and of the Bible, as 
inherently more poetic than language in its more advanced stages. The later stages of language, in his 
view, are increasingly abstract and rational  that is, increasingly lacking in poetic qualities such as 
«Entre os pinheiros del rei Don Dinis / e as ondas da Nau Catrineta: 




Numa alocução inédita de Lopes Vieira, pronunciada por ocasião de um sarau 
poético em que intervieram as irmãs Rey Colaço, o autor, aduzindo o exemplo de uma 
cantiga de D. Dinis, ratifica a intrínseca modernidade desse vocabulário tentador da 
poesia medieval, imune às flutuações imponderáveis do gosto literário e, em 
consequência, veículo de uma sensibilidade primeva que ainda se pode fazer ecoar, 
intacta, no presente: 
 
  A modernidade, quer dizer,  o poder de influencia e sugestão de uma obra de arte 
na nossa sensibilidade,  nunca se póde medir pelo criterio arido das dátas, e um 
dos mais curiosos exemplos no-lo dá a cantiga delrei D. Dinis, incluida no 
programa de hoje, deliciosa flor de graça rustica e amorosa, a que os longos seculos 
não alteraram o frescôr.101 
 
Efectivamente, o estado de língua arcaico pré-renascentista precede a erudita 
desvirtuação latinizante do Humanismo, considerada como artificiosamente falaz102. A 
eloquência cancioneiril medieva, com o seu «verbo que ensaia as asas e chalreia, 
linguagem a fresco», transporta, por ilusão mnésica, o leitor para o tempo inaugurador 
da palavra incólume e original, liberta das «crostas sobrepostas de adjectivos, do 
classicismo em que a Língua tantas vezes se tolheu, da lazeira dos lugares-comuns» 
(NDG, 320). A apreciação laudatória deixa perceber que a crítica não ficou indiferente a 
este escrúpulo idiomático. Mário de Albuquerque, por exemplo, considera que o poeta 
«com subtil intuição artistica penetrou a alma da lingua, desta lingua maravilhosa que 
floriu nas coitas de amor e fluctuou no alto dos mastros em vozes de comando»103. 
                                                                                                                                          
concreteness, spontaneity, wealth of synonyms and idioms, and local reference». Cf. H. B. Nisbet (ed.), 
German Aesthetic and Literary Criticism: Winckelmann, Lessing, Hamann, Herder, Schiller, Goethe, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1985, p. 16. 
101 Discursos e Conferências: Num concerto das Filhas de Rey Colaço (1915), in Cristina Nobre, Afonso 
Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 310. 
102 Tese igualmente veiculada por Jaime de Magalhães Lima com a força ilocutória acrescida que resulta 
do pitoresco dos símiles de que se socorre: «A primeira invasão foi a do latinismo da Renascença, uma 
aspiração de pureza  como se a água do chafariz, canalizada, fôsse mais pura que a água da rocha, sôlta 
no bravio, e como se o caldo cozinhado entre o fumo da chaminé fôsse um filtro de mais pura essência 
que o fruto sazonado ao sol e à chuva».  Cf. A língua portuguesa e os seus mistérios, p. 69. Repare-se 
como, embora com diferente agenda ideológica, um autor como Hipólito Raposo veicula idêntico 
posicionamento: «Foi a Renascença que desfigurou, embora reforçando-o para a defesa da absorpção 
castelhana, este grande elemento de individualização que é a língua nacional». Cf. José Hipólito Raposo, 
Sentido do Humanismo, p. 75.  
103 Mário de Albuquerque, «Poeta, Frade e Cavalheiro», O Paiz, 14 de Julho 1927, in Remembrança, vol. 
II, f. 44v. 
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Ronald de Carvalho regista sobretudo o esmerado trabalho do artífice absorto no 
amoroso ofício de entalhador verbal:      
 
  Conversando com Affonso Lopes Vieira verifica-se desde logo que elle pratica 
uma arte semelhante á dos santeiros medievais. O que elle procura, antes do mais, é 
o movimento vital da palavra, é a palavra organica. Por isso, ocupa o verbo, na sua 
esthetica, logar tão principal. O verbo é a sua materia predilecta, é a pedra de póros 
vivos que elle sabe lavrar com amor, o lenho que entalha com a pericia daquelles 
constructores de náos, que fizeram do seu paiz a prôa aventureira da Europa.104 
 
Sobre o assunto, valerá a pena convocar as considerações em que Lopes Vieira se 
alonga no prefácio à sua restituição da Diana de Jorge de Montemor. Reconduzindo o 
pastorilismo de Montemor a uma atávica sensibilidade lírica inscrita no património 
literário nacional  a «nossa vocação era a de zagais enamorados e contemplativos» 
(NDG, 336), afiança , o restituidor, autorizado pelas investigações eruditas de Carolina 
Michaëlis e de Menéndez Pelayo, rastreia nas cantigas de amigo  demonstrativas da 
«prioridade do nosso lirismo perante o provençal» (DJM, X)  o seu paradigma 
longínquo: 
 
  Esses elementos líricos, palpitantes no sangue herdado, vivem nos Cantares de 
amigo, em os nossos Cancioneiros, onde ficaram em flor vozes e gestos do povo 
(...). Recentemente, ao demonstrar a prioridade do nosso lirismo perante o 
provençal, escreveu o ilustre erudito castelhano sr. Ribera y Tarragó:  «La lirica 
gallega es una de las más antiguas de España; Jeanroy confiesa que la lirica 
portuguesa es rebelde a la tentativa de adjudicarle origen francés, sobre todo las 
cántigas e cantares de amigo. (DJM, IX-X) 
     
Adentra-se, em seguida, na explanação da sua teoria da tradução como 
«transposição espiritual» (DJM, IX). Só a liberdade de manipulação discursiva, 
admitida por tal operação, valida o critério aduzido pelo autor-tradutor, tendente à 
condensação da alma do texto: 
  
                                                
104 Ronald de Carvalho, «Affonso Lopes Vieira, embaixador dos Lusiadas», O Jornal, 29 de Junho 1928, 
in Remembrança, vol. II, f. 54v. 
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  De novo me achei diante de duas correntes diferenciadas  desta vez ambas da 
mão do mesmo autor  a medieval nacionalista, e a do Renascimento, arquitectural 
à romana e bem-falante. Tudo que da primeira provinha, aproveitei-o com amor. 
Ao que devia dormir, não o acordei. Segui outra vez um fio primitivo através de 
ornatos sobrepostos, claros fios que discorrem à semelhança de certas águas 
afluentes, as quais se não misturam logo àquelas em que se lançam. Trabalhei com 
os elementos vivos  vivos para a minha sensibilidade. (DJM, XXX-XXXI) 
 
Esta inquinada opção metodológica de Lopes Vieira não colhe, por exemplo, a 
adesão de Hernâni Cidade que, com filológica prudência, adverte que «preferir na Diana 
os aspectos mais conformes à tradição medieva, ou mais gratos ao nosso gosto, é dar do 
novelista e do poeta imagem forçosamente desactualizada, incompleta»105. 
Subservindo este programa de reflexão metalinguística, tributário de um espírito 
de resgate filológico, e, por esse facto, integrado com propriedade no apartado «Da 
linguagem e do canto», de Em Demanda do Graal, um escrito do autor compendia 
aquele que, na sua óptica, constitui o inimitável magistério, poético e linguístico, dos 
cancioneiros, essa lírica «adolescente no sentir e no dizer». Assim se dá conta do 
«parentesco chegado» que torna cognatas a sensibilidade do autor e a atmosfera lírica 
galego-portuguesa:  
 
  Nos Cancioneiros existe uma cousa tão maravilhosa que sempre em achá-la me 
maravilho: a minha alma avoenga adolescente! 
  Aí começa a cantar uma voz que depois enrouquece e acaba por quebrar-se em 
tosses ásperas. Quando preciso fugir da minha alma usada, entro o portal românico 
dos Cancioneiros e dessedento-me na minha alma adolescente. Ela é melancólica e 
da melancolia mais linda: não lhe vem do cansaço de subir ladeiras de História; 
nasce de si como flor. Adolescente no sentir e no dizer; já vive da saùdade e do 
                                                
105 Hernâni Cidade, «Afonso Lopes Vieira  o Poeta-Humanista», in Afonso Lopes Vieira. In Memoriam, 
p. 111-12. O discurso de Lopes Vieira é, também neste passo, coincidente com as «duas dinastias na 
literatura nacional» divisadas por Jaime de Magalhães Lima, para quem «(...) há uma dinastia que 
consumou suas maiores façanhas, de grande fama, em Gil Vicente, e há outra dinastia que cristalizou 
mais transparente e triunfantemente em Camões e no seu principesco séquito e descendência. Há duas 
dinastias literárias, a académica e a popular (...)». Cf. op. cit., p. 9-10. Esta genealogia literária encontra- 
-se refractada na «dualidade fundamental da linguagem de uma nação, dividida em linguagem espontânea 
e em linguagem culta», sendo que o casticismo linguístico é redutível a esse esteio popular, tido como o 
último reduto do «poder de expressão espiritual» dos vocábulos. Cf. ibidem, p. 58 e 39, respectivmente. 
Na arte trovadoresca, intui-se, porventura como em nenhuma outra manifestação literária, essa inteireza 
espiritual do verbo que lhe advém do que se acreditava ter sido o seu convívio privilegiado como esse 
autor-legião que é o povo.   
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morrer de amor, mas di-lo em linguagem a fresco, idioma de paladino e zagala, 
polido nas côrtes e afeiçoado pelo povo nas cantigas de segrêdo das namoradas, nas 
bailias das donzelas, no frescor de linho das albas, nos ranchos das romarias, e em 
barcarolas ao mar que tem sereias. 
  Como quem saboreia água da fonte (porque esta imagem da água clara baila em 
tôrno) digo alto e sei de cor certas estâncias tão casadas à melodia em que viviam, 
que lhes oiço também essoutra música. 
  Versos há, vindos de um além que está todavia em mim, 
     
Que soydade de mia señor ey... 
 
de um longe às vezes tão próximo que me confundo com êle no falar dos rudos 
homens, reis, juglares ou cavaleiros, que dos confins da minha Poesia me ritmaram 
a própria alma... Entre êles e mim um parentesco chegado discrimino  e é da 
linguagem lírica que êle brota, da expressão e do som que me enfeitiçam nêste 
verbo virginal a chalrar poderoso. (DG, 368-69)106 
 
 Por mais de um motivo, neste texto se avança uma reflexão seminal para o 
entendimento destas professadas afinidades líricas. Frequentados como território de 
inspiração, dos cancioneiros extrai Lopes Vieira o idioma tacteante e incorrompido, a 
língua que tentativamente aquilata a justeza das palavras recém-criadas, concertando-se 
tanto com o requinte áulico como com a espontânea puerilidade do povo107. Por outro 
lado, por natural disposição, a lição poética dos cancioneiros se casa com a poiesis 
explícita do autor. A introversão melancólica do canto trovadoresco (a sua órbita 
temática que, insistentemente, revolve em torno da saudade e do morrer de amor), as 
                                                
106 Se bem que com supressões e inovações de fraseologia, este texto será retomado numa das «Breves 
notas de um estudante da língua», compulsadas em Nova Demanda do Graal: «Preciso de ir beber à fonte 
dos nossos Cancioneiros a água fresca da Língua donzela, a que canta como zagala, nas bailias ágil, 
matinal nas albas, marinha nas barcarolas. Verbo que ensaia nas asas e chalreia, linguagem a fresco, ela 
me limpa de crostas sobrepostas de adjectivos, do classicismo em que a Língua tantas vezes se tolheu, da 
lazeira dos lugares-comuns. Ei-la, a mèzinha adorável  a nossa língua românica, de linho grosso, a doce 
e rude. E quantas vezes, lendo autores sábios, me lembro dela como o poeta da namorada: Que soydade 
de mha señor ei...» (NDG, 319-20).  
107 Coincidentes com este ponto de vista revelam-se igualmente algumas observações do autor a propósito 
das «linguas adialectadas», entre as quais se inclui o galego: «estas linguas adialectadas, nunca servidas 
nos grandes monumentos literarios q. as solenizam mas q. as empastam, conservam uma graça môça, uma 
frescura em q. os nossos ouvidos se dessedentam, uma especie de perene e balbuciada infancia na locução 
e na sintace, q. em vão buscaremos nos grandes idiomas cultos (catal., gal., patuá)». Cf. Esboços: Notas 
Diversas  Maço II, fr. 94, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 73. 
Num outro apontamento, classifica Lopes Vieira estas «linguas adialectadas» como «prerafaelitas». Cf. 
Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 199, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 106. 
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possibilidades mélicas da palavra e a sua secreta comunhão com a música, a interpelante 
pulsação do além e do longe, de cujo apelo o poeta se sabe emissário  todos estes 
aspectos, para além de trovadorescos, são também (e sobretudo) feições salientes da ars 
poetica do autor que, por estar certo da pertença a uma família literária, nela busca 
consonância de sensibilidade. Articulando-se, quer com a magnificação lírica do 
humílimo, quer com a inquirição filosofante da vida e do ser, a mensagem trovadoresca, 
na sua candidez de conteúdo e desafectação formal, instiga um sempre renovado 
aprendizado poético. Como notava, a propósito de Canções do Vento e do Sol, um 
comentador anónimo: 
 
  Se por um lado é pela ternura do seu coração um lirico delicioso, aos ólhos do 
qual as mais pequeninas coisas assumem proporções grandiosas e comovidas pela 
sua significação, como expressões reais dos infinitos modos de ser da vida, se ás 
vezes pela candura do mergulhar as suas raizes no ingenuo veio do sentimento da 
poesia popular, nos transporta até aos tempos de El-Rei D. Diniz como nas 
cantigas de amor, trabalhadas com simplicidade e meiguice a sabor da escola 
provençal, justo é confessar que por outro lado Lopes Vieira mostra se sempre o 
filosofo perspicaz que, á luz da razão, analiza nos seus complicados motivos o 
dificil e misterioso problema da vida.108 
 
A despeito da sobriedade verbal e da continência de meios expressivos (ou 
precisamente por isso), essa lira mínima109 trovadoresca cristaliza, em consequência, o 
paradigma dos versos com poesia, opondo-se, com meridiana clareza, àqueles outros 
versos sem poesia, gerados quando a «alma lirica portuguesa  a parte melhor da nossa 
alma  se arrastava pelas odiosas academias (...)» (CV, 86)110. A verdadeira poesia, se e 
                                                
108 «Sciencias, Letras e Artes. Canções do Vento e do Sol por Affonso Lopes Vireira», [1911] in 
Remembrança, vol. I, f. 52v. 
109 A expressão é pedida de empréstimo ao título de um ensaio de Stephen Reckert: «Lyra Minima. 
Estrutura, estilo e símbolo na poesia tradicional», in Para além das neblinas de Novembro. Perspectivas 
sobre a Poesia Ocidental e Oriental, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1999, p. 37-126.  
110 No rascunho de uma conferência inédita, proferida no Porto por ocasião da sua edição do Livro de 
Amor de João de Deus, tomando como paradigma irrepetível o lírico de Campo de Flores, Lopes Vieira 
postula uma arte poética informal, que retoma a tópica antinomia entre versos e poesia, isto é, entre o 
domínio oficinal dos versos, como fruto da tekhné, e a dimensão religiosa da poesia, obra de um poeta- 
-sacerdote: «Se poeta é apenas aquele q. sabe fazer versos, então ser poeta é coisa pouca. Os versos, 
qualquer pode fazê-los, pode ser mesmo um trabalho comparavel ao de fazer crochet, ou ao de fazer 
paciencias com cartas de jogar. É por isso q. tanta gente, homens e mulheres, se entretem a fazer versos, 
perdendo dêste modo o seu tempo e empregando para isso certas regras q. são conhecidas, havendo 
mesmo livros q. ensinam a fazer versos, como ha livros q. ensinam a fazer cozinha. Não. Ser um 
verdadeiro poeta é alguma coisa de muito mais belo. Ser um verdadeiro poeta é o mesmo q. ser uma 
espécie de padre de uma religião de beleza, de harmonia, de honra espiritual; é dar o exemplo do caracter, 
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quando existe, sobrevive como propriedade constitutiva inerradicável que nem o tempo 
consegue alienar e, por isso, como declara o poeta a Agostinho de Campos, a 
obsolescência que a passagem daquele impõe pode, quando muito, onerar a forma de 
expressão. O exemplo convocado é o dos poemas do ciclo bretão:     
 
  Lo que envejece en la obra maestra es la técnica, incluyendo la expresión verbal; 
mas la verdadera poesía, esa perdura. Tanto es así que fue, por ejemplo, la sucesiva 
renovación de los poemas de la Tabla Redonda la que logró mantener, desde la alta 
Edad Media hasta hoy, la frescura lírica del ciclo, la cual también sucesivamente 
caducaba, para en su fondo esencial perpetuamente rejuvenecerse.111 
 
A primeira parte do «Cantar em que a língua fala» (em que esse lirismo avoengo 
rivaliza, em aura emblemática, com o opus magnum camoniano) pode, na realidade, ler-
se como metatexto esclarecedor, seja do programa estético-ideológico que prescreve a 
recuperação patrimonial do legado lírico galaico-português, e sua (re)integração 
canónica, seja da inspiração que do temário e da estilística trovadorescas a poesia de 
Lopes Vieira não se cansará de exaurir: 
 
     Cantei nos Cantares damigo, 
     cantando, a Pátria nasceu; 
     Portugal floriu comigo 
     quando a poesia cresceu. 
 
         Ai flores, ai flores dos Cancioneiros, 
         oh graça e sorriso dos poemas primeiros! 
 
           Ondas do mar me embalaram, 
           tanto andei a navegar 
           que nos meus ritmos ficaram 
                                                                                                                                          
tomando muito a sério a sua missão no mundo, não divertindo nem lisongeando ninguém, nunca descendo 
ao gôsto inferior dos outros, a fim de colher o aplauso dêles, ou a fim de ganhar dinheiro a vender livros 
mais. § Um verdadeiro poeta, se lhe derem a escolher ser corrido às pedradas pelo publico, ou descer da 
sua dignidade até ser loucamente aplaudido, não hesitará um instante: quererá as pedradas e guardará as 
pedras como corôas de loiros com q. engrinalda a sua dignidade». Cf. Discursos e Conferências: O Livro 
de Amor de João de Deus, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 
340. 
111 Agostinho de Campos, «Alfonso Lopes Vieira. Rejuvenescimento de la Diana de Jorge de 
Montemor», La Nación, 22 de Febrero 1925, in Remembrança, vol. II, f. 28. 
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             íris e longes do Mar. (VALV, 238) 
 
 Uma análise do inventário da biblioteca pessoal de Lopes Vieira não pode deixar 
de reforçar a impressão de profunda estima estética por ele votada ao pecúlio 
trovadoresco, bem como a frequentação, precoce e regular, deste património através de 
várias das edições que dele constam. Aí arrolados se encontram desde a edição 
oitocentista do Cancioneiro do Colégio dos Nobres, levada a cabo por Varnhagen 
(1849)112, passando pela edição crítica do Cancioneiro da Ajuda de Carolina Michaëlis 
de Vasconcelos (1904)113, até às mais recentes Crestomatia Arcaica (1921)114 e 
Cantigas dAmigo dos Trovadores Galego-Portugueses, de José Joaquim Nunes 
(1926)115. Na sua biblioteca pessoal, encontram-se ainda inúmeras antologias e 
monografias críticas sobre aspectos vários da cultura trovadoresca116.   
Compreende-se, portanto, que, no âmbito do cânone literário destinado a 
consumo alargado, de que A última obra do poeta Afonso Lopes Vieira oferece 
testemunho póstumo, Lopes Vieira tenha criteriosamente coligido os textos 
                                                
112 F. A. Varnhagen, Trovas e Cantares de um Codice do XIV século: ou antes, mui provavelmente, «o 
livro das Cantigas» do Conde de Barcelos (com dois fac-similes), Madrid, Imprensa de D. Alexandro 
Gomes Fuentenebro, 1849. Este exemplar, com vários sublinhados, pertenceu originalmente à biblioteca 
de Rodrigues Cordeiro.   
113 Carolina Michaëlis de Vasconcelos, Cancioneiro da Ajuda. Edição critica e commentada, Halle, Max 
Niemayer, 1904 [961-I-7]. Volume I: texto, com resumos em alemão, notas e eschemas metricos. Volume 
II: investigãçoes (sic) bibliographicas, biographicas e historico-litterarias. Em post scriptum a uma carta 
datada de 24 de Setembro de 1920, confidencia Lopes Vieira a D. Carolina: «Obtive ha tempos um 
magnifico exemplar do Cancioneiro da Ajuda, q. será um dos meus melhores companheiros no exilio 
maritimo para onde partirei dentro dum mês». Cf. «Correspondência de ALV para Carolina Michaëlis de 
Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 
18. 
114 José Joaquim Nunes, Crestomatia Arcaica. Excertos da Literatura Portuguesa desde o que de mais 
antigo se conhece até ao século XVI acompanhados de introdução gramatical, notas e glossário, Lisboa, 
Portugal-Brasil Sociedade Editora, s.d. [1921]. Neste exemplar, várias cantigas foram assinaladas com a 
frequente Cruz de Cristo utilizada pelo autor. Algumas notas filológicas do editor merecem, 
ocasionalmente, igual destaque, deixando adivinhar as predilecções de um leitor crítico e diligente. 
Relativamente ao refrão da conhecida pastorela de Airas Nunez, «Oí ojeu hũa pastor cantar», a nota de 
Carolina Michaëlis, reproduzida por Nunes, é destacada por Lopes Vieira. Compreende-se porquê: «D. 
Carolina M. de Vaconcellos tem estes versos por genuinamente populares, tendo sido pelo poeta 
intercalados na sua composição, e segundo ella, serão o que de mais antigo de poesia popular subsiste». 
Cf. op. cit., p. 293.     
115 Idem, Cantigas dAmigo dos Trovadores Galego-Portugueses, Coimbra, Imprensa da Universidade, 
1926. 
116 Sem preocupação de exaustividade, registo algumas a título ilustrativo: Leite de Vasconcelos, Textos 
Arcaicos. Para Uso da Aula de Filologia Portuguesa da Faculdade de Letras de Lisboa, 3ª ed. ampliada, 
Lisboa, Livraria Clássica Editora, 1923; R. Menéndez Pidal, Poesía juglaresca y juglares. Aspectos de la 
Historia Literaria e Cultural de España, Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1924 (com dedicatória 
do autor ao «gran evocador de poesía moderna y pretérita»); Pedro Batalha Reis, Da Origem da Música 
Trovadoresca em Portugal, Lisboa, Tipografia de José Fernandes Júnior, 1931; Marques Braga (ed.) 
Cancioneiro da Ajuda, vol. I, Lisboa, Livraria Sá d Costa Editora, 1945; Isolda Lino de Castro Norton, 
Algumas canções medievais escolhidas de entre os vários cancioneiros, Rio de Janeiro, Imprensa 
Moderna, 1935.   
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trovadorescos que julgava mais cabalmente condensarem a tradição: lá se encontram as 
intorneáveis cantigas de amigo «Ai eu, coitada» e «Ai flores, ai flores do verde piño»  
aliás, impropriamente classificadas como cantigas de amor , mas também a alvorada de 
D. Dinis, «Levantou-se a velida», uma bailada de Joan Zorro, «Bailemos agora, por 
Deus, ai velidas», e, um caso a merecer atenção posterior, o célebre lais «Leonoreta, fin 
roseta», incluído no Amadis117. 
Este prolongado interesse  académico e investigativo118, mas especialmente 
cultural e estético  não podia deixar de carrear como contrapartida o aproveitamento 
intertextual da dicção trovadoresca, dando razão a Teresa López quando afirma que «o 
corpus neotrobadorista de Afonso Lopes Vieira é amplo»119 e que «a aproximación á 
recreación cancioneiril non foi ocasional na poesía deste autor»120. Neste dialogismo 
interpelante dos modelos trovadorescos não estava Lopes Vieira assim tão afastado dos 
                                                
117 Cf. Afonso Lopes Vieira, A última obra do poeta Afonso Lopes Vieira, p. 23-27. 
118 Subsistem, no espólio do autor, testemunhos dessa curiosidade erudita relativamente aos Cancioneiros. 
Numa carta datada de 1913, Carolina Michaëlis de Vasconcelos presta esclarecimentos  que certamente 
lhe teriam por ele sido solicitados, na sequência das suas inquirições biográficas em torno do Justiceiro  
sobre quatro cantigas do rei D. Pedro: «Exmº Snr. e amigo § As quatro cantigas del Rey Dom Pedro (C G 
II 67 seq. f. 79a) são do séc. XV (como indicam as formas linguísticas, a forma métrica das cantigas e o 
facto de uma delas ser castelhana. Pertencem ao 2º período da poesia portuguesa (1440-1516). E o 
reinado de Afonso IV, em que Pedro o Infante poderia ter versificado (!?) pertence ao 1º período galego- 
-português, representado pelos 4 cancioneiros arcaicos. Elas (e outras 5, fragmentarias, conservadas em 
ms.) são obra do Condestável D. Pedro  filho do Regente  neto de D. João I  bisneto do Cru  que teve 
titulo de Rei (de Aragão) de 1464 até falecer em 1466  autor de tres obras de vulto como demonstrei em 
diversos escritos meus (Hist. da Lit. Port. §§ 75 e 103, Uma obra inedita do Condestavel, Cancioneiro 
Galego-Castelhano, etc., etc.). Se quiser, escrevo-lhe uma carta aberta sobre o assunto que muito me 
interessa  logo que tiver concluido umas divagações sobre a Saudade portuguesa e Ines de Castro que 
estou a tirar a limpo. § Com afectuosas lembranças». Cf Cartas e outros escriptos dirigidos a Affonso 
Lopes Vieira, vol. II, BMALV. Esta carta foi reproduzida por Aníbal Pinto de Castro, em «Coimbra no 
pensamento e na obra de Afonso Lopes Vieira», p. 70. A informação providenciada por Carolina 
Michaëlis parece ter sido aproveitada pelo autor na conferência «Inês de Castro na poesia e na lenda», 
nomeadamente no passo seguinte: «Cabe aqui dizer que, embora historiadores clássicos atribuam a D. 
Pedro o talento de fazer trovas, êsse talento a que D. João II chamava singular manha, certo é que não se 
ajusta ao carácter dêle a prática de compôr versos. A sua poesia é toda de acção; não é um contemplativo. 
E as três cantigas que no Cancioneiro de Resende vêm com o nome de el rei Dom Pedro são 
evidentemente do século XV e êsse rei Dom Pedro é o condestável D. Pedro, filho do ilustre morto de 
Alfarrobeira e que morreu com o título de rei de Aragão» (DG, 46-47). Também no volume X da 
correspondência, se encontra um ensaio manuscrito de R. Menéndez Pidal, datado de 25 de Setembro de 
1924, intitulado «Airas Paes. Un episodio de la vieja lírica gallego-portuguesa», contendo extensa 
informação biográfico-literária sobre o jogral de Orense. A conclusão do estudo enfatiza, na esteira da 
editora do Cancioneiro da Ajuda, a projecção cultural da cultura literária galego-portuguesa além- 
-fronteiras, de Castela aos reinos peninsulares orientais: «(...) en suma, estos casos aducidos aquí servirán 
siempre para apoyar los hechos reunidos y las hipótesis formuladas por la ilustre editora del Cancionero 
da Ajuda, doña Carolina Michaëlis de Vasconcellos, acerca de la influencia que a lírica gallego- 
-portuguesa ejerció sobre la de las regiones orientales de España. Muy conocida y patente es tal influencia 
sobre la lírica castellana, pero este hecho gana en interés al extenderse hasta el oriente poniéndonos de 
manifesto una superior comunidad de gustos y corrientes artísticas extensiva a toda la Península a pesar 
del apartamiento y de las diferencias características de cada una de las regiones». Cf. Cartas e outros 
escriptos dirigidos a Affonso Lopes Vieira, vol. X, BMALV.    
119 Teresa López, O neotrobadorismo, p. 134. 
120 Idem, ibidem, p. 139. 
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autores occitânicos ou galego-portugueses que de análogo procedimento faziam derivar 
os géneros do contrafactum e da cantiga de seguir. E é, na verdade, uma arte de seguir 
aquela a que o autor se dedicou com presteza criativa. No entanto, contrariamente aos 
formatos poéticos de inspiração neoquinhentista (com a prolígera imitação de autos, 
vilancetes, éclogas ou cantigas) que, desde a estreia de Para Quê?, parecem ter cativado 
o poeta, as variações neotrovadorescas situam-se, sem excepção, em momento posterior 
às incursões decadentistas, nos passos de Nobre, ou aos passageiros arroubos 
emancipalistas da primeira década do novo século. Embora em O Pão e as Rosas, em 
particular na composição «No tronco dum pinheiro da floresta», se reconheça já a 
presença prefigurante do que virá a tornar-se o reincidente motivo do pinhal do rei, 
ainda aí se prolonga a pansemiose naturalista, muitas vezes comunicada sob forma 
parabolar (J. C. Seabra Pereira fala de exempla naturistas121), que se experimentara de 
modo abundante na «poesia de proveito e exemplo»122 de Ar Livre: 
 
    A infinita frase dos pinhaes 
    cantou embaladôra á minha infância, 
    e ficou em minha alma a ressonância 
    destas religiosas catedrais... 
        (...) 
    Vêrdes amigos certos para a gente, 
    têm a constância na adversidade, 
    dão a saude e ensinam a bondade, 
 a Bondade: a justiça sorridente. (PR, 103) 
 
Esta magistral «Lição na floresta», compartida por um pinhal que é «verde 
escola» e «cartilha rumorosa», será retomada, três anos depois, em Canções do Vento e 
do Sol: 
 
    ... Mas a voz dos pinheiros me trespassa, 
    longa reboa e diz-me a murmurar: 
 que é preciso, 
o que é preciso é  AMAR. (CVS, 38)  
 
                                                
121 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 1313. 
122 A expressão é de António Manuel Couto Viana, «Afonso Lopes Vieira», in Coração Arquivista, 
Lisboa, Verbo, 1980, p. 16. 
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 É precisamente nesta obra que, explicitamente designadas como variações 
«sobre velhos motivos», se reúnem três composições classificadas como cantigas de 
amor. Por meio desta indicação paratextual, não deixa Lopes Vieira de sinalizar aquele 
que constituiu o móbil da reescrita. Como notou Cristina Nobre, com este pequeno ciclo 
dionisíaco, filia-se Lopes Vieira «na tradição lírica da ancestralidade nacional», 
colhendo na «autoridade do cânone medieval, contido nos primitivos Cancioneiros, a 
renovação de uma voz poética que continua a cantar sob os moldes da poética de então, 
isto é, respeitando os temas, embora nem sempre as rigorosas e virtuosas técnicas 
formais»123. Justificando as supostas liberdades compositivas da glosa, defende a autora 
que Lopes Vieira não aspirara à «fidelidade erudita», mas antes à «comunhão estética», 
à «criação de um clima poético geral do qual emanava a origem de uma 
nacionalidade»124. Tratando-se, com efeito, de revisitar um repertório de textos que 
activa, pela sua memória matricial, um evidente capital simbólico  assegurando esse 
«sentimento de continuidade historica, predominante no lyrismo nacional»125 , não é 
menos verdade que o exercício de recriação formal que estas variações testemunham 
está longe de desfigurar irreconhecivelmente os pré-textos originais. Nos três casos, a 
dilação das epígrafes endógrafas de D. Dinis para a zona do texto eleva-as a recurso 
estruturante da sua dispositio, funcionando como um repto com que, da distância desse 
além tão poeticamente rendoso, teria o monarca interpelado a posteridade. A ele 
responderá Lopes Vieira. Embora do seu horizonte estético pudesse encontrar-se 
ausente o propósito declarado de uma restituição textual erudita, é indesmentível que, 
nos três casos, a operação de reescrita (e de releitura) é nitidamente esclarecida por 
pressupostos (e preconceitos) filológicos. Com efeito, a folclorização dos textos, 
lograda pelo recurso a um modus dicendi afim da retonalização popular, quase dissolve 
a sua origem aristocratizante (e, o que é mais, régia), querendo neles reconhecer 
genuínos produtos da criação popular. Muita da poesia de inspiração neotrovadoresca de 
Lopes Vieira patenteia, de resto, uma natureza bifronte, que oscila entre a origem 
erudita e a vontade do popular.  
                                                
123 Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 260. Refere a autora que 
Lopes Vieira classifica impropriamente os três textos como cantigas de amor, embora se trate, na 
realidade, de cantigas de amigo. Em apenas dois dos casos parece pertinente esta ressalva. Atendendo ao 
critério distintivo avocado na fragmentária Arte de Trovar, consabidamente baseado no género da 
persona loquens, a «Cantiga da Lavadeira» é, de facto, uma cantiga de amor, visto nela ser exclusiva a 
enunciação masculina.  
124 Idem, ibidem, p. 262. 
125 «Logares selectos», [1911], in Remembrança, vol. I, f. 51v. 
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 No caso da «Cantiga das flores do monte», inspirada na cantiga de amigo «Ai 
flores, ai flores do verde pino», respeita-se a mise-en-scène poética do texto original, 
que gravita em torno de uma personagem feminina que, à força de repetidos rogos 
ansiosos, animiza a natureza, homenageando-se «o caso talvez mais perfeito do vínculo 
que pode a poesia estabelecer entre flor, ausência e amor»126. Assim, mantém-se a 
estrutura responsória do texto original, bem como várias das estratégias preceituadas 
pela repetitio trovadoresca (como o paralelismo com variação sinonímica ou a 
alternância vocálica da palavra de rima), mas dulcifica-se a arcaica austeridade do 
cenário em que deambulava a donzela dionisíaca com notas popularizantes: as flores do 
verde pinho são agora as mais realistas «flores do cimo do monte», ao passo que o 
amigo se transmuda no «meu bem» ou no «meu amor»127. Os ecos pseudofolclóricos 
intuem-se ainda na utilização do metro popularizante da redondilha maior ou em 
peculiaridades ilocutórias (e sociolectais) do tipo «Ai, o meu amor, que é de elle, / sim, 
o meu bem onde está?» ou «ai que Deus vos pague, flores, / estas novas que me daes!» 
(CVS, 66-57). Mas é a presença, dir-se-ia que ressonante, do intertexto romancístico da 
Nau Catrineta, ao qual ainda se voltará, que testemunha uma hibridação 
intercomunicante dos registos culto e popular: 
 
    Nós vemo-lo, o teu bemzinho, 
    nas ondas, verdes vaivens; 
    mas só se lhe vê o corpo, 
    que a sua alma, tu a tens. (CVS, 56) 
 
 Uma similar moldura folclórica é reproduzida na «Cantiga da lavadeira», 
paráfrase poética da célebre alba dionisíaca «Levantou-sa velida»128. O afastamento do 
                                                
126 Joaquim-Francisco Coelho, «Ay flores do verde pino», p. 27. 
127 Paulo Roberto Sodré propõe para este poema uma interpretação de natureza alegórica que não 
subscrevo, mas que aqui deixo registada, considerando-o uma expressão da «espera arquetípica (...) que 
revela o que poderíamos designar de inconsciente colectivo português»: « (...) possivelmente as flores 
do pinho representam a terra portuguesa, a Magna Mater lusitana, a quem a amiga apaixonada pede 
consolo e esperança. Os pinhos, semeados e cantados por Dom Dinis, com suas flores, parecem ser a 
própria manifestação do carácter telúrico e agrícola de Portugal. A espera pelo destino atlântico de 
Portugal talvez seja uma perspectiva de leitura oportuna para esse poema. Alegoricamente, a menina 
representa a alma portuguesa à espera de seu destino (seu bem), ausente e atrasado, sobre quem ela 
pergunta às flores, a Grande Mãe portuguesa». Cf. Paulo Roberto Sodré, «As flores do verde pinho de 
Afonso Lopes Vieira», in Anais do XIX Encontro Brasileiro de Professores de Literatura Portuguesa, 
Curitiba, ABRALIP, 2003, p. 858. Registo aqui o meu reconhecimento ao autor por ter-me possibilitado a 
leitura deste texto inédito à data, mas que cito agora em versão publicada.  
128 Estou consciente das reservas que deve merecer esta classificação genológica, embora escolha 
intencionalmente contorná-las, por constituírem, para o que aqui me ocupa, questão marginal. Para uma 
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antetexto é, neste caso, bastante mais fracturante. A amiga alborescente é agora 
revezada pela figura popular da lavadeira, preservando-se, no entanto, quer o andamento 
narrativo já preponderante na estilizada vinheta de D. Dinis, quer  embora 
consideravelmente diminuída129  a comutabilidade sémica do lexema alba. Nota José 
Luís Rodríguez que este texto se encontra «bem longe (...) da condensação semântica e 
concentração simbólica da cantiga do rei-poeta»130. As inovações da versão de Lopes 
Vieira vão no sentido de mitigar a distância narrativa imposta pela focalização externa 
preponderante no texto original («Levantou-s a velida, / levantou-salva / e vai lavar 
camisas / e-no alto / Vai-las lavar alva»). Ela será agora compensada pela coloração 
afectiva dos possessivos («a minha linda», «a minha rosa») e dos diminutivos 
estranhantes («manhaninha», «rupinha»), assim como pela constante remissão para um 
universo simbólico de nítida inscrição popularizante, onde pontificam símbolos de 
profusa atestação folclórica: as imagens aquáticas, alborescentes, eólicas  o vento 
merece, aliás, uma abordagem de laivos quase hilozoístas  ou florais131.      
 A «Cantiga das tristes queixas», que retoma o texto «Nom chegou, madr, o meu 
amigo», é aquela que mais rigorosamente emula a estrutura paralelística do texto 
dionisíaco, optando por similar estrofismo (dístico seguido de refrão) e recuperando a 
construção lírico-dramática que permite teatralizar o desabafo que uma donzela, 
subitamente consciente do seu abandono, endereça à figura, silente mas cúmplice, da 
mãe. Mais uma vez, são iniludíveis a forma poemática e a ambientação de cariz 
folclórico: na toada e na retórica iterativa, na emoção interjectiva do estribilho, mas 
igualmente na restituição poética de um quadro de maternal domesticidade.    
 Ainda em Canções do Vento e do Sol, outros textos são devedores, embora de 
modo menos frisante, da tradição trovadoresca, seja pela retoma de um regime iterativo 
afim do leixa-pren (v.g. «Perfume» ou «Canto da Rôla»), seja pela cenografia de um 
                                                                                                                                          
síntese das objecções levantadas à inclusão deste e de outros textos no género da alba, vd. Giuseppe 
Tavani, Trovadores e Jograis. Introdução à poesia medieval galego-portuguesa, p. 280-83.     
129 Nota Maria do Amparo Tavares Maleval que Afonso Lopes Vieira «desfaz o jogo de sentido feito por 
D. Dinis com o termo alva, que poderia significar, pelo menos a alvura da pele da jovem, ou o seu nome 
próprio, ou ainda a alvorada, apresentando como alva apenas a roupa e a mão, isto é, a jovem que a 
lavava». Cf. Maria do Amparo Tavares Maleval, «Saudosismo e Neotrovadorismo (Afonso Lopes Vieira, 
Guilherme de Almeida e Álvaro Cunqueiro)», in Peregrinação e Poesia, p. 123-24.  
130 José Luís Rodríguez, «O eco de Dom Denis na literatura posterior», p. 194. 
131 Sobre os distintos aproveitamentos a que a modernidade literária irá sujeitar este substrato 
popularizante, vd. Santiago Fortuño Llorens, «La modernidad literaria de la lírica galaico-portuguesa», in 
José Manuel Lucía Megías (ed.), Actas del VI Congreso de la Asociación Hispánica de Literatura 
Medieval, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá, 1997, p. 617-27.   
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naturalismo vitalista  marítima, sobretudo , que evoca, por exemplo, as barcarolas de 
um Martin Codax. É o caso de «Cantares dos Búzios»: 
 
    Ai ondas do mar, ai ondas, 
    ó jardins das alvas flores, 
    sobre vós, ondas, ai ondas, 
    suspiram os meus amores. 
 
    Ai ondas do mar, ai ondas, 
    Que traz o vento, a chorar? 
 São os suspiros dos mortos 
que andam na água a boiar. (CVS, 97) 
 
 Em Ilhas de Bruma, autocaracterizando-se, no poema de abertura que enuncia 
um prolóquio ao canto, em boa ortodoxia neo-romântica, como um medium portador da 
harmonia mundi, como «fronteiro dos domínios de Deus»132, transcritor do ditado do 
mar, como prosélito pregador de «sermões de Admiração ao vento», ou como 
«donatário das minhas Ilhas de Bruma», o sujeito lírico, afinando o seu diapasão poético 
pela afeição à terra natal e pela rememoração saudosa, como que guiado por um 
nefelibatismo paradoxalmente atento à pulsação da alma pátria, identifica o seu 
programa lírico com a revivescência de «velhos temas». Este poema-advertência explica 
que a vertente neotradicionalista, de arqueologia literária e imaginística da memória 
nacional, já pressagiada em obras anteriores, seja agora objecto de assunção cabal. 
Como nota Cristina Nobre, o facto de, no balanço patriótico representado pela 
conferência «Portugal nos meus versos», ser esta a colectânea mais representada indica 
que Ilhas de Bruma constitui «o fulcro à volta do qual [o autor] reescreve o cânone da 
ancestralidade portuguesa»133. 
A duplicação estrutural da obra  com o conjunto dos textos agregados sob as 
designações Romanceiro e Cancioneiro  indicia precisamente as duas sendas maiores 
pelas quais envereda a inspiração autoral. A retórica romancística e a dicção 
cancioneiril (tomada aqui na dupla acepção de cancioneiro trovadoresco e cancioneiro 
popular) constituirão, aliás, viveiros de renovo poético incessantemente revisitados por 
Lopes Vieira, muito ao gosto dessa instigante sedução por um nacionalismo naïve. O 
                                                
132 Alfredo Gândara, As raízes da obra de Afonso Lopes Vieira, p. 24.  
133 Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 250. 
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repertório trovadoresco vai, deste modo, ser insistentemente glosado em Ilhas de 
Bruma, nele se solicitando motivos ou formas poéticas ainda não experimentadas 
anteriormente.  
É o caso do cancioneiro mariano de Afonso X134. Em O Poeta Saudade, 
«Romance» recuperara o relato miraculístico da freira que, ensandecida pelo profano 
acicate de um desonesto amor, se evade do convento onde professa, sendo substituída, 
na sua ausência, pela Virgem135. Já neste texto se pressente a afeição pelo que se 
poderia, porventura, designar como um pietismo folclórico, a par da mesma vontade de 
abbreviatio que Lopes Vieira irá adoptar como directiva de escrita em «O Monge e o 
Passarinho», de Ilhas de Bruma. A versificação espraiada do milagre alfonsino, 
artificiosamente disposto em forma de zéjel e anexando um refrão moralizante a uma 
demonstração exemplar, é simplificada pela concisão popularizante da redondilha136 e 
pela supressão da litania do estribilho, erradicando, com ela, as correlativas injunções 
didactizantes. Tomando como epígrafe dois versos da célebre cantiga CIII de Afonso 
X137, aí se relata a experiência escatológica do monge que, absorto num mesmerismo 
divinamente infundido, escuta, em prolongado e absorvente deleite de trezentos anos, o 
canto de uma ave, assim lhe sendo proporcionada uma antevisão das glórias celestiais. 
A lenda do monge e do passarinho, como observa Seabra Pereira, «cativará Afonso 
Lopes Vieira e todo o Neo-Romantismo lusitanista»138. O relato miraculístico da 
aberração temporal, que constitui esta antevisão de gozo eterno  e que para o Rei- 
                                                
134 Num cartão postal, provavelmente de 1912 ou 1913, Lopes Vieira questionava Carolina Michaëlis 
acerca da edição da lírica mariana do Rei-Sábio: «(...) Q. edição moderna ou acessível existe das Cantigas 
de Santa Maria do Rei de Castela? § Cada vez amo mais os Primitivos, e quereria possuir essa obra do rei 
trovador da Virgem, q., pelo q. della já conheço, me encanta». Cf. «Correspondência de ALV para 
Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 15. 
135 O tema da reparação miraculosa da falta perpetrada por uma religiosa, assim a redimindo da desonra, é 
grato a Afonso X e revelou-se muito fecundo em derivações ulteriores. O texto de Lopes Vieira retoma, 
com alterações, o argumento da cantiga XCIV de Afonso X, «Esta é como Santa Maria serviu em logar 
da monja que sse foi do mõesteiro». Cf. Walter Mettmann (ed.), Cantigas de Santa Maria, vol. II, 
Madrid, Clásicos Castalia, 1988, p. 288-91. O mesmo tema sugeriu obras a Nodier, Zorilla e Maeterlinck. 
Cf. José Filgueira Valverde (ed.), Cantigas de Santa Maria, Madrid, Editorial Castalia, 1992, p. 165-66. 
136 A disposição em quadras será abandonada em 1904, nas Poesias Escolhidas, deixando adivinhar uma 
maior preocupação mimética em relação ao estrofismo do texto romancístico. Cf. Affonso Lopes-Vieira, 
Poesias Escolhidas (1898-1902), Lisboa, Livraria Editora Viuva Tavares Cardoso, 1904, p. 111-14.   
137 Trata-se da cantiga antecedida da rubrica «Como Santa Maria feze estar o monge trezentos anos ao 
canto da passarỹa, porque lle pedia que lle mostrasse qual era o bem que avian os que eran en Paraiso». 
138 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa, vol. II, p. 1085-86. Também 
em Alívio dos Tristes, Corrêa d Oliveira inclui uma composição inspirada no milagre mariano, que 
apresenta uma reconfiguração do motivo de orientação bastante distinta da que presidia à paráfrase de 
Lopes Vieira. Nela se desenvolve uma similitudo entre o enlevo anímico, proporcionado pela esperança, e 
o cântico hipnoticamente lenitivo da ave lendária. O propósito do autor é aqui, como muito bem viu 
Seabra Pereira, «figurar a possível fenomenologia da Esperança». Cf. op. cit., p. 1086.  
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-Sábio, fora tomado como elemento catalítico de loor superlativo da advocata nostra e 
de infusão doutrinadora («Quena Virgen bem servirá / a Parayso irá»139, reitera o refrão) 
, evolui, em Lopes Vieira, para um quadro pitoresco de piedade benévola e plácida. 
Numa das «Canções de Saudade e Amor», intitulada «A Saudade», a lenda medieval é 
reconvertida em argumentum do discurso amoroso e encarregada de traduzir a alienação 
dormente que assoberba o amante saudoso: 
 
    Minhalma, quando está longe 
    da tua, graça do sol, 
    ás vezes parece o monge 
    que escutava o roussinol. 
 
    Que ás vezes o tempo passa, 
    nem sei como êle correu... 
    a Saudade é como a Graça, 
    dá-nos o sonho do céu. (IB, 111) 
    
 Na primeira cena do segundo quadro da écloga musical Crisfal (1920), o 
«romance do milagre damor» alfonsino, em versão próxima à que dele se incluíra em O 
Poeta Saudade, é relatado por Maria, a pedido insistente das noviças de Cister140. A 
novidade, presume-se que introduzida com vista a um previsível ganho dramático, 
consiste na repetição coral do último verso, salmodiado em alternância encadeada. Por 
outro lado, esta reciclagem cíclica da lenda hagiográfica documenta a propensão da obra 
de Lopes Vieira para a economia mítico-imaginística, dirigindo o seu investimento 
criativo muito mais para a exploração intensiva e continuada das possíveis modulações 
de um argumento do que para a versatilidade extensiva ou amplificante do repertório 
temático que manuseia. Por outro lado, como bem notou Cristina Nobre, este 
procedimento de intertextualidade homo-autoral «pode ser lido como um sinal da 
modernidade do autor, pois é uma vontade de inscrição da poética da individualidade no 
texto englobante da tradição», exprimindo, portanto, «a vontade de dar um estatuto 
                                                
139 Walter Mettmann (ed.), op. cit., p. 16-18.  
140 Crisfal. Ecloga musical em 1 acto e tres quadros. Poema de Affonso Lopes Vieira. Música de Ruy 
Coelho, Lisboa, s.d. [1920], p. 27-30.  
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canónico a uma criação autoral, moderna e ainda não consagrada, idêntico ao da 
tradição assumida»141.      
Em «A Ribeirinha», a partir da cantiga de amigo atribuída a D. Sancho I, «Ay eu 
coitada como vivo»142, uma das composições durante largo tempo consideradas como 
manifestação auroral do trobar peninsular, é agora o lugar onde confluem, em 
contraponto polifónico, múltiplas vozes. A enunciação é, no texto, sintagmaticamente 
condividida entre um poeta-contador, o rei ausente enamorado e a sua amante143, 
abrindo um hiato entre o lançamento narrativo das estrofes e o lirismo pungente dos 
refrães intercalados. Estes últimos reproduzem tanto o lamento convencionalmente 
atribuído à Ribeirinha, como réplicas apócrifas do monarca ou do próprio sujeito lírico, 
assim fundindo traditio e inventio, ambas cambiantes indissociáveis de uma refeitura 
que é de sentido indisfarçavelmente lúdico. O discurso do narrador-poeta comenta, da 
distância de um tempo que é o seu, as personagens deste teatro amoroso: 
 
    Ribeirinha, ó Ribeirinha, 
    que sabor na alcunha clara! 
    Vê-se o sorriso e a covinha 
    que êle abre na tua cara. 
 
    Ay eu coitada como vivo 
    en gran cuidado por meu amigo... 
 
    Dona Maria Ribeira, 
    por quem tanto se penou, 
    dona, fostes a primeira 
    que esta linguagem cantou. (IB, 58) 
 
                                                
141 Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 287. 
142 A atribuição da cantiga a D. Sancho I está longe de ser pacífica e a questão da autoria, disputada 
conjuntamente com Afonso X, continua ainda a dar origem a opiniões desencontradas. Na mais recente 
edição do corpus integral da lírica profana galego-portuguesa, o texto aparece atribuído ao monarca 
castelhano. Cf. Mercedes Brea (coord.), Lírica Profana Galego-Portuguesa, vol. I, Santiago de 
Compostela, Centro de Investigacións Lingüísticas e Literarias Ramón Piñero, 1996, p. 139-40.    
143 Afonso Lopes Vieira adopta, como facto incontestado, ter sido a Ribeirinha, apelido de D. Maria Pais 
Ribeira, a amante dilecta de D. Sancho. Essa conjectura é avançada por Carolina Michaëlis numa das 
notas à sua edição do Cancioneiro da Ajuda: «O proprio rei D. Sancho parece ter composto versos. Se 
não me engano, possuimos uma composição sua, provavelmente inspirada pela Ribeirinha, e por ella 
entoada durante a ausencia do regio amante: um ligeiro cantar de amigo, que é o que ha de mais singelo e 
popular! Quanto ao pensamento, lamentos da mulher cujo amigo se demora, tao naturaes na boca de uma 
pastora como na de uma quasi-rainha». Cf. Cancioneiro da Ajuda, ed. cit., vol. II, p. 593, § 351.   
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 A inovação consiste ainda em fantasmar o prisma masculino deste cenário 
sentimental, ficcionalizando o sofrimento do monarca ausente, ocupado na fundação da 
Guarda, e atribuindo-lhe um (apócrifo) lamento saudoso: 
 
    Ay coitada da vida minha 
    en gran cuidado pla Ribeirinha. (IB, 59) 
 
Em inesperado remate, o sujeito exorta, na última quadra, o «Velho Dom Sancho 
amoroso» a rectificar a sua atávica condição de amante dolente, propondo-lhe um canto 
novo, e assim minando, graças a um humorismo amistoso, a tradição que os 
cancioneiros consignaram poeticamente: 
 
    Muito me tarda 
    beijá-la, e fugir da Guarda! (IB, 60) 
 
 A coexistência do mimetismo arcaizante («aproveytança da terra», «trá la vida») 
ou de constantes estilísticas tipificadoras dos géneros galaico-portugueses, 
especialmente da fraseologia ligada à descriptio feminina («pla fremosa, a bem 
talhada», «lume dos olhos meus»), com a tonalidade correntia do conjunto instaura um 
deliberado efeito de sobreposição interpenetrante de linguagens e de tempos, 
transformando o lirismo no «espaço privilegiado da transfiguração poética da História 
(...)»144. Simultaneamente, o poema desenvolve-se, como nota Maria do Amparo 
Tavares Maleval, «a modo dos romances tradicionais»145, transformando o ritmo 
irregular da muinheira no refrão de um texto escandido por um evidente tempo 
narrativo. Esta pragmática de historicismo lúdico, de desenfado poético descompressor, 
pode, de resto, identificar-se em grande parte desta lírica de argumento medieval. A esta 
componente não foi indiferente alguma crítica: 
 
  A poesia de Lopes Vieira, dentro da craveira attribuida aos poetas illustres 
contemporaneos, é, se a comparo á sua outra obra litteraria e artistica, uma especie 
de sueto entre mais altos trabalhos, é a obra desenfastiada de brevia repousante, 
aberta na vida claustral, passada na velha e silenciosa bibliotheca onde os 
                                                
144 Maria de Lourdes Cidraes, «Dos Mitos, dos Poetas e dos Tempos (Literatura, Memória Histórica e 
Imaginário Nacional)», Revista da Faculdade de Letras de Lisboa, nº26 (2002), p. 69. 
145 Maria do Amparo Tavares Maleval, «A Ribeirinha em epígrafe (Stella Leonardos, Guilherme de 
Almeida e Afonso Lopes Vieira)», in Peregrinação e Poesia, p. 138-39.  
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amarellecidos manuscriptos e os venerandos incunabulos lhe fornecem materia- 
-prima que trazida para a luz indecisa, anarchica, desagregadora do dia de hoje, vão 
dizendo a esta geração deprimida para não dizer deprimente, quão grandes fomos e 
como nos assiste direito a que o sejamos ainda...146 
    
São, como se vê, múltiplas as possibilidades disponibilizadas pela variatio 
neotrovadoresca e de nenhuma delas abdicará Lopes Vieira  da reprodução (quase) 
mimética, à livre recriação de ambientações, estruturas ou símbolos trovadorescos, 
passando pela reciclagem ocasional de fórmulas ou estilemas medievais, de sabor 
popularizante. Deste modo se, em alguns casos, a cantiga, em latência produtiva no acto 
de reescrita neotrovadoresca, pode aflorar na configuração formal do novo texto (v.g. a 
utilização combinada do refrão e do leixa-pren em «Manhã de Névoa»), noutros, a 
dívida contraída relativamente ao poema de partida pode confinar-se a uma espúria 
ressonância verbal. É o que acontece com «Pinhal do Rey», em que, de novo, se assiste 
à retextualização do motivo dionisíaco do verde pino, já ensaiada, em tenteantes 
incursões, em textos anteriores147.  
O motivo do pinhal do rei é estância obrigatória da geografia electiva do autor  
da sua pátria resumida, diria ele , consumada num garrettiano «passeio sentimental» 
por uma «paisagem da primeira dinastia»148: 
 
  Recordo-me do que me disse o meu querido amigo António Sardinha quando me 
foi visitar a S. Pedro de Moel: 
  É uma paisagem da primeira dinastia! 
  Com efeito, o Pinhal do Rei, o Pinhal de Leiria, é o primeiro monumento de 
Portugal, o pai da nossa história; dêle foi que saíram os nossos primeiros navios, e 
exprime tal histórico desígnio que ao grande rei D. Denis deveria em verdade 
chamar-se, não o lavrador, mas o navegador (...). 
                                                
146 Hemeterio Arantes, «Afonso Lopes Vieira. Poesias sobre as scenas infantis de Schumann. A Poesia 
dos Paineis de S. Vicente», O Nacional, 11 de Abril 1915, in Remembrança, vol. I, f. 110v. 
147 Sintomaticamente, como se pode confirmar pelo recorte compulsado no volume II das Remembranças, 
é este o texto seleccionado para ilustrar a obra poética do autor, na secção intitulada Lira Lusitana do 
periódico galego Faro de Vigo. A reprodução do poema é acompanhada da seguinte nota: «Evocação e 
adaptação oportuna de uma poesia de D. Dinis, um dos chamados cossoantes ou canções 
paralelísticas, sobrevivéncias da primitiva lírica popular, anterior a influéncia provençal». Cf. «Lira 
Lusitana: Pinal do Rei», Faro de Vigo, in Remembrança, vol. II, f. 35. 
148 Numa carta de Dezembro de 1922, dirigida a Raul Proença, à data director da Biblioteca Nacional, na 
qual discutia pormenores relativos à sua colaboração no Guia de Portugal, Lopes Vieira refere: «Risquei 
o Pinhal de Leiria porq[ue] esse tema pareceu-me mais proprio p[ara] ser tratado por pessoa q[ue] não 
ligue tanto a essa querida floresta a ideia medieval q[ue] eu lhe ligo  ay flores do verde pino...». Apud 
Luís Prista, Para a edição do Guia de Portugal, Lisboa, Faculdade de Letras, 1992, p. 145. 
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  São muitos os meus versos enleados às terras marinhas de Moel, a começar pelos 
que desenvolvem o tema do verde pinho, cantado belamente por Dom Denis, e que 
eu tive a honra de fazer conhecer pela primeira vez ao nosso público; e, entre êles, 
a composição dominante intitula-se precisamente Pinhal do Rei, nos quais busquei 
exprimir o destino atlântico da floresta iniciadora e, com o dela, o da própria terra 
de Portugal. (NDG, 243, 248-49) 
 
 Antes de mais, e como propõe Paulo Roberto Sodré, «o Rei (...) simbolizaria o 
berço da nacionalidade, não no sentido bélico, para o qual Afonso Henriques seria a 
ilustração, mas no sentido de aprimoramento da cultura e da sociedade portuguesas 
(...)»149, encarnando uma espécie de «símbolo herderiano»150. Refúgio de um instigante 
genius loci, o pinhal dionisíaco magnetiza poeticamente Lopes Vieira, sobretudo pelo 
que no seu arborescente passado é já promessa de futuro, dando razão a Octavio Paz 
quando afirma que «el pasado es una edad venidera»151. Com efeito, no «corpo cortado» 
das «heroicas árvores» decifram-se as «nossas caravelas / ansiosas de todo o Alêm» (IB, 
77). Na sua dupla qualidade de lavrador e de navegador, cognomes com que o monarca 
é crismado, respectivamente pela história e pelo autor, enquanto simbolização de idílio 
agrário e de dilatação expansionista, D. Dinis preludia, como emblema temporalmente 
desmaterializado à Pascoaes, a origem da imaginação imperial ultramarina, atravessada 
pelo seu irremissível destino atlântico. Mas esta releitura do mito dionisíco, «singular 
aliança da floresta e do mar»152, não deixa de fazer apelo à auctoritas da tradição lírica. 
O motivo trovadoresco das flores de verde pinho é, em «Pinhal do Rei», desenvolvido 
exclusivamente nas estrofes pares, que assim introduzem um efeito de ressonância 
contrapontística, à maneira de estribilho, com as que as precedem. Nessas estrofes, são 
preservados os elementos rítmicos da cantiga medieval: o jogo consonântico conseguido 
pela alternância das palavras de rima, o paralelismo literal, a estrutura interrogativa. 
Contudo, a interpelação é radicalmente outra: dilui-se a voz nuclear da amiga que 
desiste de verberar a sua inquietude pelo amigo ausente. A interrogação funciona agora 
como deixa elocutória que permite enxertar o segundo motivo estruturante do poema, 
isto é, o desígnio português de diáspora marítima: 
 
                                                
149 Paulo Roberto Sodré, «As flores do verde pinho de Afonso Lopes Vieira», p. 861.    
150 Idem, ibidem, p. 861. 
151 Octavio Paz, Obras Completas, vol. I, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 340. 
152«Or: Piango Or: Canto. O que o ilustre poeta Dr. Afonso Lopes Vieira disse á União Nacional», 
União Nacional, in Remembrança, vol. II, f. 71.  
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    Ai flores, ai flores do Pinhal florido, 
    que vedes no mar? 
    Ai flores, ai flores do Pinhal florido, 
    Rei Dom Dinis, bom poeta e mau marido, 
    lá vem as velidas bailar e cantar. 
      (...) 
Ai flores, ai flores do Pinhal louvado, 
    que vedes no mar? 
    Ai flores, ai flores do Pinhal louvado, 
    são as caravelas, teu corpo cortado, 
    é lo verde pino no mar a boiar. (IB, 76-77) 
 
 Esse fado colectivo, arquetipicamente materializado no pinhal («Na sussurrante 
e verde catedral / oiço rezar a alma de Portugal») e nas caravelas, é também indesligável 
da experiência autobiográfica do sujeito lírico, que assim mescla a infância (metafórica) 
poética da pátria, inscrita nesta paisagem da primeira dinastia, com a infância (real) de 
quem nela primeiro abriu os olhos para o mundo: 
 
   Encantado jardim da minha infância, 
   aonde a minhalma aprendeu 
   a música do Longe e o ritmo da distância 
   que a tua voz marítima lhe deu; 
   místico órgão cujo alêm se esfuma 
   no alêm do oceano, e aonde a maresia 
   ameiga e dissolve em bruma 
   e em penumbras de nave, a luz do dia. 
   Por estes fundos claustros gemem 
   os ais do Velho do Restelo... 
   Mas tu debruças-te no mar e, ao vê-lo, 
   teus velhos troncos de saudosos fremem... (IB, 76) 
 
 Nestes intermezzos evocativos, que antecedem o ostinato trovadoresco, é nítida a 
preeminência de uma estesia simbolista, reconhecível na percepção do evanescente e do 
inefável (toda a paisagem se «esfuma» e «dissolve»), na atenção perscrutadora à «voz 
marítima», aos murmúrios e aos gemidos da «catedral verde e sussurrante»  aliás 
fonicamente comunicada pela toada aliterante , na frequência das imagens de teor 
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goticista e instrumentista («a música do Longe e o ritmo da distância»; o «místico 
órgão»; as «penumbras de naves»; os «fundos claustros»).  
 A própria natureza ambivalente do génio e do destino português, historicamente 
cindidos entre a perpetuidade telúrica e o encantamento marítimo  e o mesmo é dizer 
entre ruralismo medievalizante e expansionismo renascente, entre utopia agrária e 
impulso oceânico  se encontra exemplarmente vertida no motivo do pinhal do rei. 
Como muito bem notou Pequito Rebelo, é nessa «dualidade de Terra e Mar, de Ser e de 
Mover» que reside umas das tensões maiores da obra de Lopes Vieira, um autor que, 
sendo «poeta geórgico», é «predominantemente um poeta de água salgada»153. 
 É esse rosto de poeta marítimo que surge, ainda em Ilhas de Bruma, na 
composição «La Mar», que adopta como epígrafe a segunda cobla de uma atípica 
cantiga de amor de Roi Fernandiz: «Nunca vejo las ondas / nem as muitaltas rocas, / 
que mi non vehan ondas / al cor pola fremosa»154. O título reenvia para o refrão da 
cantiga do clérigo compostelano que Lopes Vieira elide no seu texto: «maldito se[j]a l 
mare / que mi faz tanto male!». É ele que dita uma espécie de interpretatio per 
etymologiam, por meio da qual se insiste no género feminino de mar, uma ênfase 
justificada pela clássica associação paronímica de a mar e amar155. A Lopes Vieira esta 
feminização oceânica ter-lhe-ia sido sugerida pela leitura de Heine: é, com efeito, um 
verso do poeta alemão que, na conferência «Portugal nos meus versos», introduz a 
recitação deste poema: «Jaime la mer comme une maîtresse»156. O arcaísmo inusitado 
                                                
153 José Pequito Rebello, «Afonso Lopes Vieira, Cantor da Terra e das Árvores», in Afonso Lopes Vieira. 
In Memoriam, p. 210. 
154 Recentemente, G. Tavani chamou a atenção para um erro de leitura presente no segundo verso da 
estrofe e perpetuado por todas as edições, propondo a sua restituição como «nen as altas debrocas». Para a 
argumentação circunstanciada, vd. Giuseppe Tavani, «Per il texto della cantiga di Roy Fernandiz 
Quandeu vejo las ondas», in Estudos Universitários de Lingüística, Filologia e Literatura. Homenagem 
ao Prof. Dr. Sílvio Elia, Rio de Janeiro, Sociedade Brasileira de Língua e Literatura, 1990, p. 97-100. 
Lopes Vieira reproduz, naturalmente, o texto tal como ele tinha sido editado ao tempo.    
155 Cf. as seguintes palavras de Ernesto Guerra da Cal: «La ecuación lirica mar=amor (...) alcanza en este 
poema una insinuante eficacia expresiva. Los monumentos visibles del mar, elemento externo de 
contemplación, suscitan ardores dolorosos en la intimidad amorosa del trovador, y con ellos se 
acompasan. La simbología paralela del paisaje objetivo de la naturaleza, y del paisaje anímico, liga en una 
dualidad de penetrante fuerza emotiva a la inmensidad, la profundidad y la impetuosidad del mar con las 
del amor». Cf. Ernesto Guerra da Cal, «Glosas superficiales al tema del mar en la lírica medieval galaico- 
-portuguesa», La Torre, VIII (julio-sept. 1960), p. 100-101, Apud William Myron Davis, op. cit., p. 103. 
156 Cf. Afonso Lopes Vieira, «Portugal nos meus versos», in Vitorino Nemésio, Camões na obra de 
Afonso Lopes Vieira, Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 1974, p. 207. Heinrich Heine é, de resto, 
unanimemente considerado como um exímio cultor dos Lieder das paisagens marítimas. Cf. as seguintes 
palavras de Marcel Beaufils: «Voici que Heine, en revanche, nous révèle la mer, ses présences et ses 
magies»; «Cest ce Heine-là qui révéla à lAllemagne, à Schumann,  et à Wagner, cette enorme évasion 
et délivrance: la mer». Cf. Marcel Beaufils, Le lied romantique allemand, Paris, Paris, Gallimard, 1982, p. 
121 e 136. Rudolf Leonhardt nota, por seu turno, que «On dit que Heine est celui qui a introduit le 
phénomène de la mer dans la poésie. Ce qui est plus important, cest que sa vision du monde et son trésor 
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que consiste em designar o mar no feminino foi, aliás impropriamente, tomado durante 
uma amistosa polémica mantida entre o autor e o articulista Joaquim Leitão, como 
grosseiro castelhanismo, incriminação à qual Lopes Vieira objecta com erudita 
segurança:    
 
  Affonso Lopes Vieira, o nosso grande e portuguezissimo poeta, a quem o culto 
vicentino deve o seu rejuvenescimento, publicou, há pouco, mais um volume de 
versos, intitulado Ilhas de Bruma, em que o admiravel talento e a alma 
profundamente lusitana do artista se patenteiam em toda a sua beleza peregrina. 
Ora Joaquim Leitão, apreciando o volume Ilhas de Bruma, e denominando o seu 
auctor «o portuguez», extranhou e lastimou que elle empregasse a anachronica 
formula «la mar» para designar o oceano. Affonso Lopes Vieira dirigiu, por esse 
motivo, ao distincto jornalista, a seguinte carta: 
 
  Meu caro Joaquim Leitão  Na sua amavel noticia acerca das minhas «Ilhas de 
Bruma», accusa-me V. de ter usado um castelhanismo, e eis que quasi suspende o 
juizo que lhe tenho merecido! Cuidará V. que não vae arrepender-se? No portuguez 
archaico, «mar» era feminino e sobre isto compuz os meus versos. E ainda João de 
Barros, o das «Décadas» traz na Decada quarta, no cap. 21 esta passagem: «Indo a 
nossa armada a la mar com as galés...». Como vê, sou ainda, e espero em Deus que 
hei-de ser sempre  «o portuguez». Com muitos cumprimentos, e sem nenhuma 
harmonia ibérica,  Grato camarada e admirador, Affonso Lopes Vieira.157 
 
 Nem mesmo esta vigorosa asseveração de casticismo avoengo faz dissipar as 
reservas que Joaquim Leitão coloca a tão insólito uso linguístico, deixando perceber o 
galvanizante múnus nacionalista que se delegava na arte poética. A resposta torna 
supérfluo qualquer comentário adicional: 
 
                                                                                                                                          
de métaphores (ce qui revient parfois au même pour un poète lyrique) ont été enrichis par lexpérience de 
la mer dans une direction qui paraît aussi imprévisible que nécessaire, après coup». Cf. Rudolf Walter 
Leonhardt, Heinrich Heine (1797-1856), Hambourg, Hoffmann und Campe Verlag, 1977, p. 10. 
157 «Ilhas de Bruma», A Capital, [1917], in Remembrança, vol. I, f. 120v. Que Lopes Vieira terá 
solicitado a Carolina Michaëlis o esclarecimento autorizado desta questão filológica, pode inferir-se por 
carta que lhe dirige em 5 de Agosto de 1917: «Minha querida e boa Senhora e Mestra  Mtº agradeço a V. 
E. a magnifica lição àcêrca de la mar, q. mtº me interessou e satisfez; reconvencendo-me de q. não havia 
castelhanismo nos meus versos onde um jornalista, assaz politico e pouco filologo, o quiser lobrigar». Cf. 
«Correspondência de ALV para Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina Nobre, 
Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 16. 
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  Joaquim Leitão, commentando largamente a carta de Affonso Lopes Vieira, 
conclue por esta forma: 
É a hora em que os portuguezes teem de ser sómente portuguezes. 
 Foi essa a nossa força e só com ella devemos contar. 
 É o momento em que tudo tem importancia. 
 E eu não me arrependo do reparo, muito consciente, que fiz ao amigo, ao 
camarada e ao poeta, a quem cognominei o «Portuguez», porque o que sáe da sua 
penna não póde ser contado como de pouca monta. 
 Se as suas reconfortantes evocações patrioticas, e de tradicionalismo artístico, 
surtem beneficos effeitos na alma collectiva, como não recear que um 
castelhanismo, que maculou em dia aziago um verso seu, habitue o ouvido do 
nosso povo a confundir com o rascante hespanhol a nossa máscula mas dôce lingua 
portugueza?158    
    
Regressemos ao poema. A sua estrutura de interpelante colóquio encontra o seu 
destinatário no mar e não no amor, como a epígrafe permitia legitimamente 
conjecturar159. Este mar já não é, como notou Elisa Furtado, «o mar histórico das 
caravelas, nem o mar grandiosa massa líquida da natureza», abrindo caminho à sua 
«visão amorosa e feminina»160. O incomum desta tipologia enunciativa terá 
continuidade no desvanecimento do paradigma formal trovadoresco, deslocando-se a 
violência imprecatória do refrão da marinha galego-portuguesa para a intensidade do 
ascendente sortílego que a feminização do mar detém sobre a persona poética. Esse 
anseio projectivo, que quer ver a mulher no mar, redunda na própria fusão anímica do 
observador no oceano contemplado. Recuperando uma justa expressão, que Ezra Pound 
utiliza para descrever o funcionamento do entorno natural nas cansos da Provença, o 
mar preenche aqui a função de uma «metáfora por simpatia»161: 
 
     
                                                
158 ibidem. 
159 Teresa López identifica, neste texto, uma linha isotópica «que por veces lembra o Marinero en tierra 
de Albertí». Cf. Teresa López, O neotrobadorismo, p. 135. Com efeito, as semelhanças de estrofismo e 
até de módulos estilísticos são, por vezes, indesmentíveis. Vd., por exemplo, o poema «El mar. La mar», 
in Rafael Albertí, Obras Completas. Tomo I (Poesía 1920-1938), Madrid, Aguilar, 1988, p. 123.  
160 Maria Elisa Corrêa Bessa Furtado, A Poesia de Afonso Lopes Vieira, p. 38. 
161 É o seguinte o contexto em que, no decurso do ensaio intitulado «Les troubadours et la psychologie 
(Une divagation sur la technique)», Pound utiliza a expressão: « (...) nous trouvons dans presque toute la 
poésie provençale la nature à la place qui lui convient, cest-à-dire quelle forme le décor de laction, un 
commentaire des états dâme, en dautres termes une équation, une "métaphore par sympathie" du 
caractère du poème». Cf. Ezra Pound, Esprit des littératures romanes, Paris, Col. 10/18, 1966, p. 40.    
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De fitar la mar, 
    la mar, lindo amor, 
    meu olhar tem a côr 
    do seu verde olhar. 
 
    De ouvirem la mar, 
    os seus ais compridos, 
    são os meus ouvidos 
    búzios a cantar. (IB, 94) 
 
Na coda do políptico, as «saudades marinhas» aparecem intersectadas com as 
«saudades minhas», dando voz a um já muito familiar anseio pelo longe. A sua 
consubstanciação no espaço eutópico das ilhas de Bruma, uma espécie de Avalon 
pessoal, não deixa de enlaçar o imaginário arturiano com a mitologia sebástica162: 
 
    Quem dizer-vos ha de, 
    saudades marinhas, 
    as saudades minhas, 
    la mar da saudade? 
 
    Longe as ilhas vejo, 
    e nelas pousando 
    meus olhos voando, 
    voa meu desejo. 
 
    Por cima da espuma 
    e mais dos escolhos, 
    pousam-se meus olhos 
    nas ilhas de Bruma... (IB, 96-97) 
 
O metaforismo talássico, que transporta consigo inevitáveis reminiscências das 
barcarolas, vai instituir-se como cenografia omnipresente no universo lírico de Lopes 
                                                
162 Como observa Aires Nascimento, o mito da insula perdita será recuperado pela mística sebastianista, 
«pois ainda no início do século XIX se admite que o rei D. Sebastião, após a derrota de Alcácer-Quibir, 
teria procurado um lugar de refúgio na Ilha Encoberta ou de S. Brandão». Cf. Aires A. Nascimento, «A 
Navigatio Brendani: da Hibérnia para a Ibéria, ou alguns elos de uma antiga comunidade ocidental», 
Anglo-Saxónica. Revista do Centro de Estudos Anglísticos da Universidade de Lisboa, Série II-nº10-11 
(1999), p. 72, n. 18. 
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Vieira, para quem as ondas eram «a Rima na Naturêza»163. Talvez por isso, ao 
inventariar os autores cujo nome teria de figurar num cancioneiro do mar galego-
português, o do autor do Amadis deva surgir, segundo julga Aubrey Bell, de pleno 
direito, ao lado da pioneira estirpe trovadoresca que compôs as inaugurantes sea-lyrics. 
E constam, portanto, dessa listagem enumerativa tanto Roi Fernandiz como Lopes 
Vieira: 
 
  () these charming songs form a delightful section in what might be a fascinating 
anthology, a Galician-Portuguese Cancioneiro do Mar. These sea-lyrics would 
begin with king Alfonso Xs beautiful poem (C.M. 313) and would include the 
barcarolas of Admiral Pai Gomez Chariño, Julian Bolseiro (C.V. 774), Roy 
Fernandez (C.V. 488) and other 13th century Galician poets (...); Bernardim 
Ribeiros Pola ribeira de um rio; Gil Vicentes Remando vão remadores, and so on 
to Senhor Guerra Junqueiros Mar Tenebroso, mar pavoroso, Dr. Lopes Vieiras 
Ilhas de Bruma, and the popular quatrains.164   
 
 País Lilás, Destêrro Azul prolonga coerentemente os esteios imagísticos de sinal 
neolusitanista  trovadorismo incluído  compaginável, ainda e sempre, com 
permanecentes ecos simbolistas. Desde logo evidente na evocação cromática do título, 
essa herança reveste maior explicitude no programa poético explanado no «Prelúdio»:  
se, outra vez ainda, nele se perfila o poeta mediúnico, voz onde outras vozes falam, ele é 
agora também «a voz por que um povo diz»; se ainda se ambiciona dar forma poética às 
«nostalgias da alma êxul» ou às «canções de mais longe, além», é já a «pátria loira desta 
saudade morena» que o poeta converte no cerne simbólico desta poética. 
 Em «Paraísos», retoma-se o mito dionisíaco, aprofundando a faceta do erotismo 
adúltero e diletante de D. Dinis, em contraste com a caridade ascética da Rainha Santa 
Isabel. Neste caso, o hipotexto trovadoresco entremostra-se apenas em episódicos 
indicadores lexicais de género («El-rei Dom Denis amava / as louçanas, as fremosas»), 
sinalizando sobretudo a faceta de rei-trovador. Suspende-se aqui a intertextualidade 
mais especificamente material, típica do pastiche, enveredando-se inversamente por 
                                                
163 Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 244, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 109.  
164 Aubrey F. G. Bell, «The Seven Songs of Martin Codax», Modern Language Review, vol. XVIII, nº2 
(April 1923), p. 163. Do espólio da BMALV, consta uma separata deste artigo, acompanhada de um 
cartão manuscrito por Aubrey Bell, com a seguinte dedicatória: «Homenagem de Mr. Aubrey F. G. Bell. 
Esperando que V. Exª publicará um Cancioneiro do Mar! 5.V.1923. São João do Estoril».   
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uma linha, que Lopes Vieira irá, de resto, tornar extensiva a outros repertórios míticos, 
de acordo com a qual se procede a uma retrospecção avaliativa, com a assumida 
distância crítica que o tempo autoriza, do devir ou da fortuna futura dos protagonistas da 
história. D. Dinis é, pois, convocado, não por interposta voz textual, mas antes em 
função da sua figuração para a posteridade histórica, isto é, enquanto personagem 
poética. O título do texto alude às sortes escatológicas de rei-poeta e esposa-santa. Para 
ambos, a complacência divina reservou a eterna bem-aventurança: se, no caso de D. 
Isabel, pesou a justiça retributiva atenta ao valor das obras, a D. Dinis tê-lo-á redimido, 
pode alvitrar-se, o amor do amor. Para um, o paraíso cristão; para o outro, o paraíso dos 
poetas, isto é, a libertação da implacável lei da morte pela permanência da obra: 
 
    Mas Deus, que é justo e piedoso, 
    o amor dos dois entendeu: 
    à Rainha deu-lhe o céu 
    e deu outro ao amoroso. 
 
    Isabel, no Paraíso, 
    cria bastardos anjinhos 
    e com maternos carinhos 
    envolve-os no seu sorriso. 
 
    No terceto o trovador 
    brilha na imortalidade, 
    embora sinta a saudade 
    do seu mundanal amor. 
 
    E ambos estão na luz 
    imortal, na luz radiante: 
    ela no céu de Jesus, 
    êle no poema de Dante. (PLDA, 32-33) 
 
A sobrevivência de D. Dinis na terça rima de Dante é prenunciada pela epígrafe 
do Canto XIX do Paraíso que encima a composição  «E quel di Portogallo» , na qual 
o poeta italiano exprobra algumas figuras régias pelos danos que causaram. Em 
aparência, esta figuração de monarca réprobo é discordante com a intenção de laudatio 
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que supostamente devia consolidar. Lopes Vieira parece querer vincar que a posteridade 
literária que o monarca granjeou, por figurar na genial epopeia cristã, pode ser desligada 
de argumentos atinentes à estrita moralidade. D. Dinis personifica, assim, a íntima 
harmonia entre arte e vida, e esta conformidade existencial não pode senão ser 
galardoada com o céu da fama imorredoira165.  
Partícipe do temário dionisíaco é igualmente o poema «Tentação de Santa Isabel». 
Aqui, porém, como aliás o enigmático título permite prever, não é em torno da figura do 
monarca que orbita o mundo poético representado, embora a sua infidelidade conjugal 
seja ainda o traço nela destacado. Trata-se, não obstante, de compor um humaníssimo 
retrato da rainha, santa e mulher, capaz de simular um estóico desprendimento em 
relação às aventuras adúlteras do marido, quando, na realidade, se encontrava 
silenciosamente dilacerada por uma secreta mágoa. Este poema ilustra a inclinação do 
autor para engendrar parábolas poéticas, em que pontificam personagens históricas 
referenciais, chamadas a protagonizar acontecimentos fictícios, parcelas de uma história 
paralela ou alternativa  é o caso da tentação de Santa Isabel, sob incitação de um 
demónio travestido em rouxinol. À ladainha do refrão compete enfatizar a sua pertinácia 
virtuosa:     
 
    El-rei deixa-vos sòzinha 
    e vós rezais e rezais? 
    Olhai, senhora Rainha, 
    Os vossos pagens leais... 
 
    (Avé-Maria, tornava 
    Santa Isabel, e chorava!...). (PLDA, 75-76) 
 
                                                
165 Num artigo intitulado «Portugal e o Dante», coligido nos Sermões não encommendados (notas 
quotidianas), Alberto de Oliveira admitia justamente a insofismável depreciação do monarca português 
pelo poeta italiano: «Entretanto Dante honra-o [Portugal] pelo menos com duas referencias, e ambas de 
vulto, visto que attingem um Papa e um Rei. (...) § O Rei é D. Diniz, um dos mais sympathicos e 
prestantes Reis da nossa primeira dynastia, fundador da Universidade, protector da agricultura e da 
navegação, marido da Rainha Santa Isabel e tambem suave poeta amoroso nas horas vagas. Foi coevo do 
genial vate, mas nem assim a sua fama lhe chegou exacta aos ouvidos. Dante envolve-o nas imprecações 
com que fulmina diversos outros monarchas, a quem compara ás bestas-feras. A menção que delle faz é 
brevissima. Diz apenas (Par. XIX, 139) § E quel di Portogallo... § Permittam-me os exegetas do altissimo 
Poeta florentino que lhes confie, ao terminar estas linhas summarias, a tarefa de investigar por que 
mysteriosas razões maltrata Dante tão injutamente el-rei D. Diniz (...)». Cf. Alberto de Oliveira, «Portugal 
e o Dante», in Sermões não encommendados (notas quotidianas), Lisboa, J. Rodrigues & Cª Editores, 
1925, p. 117-18 [3436-Z-2]. 
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«Flores do verde pinho» é o texto em que, com mais rigoroso escrúpulo 
restitutivo, se investe no diálogo intertextual explícito com a cantiga homónima de D. 
Dinis. O movimento lírico diádico, compreendendo uma zona interpelativa e outra 
responsória, é fielmente reproduzido, bem como o par sinonímico da palavra de rima 
(verde pinho- verde ramo), parâmetros formais evocativos da dispositio do paralelismo 
perfeito que conformava o texto dionisíaco. Todavia, a mudança de radical enunciativo 
 a donzela de D. Dinis ou a menina da «Cantiga de Amor I», de Canções do Vento e do 
Sol é agora rendida por um sujeito lírico indeterminado  e do teor da inquirição  já 
não se pergunta pelo amigo ausente, mas sobre uma alma errática  impõem que, num 
análogo molde formal, se verta um dissimilar argumento poético. Trata-se, com efeito, 
de uma espécie de reformulação, em clave autobiográfica, do motivo do pinhal do rei. 
No poema, pela recriação do quadro neotrovadoresco, associado à familiar imagística 
sacralizante da floresta-catedral («verde catedral marinha», «reboantes naves»), 
textualiza-se uma muito neo-romântica crença na reconciliação da alma exangue em 
contacto com o lenitivo tonificante da natureza. Consumido pelas extenuantes «sêdes», 
solicita o viajante o benévolo acolhimento do «jardim da saudade». No segundo 
momento, a resposta das flores é, tal como na cantiga medieval, fonte de consolo:  
 
    A tua alma em mim existe 
    e anda no aroma das flores, 
    que te falam dos amores 
    de tudo que é lindo e triste. 
 
    A tua alma, com carinho, 
    eu guardo-a e deito-a a cantar 
    das flores do verde pinho 
    àquelas ondas do mar. (PLDA, 44) 
 
 Não será despropositado reconhecer, nesta comunhão dissolvente da alma do 
poeta no «aroma das flores» e nas «ondas do mar», a marca de um certo pampsiquismo 
naturalista que uma franciscanista «estesia do humílimo»166 não deixará de consolidar.     
 Em «As Barcas», o referente trovadoresco, anunciado logo na epígrafe, é 
constituído pela cantiga de Johan Zorro, «El-rey de Portugal». Novamente, os artifícios 
                                                
166 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 1173.   
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de extracção trovadoresca ditam a contaminação estrutural do texto, de entre os quais se 
destacam a repetitio incremental e o procedimento de permuta quiasmática («primeiras 
barcas», «barcas pimeiras»). O motivo das barcas novas, insígnia trovadoresca da 
realeza industriosa, pretexto poético para fundir amor e milícia (simbolicamente 
figurado nas núpcias de mar e barcas), anuncia agora, na sua desagregação, a 
decadência nacional e o eclipse da idade áurea do mare nostrum. Esta recuperação 
patriótica do símbolo estriba-se numa hábil coincidência metafórica, gradualmente 
estabelecida, de velas, donzelas e rosal. Mais uma vez, são dinamizados elementos 
extraídos do repertório simbólico popularizante (v.g. rosal), embora, na sequência de 
uma deslocação de sentido, eles passem a designar a circunstância histórica do presente: 
 
   Ligeiras barcas primeiras, 
   As del-rei de Portugal. 
   Velas donzelas, são elas 
   Em flor ao vento um rosal. 
 
Ligeiras barcas noivinhas, 
   As del-rei de Portugal. 
   Que é das noivas formosinhas? 
 Ai, desfolhou-se o rosal! (PLDA, 64) 
 
Em 1927, no que pode considerar-se o desfecho de um ciclo literário, balizado 
pela publicação de Os Versos de Afonso Lopes Vieira  esse «livro de título tumular»167, 
como o definiu o autor, que reúne a sua produção poética relativa ao período que 
medeia entre 1898 e 1924  é justamente o motivo tradicional da ida ao rosal, 
prolongado nas paralelísticas enxertadas nos autos vicentinos, e aqui devolvido à sua 
canónica funcionalidade de metaforização erótica, que vai dar origem a uma reescrita 
actualizada da tenção entre mãe e filha, integrada no Auto da Lusitânia. O poema, 
trovadoresco pela atmosfera lírico-dramática  mostrando, aliás, a reunião sincrética de 
neotrovadorismo, neopopularismo e gilvicentismo , é adicionado ao corpo de textos 
que, sob a designação genérica de cantigas de amor, viera a lume em Canções do Vento 
e do Sol:   
 
                                                
167 A expressão ocorre num bilhete postal de 1926 dirigido a Raul Proença. Apud Luís Prista, Para uma 
edição do Guia de Portugal, p. 156. 
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  Donde vindes, minha filha, 
tão branca e tão còradinha? 
 Venho, mãe, ali de cima, 
ali de cima do rio, 
e encontrei os meus amores 
num rosal todo florido. (VALV, 222-23) 
 
 Ainda no mesmo apartado se integra uma nova variação sobre a alvorada 
dionisíaca, intitulada «Levantou-se a linda». Talvez a razão para este persistente 
encantamento radique na hipótese que, no termo de uma insuperável análise deste texto, 
formula Helder Macedo:  
 
  (...) a cantiga de Dom Dinis é, simultaneamente, mais abstracta no seu significado 
simbólico e mais concreta no uso dos seus significantes linguísticos  o que a 
coloca surpreendentemente próxima, ao mesmo tempo, da experimentação 
concretista dos nossos dias e da expressão simbolista do fim do século XIX.168 
  
Lopes Vieira reincide nas já tenteadas estratégias de folclorização do género 
aristocratizante da alba (uso da redondilha e do diminutivo), agora aliadas a um 
decalque mais rigoroso do formalismo trovadoresco: o recurso à estrutura encadeada do 
leixa-pren («vai-as lavar linda / vai-as lavar alva») e à técnica de versus transformati, a 
permuta sinonímica e o predomínio da rima assonante. Essa maior fidelidade ao pré- 
-texto traduz-se igualmente numa recriação do regime simbólico, consideravelmente 
enfraquecido no texto de Canções. O vento, que no texto dionisíaco comparecia na sua 
qualidade  sobejamente documentada no folclore universal  de força elementária de 
fecundação, tinha sido espoliado da sua ancestral pregnância simbólica, uma vez que 
Lopes Vieira se apropriara da cantiga de D. Dinis, «assimilando-lhe elementos da 
tradição posterior e retirando-lhe os indícios de sensualidade (...)»169. Nesta segunda 
reescrita, o motim eólico é já, ainda que difusamente, dispositivo de inisinuação erótica: 
 
    Mas o vento passa 
    que vem de abalada: 
                                                
168 Helder Macedo, «Uma cantiga de Dom Dinis», in Stephen Reckert, Helder Macedo, Do Cancioneiro 
de Amigo, 3ª ed. corrigida e aumentada, Lisboa, Assírio e Alvim, 1996, p. 69. 
169 Maria do Amparo Tavares Maleval, «Saudosismo e Neotrovadorismo (Afonso Lopes Vieira, 
Guilherme de Almeida e Álvaro Cunqueiro)», in Peregrinação e Poesia, p. 124. 
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    da alva se agrada 
    e a roupa lhe espalha 
    a-modo de graça. 
 
    E zanga-se a linda 
    já de manhaninha, 
    e zangada fica, 
    mas tão alva e linda 
    bem como a rupinha! (VALV, 222) 
 
 O contexto tópico da alba será objecto de nova retextualização em «Cantar». À 
parte da inconclusiva alusão de género ínsita no título, bem como da utilização do 
lexema «alva», nenhuma outra marca fraseológica do texto permite vinculá-lo, de modo 
indiscutível, à dinâmica de reescrita neotrovadoresca. O influxo tópico da canção de 
alba é, ainda assim, evidente. No texto se podem rastrear os elementos invariantes que 
caracterizavam o género canónico occitânico, nomeadamente a brevidade da noite e a 
contingência furtiva, mas manifestamente sensual, do encontro amoroso, assim como a 
lamentação dos amantes pela chegada inexorável do dia, relembrando-lhes a imperiosa 
separação. No refrão, «Vem de-vagarinho, oh alva», parece ressoar, aliás, o pungente 
desabafo dos namorados que já se podia escutar na anónima alba provençal «En un 
vergièr sotz fòlha dalbespí»: «Oi dièus, oi dièus, de lalba! tan tòst ve». A 
singularidade do texto de Lopes Vieira reside na inesperada solidariedade  na simpatia 
cósmica, apetece dizer  da madrugada, que, conluiada com os amantes, se decide pela 
lentificação cúmplice do seu curso:    
 
    Juntavam-se as nossas bôcas, 
    e a alva no céu raiava. 
 Vem de-vagarinho, oh alva!  
E ela sorria, e parava. (VALV, 237)  
 
 Após treze anos de interregno poético, Onde a terra se acaba e o mar começa, 
pese embora a indisfarçável prevalência simbólica que aí se concede ao estro 
camoniano, regressa ao inexaurável thesaurus neotrovadoresco. Logo no pórtico poético 
da obra, num poema epigrafado pelo verso de Os Lusíadas que também serve de título, 
o «verde pino» comparece como sinédoque da pátria resumida ou da piquena pátria do 
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poeta, isto é, da região estremenha e, por natural translação, do todo nacional. A 
equipolência metafórica dos termos casa e nação concorre, no que se sabe ser a 
antecâmara da senectude, para a noção de regresso saudoso ao lar. Confirma-se, com 
efeito, nesta derradeira colectânea poética, que a terra não «vale apenas como realidade 
dum momento de observação», pelo que não é aqui «paisagem mas sim nação»170. Ao 
ciclo lírico do pinhal do rei, por enquanto apenas aludido, será, logo de seguida, 
consagrada uma composição que recebe precisamente esse título. Mais uma vez, o 
relato, entre o pitoresco hagiográfico e folclórico, da Rainha Santa Isabel que, com 
«uma arregaçada de penisco»171, teria semeado o pinhal de Leiria é pretexto para uma 
apostila poética, neste caso emprestando voz à própria Rainha-Santa. Lançando as 
sementes de verde pinho ao mar, estas frutificam em caravelas, e da sua errância 
marítima comungará a própria natureza corpórea do monarca. A rainha abdica do seu 
mutismo hierático ancestral, abandona o «tom de legenda dourada»172, dirigindo-se ao 
esposo, em tom profético e sibilino: 
 
 Ó Pinhal do Rei, do Rei meu marido, 
andará nos mares teu corpo florido! 
 (...) 
 Ó Pinhal do Rei, do Rei meu senhor, 
é Deus quem te sagra por navegador! 
 (...) 
 Ó Pinhal do Rei, do Rei meu marido, 
dará volta ao mundo teu corpo florido! 
 (...) 
 Ó Pinhal do Rei, do Rei meu senhor, 
tu serás nos mares o Navegador! (OTAMC, 21-22) 
 
 A transferência de vocalidade faz o texto agenciar um curioso processo de 
engenderment, baralhando os papéis poéticos convencionalmente consagrados pela 
tradição lírica medieval. Na verdade, as alusões ao «corpo florido» do monarca, um 
epíteto que aqui, como parece óbvio, visa comunicar o sentido de osmose vegetalista, 
gera um rendoso efeito de estranhamento, uma vez que a costumada fraseologia da 
                                                
170 Maria Elisa Corrêa Bessa Furtado, A Poesia de Afonso Lopes Vieira, p. 44. 
171 Vd. António Arala Pinto, Duas Dívidas. D. Denis e o Nacionalismo de Afonso Lopes Vieira, Leiria, 
Comissão Municipal de Turismo de Leiria, 1952. 
172 José Pequito Rebello, «Afonso Lopes Vieira, cantor da terra e das árvores», p. 230. 
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descriptio puellae da cantiga de amigo se encontra, neste caso, aposta ao sujeito 
masculino invocado. 
No poema «Amor»  cuja colocação sintagmática, imediatamente após a 
composição anterior, parece atestar a sua funcionalidade complementar de díptico , 
pelo recurso à exploração imaginosa das possibilidades poéticas do calembour baseado 
no topónimo, arquitecta-se um texto em simetria paralelística, reminiscente da disciplina 
rítmico-coreográfica das bailias: 
 
   Minha vizinha aldeia de Amor, 
   jàmais em ti os pés hei-de pôr. 
 
   Jàmais em ti hei-de pôr os pés, 
   para te julgar como tu não és. (OTAMC, 23) 
 
Em «Cantar», dando livre curso a um mais complacente ludos intertextual, o autor 
combina livremente o motivo floral dionisíaco com as marinhas codacianas. Se com o 
primeiro se conexiona a estrutura antifonal do texto e o estilo interjectivo, das segundas 
irá reter-se o enquadramento paisagístico, insistindo, não nas ondas, mas nas espumas. 
A convencional adscrição de um género poético (genre) a um género sexual (gender) é 
alvo de óbvia reinterpretação transgressora. É agora a inquietude do amigo enamorado 
que o compele a interpelar as espumas, indagando da constância amorosa da mulher 
ausente. A resposta, lançando mão do topos do auto-elogio, recorrente na cantiga de 
amigo, ao invés de aplacar o amante torturado pela dúvida, mais não faz do que 
certificar a leviandade narcísica da amada, tão volátil como as próprias espumas 
inquiridas: 
 
 Ai espumas, espumas do mar tão quebrado, 
dizei se ela pensa no seu namorado? 
    Espumas do mar!  
     (...) 
 Queres tu saber, triste namorado, 
Em que o teu bem pensa, de ti separado? 
 Espumas do mar! 
 
 Está namorando seu corpo despido 
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e pensa na graça de um novo vestido. 
 Espumas do mar! (OTAMC, 91) 
 
Conectando-se com um dos núcleos temáticos maiores da poética de Onde a 
terra se acaba  a obsidiante reflexão sobre a senescência de um poeta que sabe que 
«morre de mocidade / à hora do pôr do sol» (OTAMC, 113) , o repertório trovadoresco 
adquire, em duas composições epilogais, uma coloração de desistente disforia. No 
mesmo motivo do verde pinho, que servira para celebrar o renovo da história e o 
impulso vitalista à viagem e ao longe, se vaza agora a magoada consciência do 
perecimento de tudo, a que as flores só conseguem contrapor a secessão resignada173. 
As saudades oceânicas do longe dão lugar às meras saudades de quem se foi:  
 
    Ai flores, ai flores das verdes idades, 
    que tão depressinha perdeis viço e côr! 
 A vida é assim.    
 
Ai flores, ai flores de tantas saudades, 
saudades que sinto, que são nova dor, 
saudades de mim. (OTAMC, 98) 
 
 Para o sujeito lírico, o desvanecimento do passado e a aniquilação da sua 
memória desvirtuam o que outrora fora a irresistível voz do longe, os pronunciamentos 
da ansiedade marítima ou o rumorejar do pinho num tartamudear indecifrável, que hoje 
só na sua imaginação parece resistir: 
 
   Pinhal do Rei, Real sôbre o seu Mar, 
   Mar e Pinhal encheram-me de além; 
   ramagens e ondas põem-se a cantar: 
 Ai navios! Que largam e não vêm, 
 Ai flores! Flores para desfolhar... 
                                                
173 António Manuel Couto Viana chamara já a atenção para a sinuosa transfiguração do motivo do pinhal 
do rei, ao longo da obra (e da vida) do poeta: «O pinhal florido no areal bravo de Moel é como um 
espelho reflectindo-lhe estados de alma. Ora o vê encantado jardim da (sua) infância, ora o canta, num 
tom amargo, distante das antigas celebrações solares, tal na poesia Aos Pinheiros das Dunas, 
contemporânea dos derradeiros anos de vida de Lopes Vieira. (Quem o inspira, agora, são os torturados, 
doridos, guardiões da catedral verde e gótica. Todo este poema é uma flor de cinza: compunge, 
entristece. Aqui explode, com mais força, a saudade de si próprio a mais cruel saudade». Cf. António 
Manuel Couto Viana, «Afonso Lopes Vieira», in Coração arquivista, Lisboa, Verbo, 1980, p. 12-13.   
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(Que saudades de ti, de mim também!) 
Pinhal e Mar, ondas e vagas de ais, 
é em mim ou além que vós cantais? (OTAMC, 102)174    
 
Estes cânticos crepusculares poderiam, com propriedade, ser lidos como o 
epílogo do longo poema serial que, sobretudo desde Canções do Vento e do Sol, Lopes 
Vieira vinha, infatigavelmente, aditando; como o epílogo de uma poética de maturidade, 
atravessada por esse «misto de crítica e lirismo, de inteligência e espontaneidade, de 
abandono e comando» que, na apreciação talvez excessiva de Gaspar Simões, fazem 
deste novo autor, em fim de vida, um «mestre da modernidade»175. Mas, parece-me 
iniludível que Lopes Vieira abandona, em parte, a atávica condição de poeta da 
«serenidade lírica», em que «nenhuns, ou quási nenhuns, sobressaltos metafísicos, 
religiosos ou morais, perturbam a sua expressão poética»176. 
  No decurso do seu clássico estudo sobre o cancioneiro peninsular, observara 
com argúcia Eugenio Asensio, que «la cantiga portuguesa, si algunas veces apunta al 
principio una situación o un lugar, prefiere, de ordinario, moverse en la geografía del 
sentimiento», optando por circunscrever-se a um «plano de pura esencialidad»177. A 
manipulação do legado trovadoresco por Lopes Vieira explicita cabalmente esta 
dinâmica de des-realização, em função da qual um gradual minimalismo expressivo 
impulsiona a emancipação do texto relativamente à tutela do real representado, para 
privilegiar a «subjective elaboration of a mood»178.  
Nesta persistente recriação do texto da tradição  e do temário trovadoresco, em 
particular  intui-se, como observa Cristina Nobre, «um processo lento de anulação da 
individualidade, isto é, de apagamento progressivo de uma voz individual, a do poeta 
que diz eu e deixa inscrita a sua responsabilidade enunciativa para se diluir numa voz 
                                                
174 Num recorte do Diário de Notícias, datado de 1 de Janeiro de 1944 e constante do espólio do autor, 
reproduz-se um poema intitulado «Romance» em que, lançando mão de um formato poético muito 
próximo da tenção trovadoresca, se revisita, num diálogo dramatizado entre pai e filha, o tema do 
envelhecimento, verdadeiramente obsessivo nesta trajectória poética epigonal: « Filha, ora vai ver se lá 
fora cai neve, / q. nos meus cabelos cuido q. nevou. /  Senhor pai, a noite está linda, isso deve / de ter 
sido o tempo q. lá lha deitou. //  Filha, ora vai ver se lá fora faz vento, / q. os meus pensamentos 
trementes estão. /  Senhor pai, a noite tem doce relento; / hão-de ser saudades do seu coração (...)». Cf. 
Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 231. 
175 João Gaspar Simões, «A originalidade de Afonso Lopes Vieira», p. 87. 
176 Manuel Anselmo, Caminhos e Ansiedades da Poesia Portuguesa Contemporânea, Lisboa, Edições 
Cosmopólia, 1941, p. 35.   
177 Eugenio Asensio, Poética y realidad en el cancionero peninsular de la edad media, Madrid, Editorial 
Gredos, 1970, p. 22 e 68. 
178 William Myron Davis, op. cit., p. xii. 
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colectiva que é a voz da nação»179. O próprio Lopes Vieira é categórico na voluntária 
deposição poética dessa pessoalidade. Num discurso pronunciado em 1925, nos 
Jerónimos, por ocasião das celebrações do IV Centenário de Vasco da Gama, declara: 
 
  Para ter a gloria de recordar, aqui, as estancias de Camões, devo apagar a minha 
individualidade, a fim de que a voz com que as disser agora, seja, não a minha 
propria, mas a voz anonima de um Português. Por mim não serei mais que o 
efemero instrumento em cujo timbre, um instante, cresce, sobe e vibra a beleza 
sagrada de tal evocação.180 
 
 Como facilmente se percebe, esta defesa neo-romântica da despossessão 
despersonalizante pouco tem que ver com a difidência modernista em face do derrame 
lírico confitente: o que está aqui em causa é, sobretudo, o indispensável silenciamento 
do intimismo subjectivo, por forma que, mediunicamente, o espaço do poeta esteja vago 
para incorporar o multímodo discurso da pátria.  
 Contudo, se este gesto poético, que consiste em emprestar a dicção pessoal às 
vozes históricas da tradição, subjaz a grande parte da obra de Lopes Vieira, é também 
inegável que, de modo prevalecente na sua trajectória final  de literatura e de vida , se 
presenciará um manifesto recrudescimento desse impulso subjectivo, oprimido sob o 
jugo da história e da tradição. Por esse facto, de par com esta instante reescrita do velho 
tema do Pinhal do Rei, intuem-se oscilações no que, em cada etapa do seu itinerário 
lírico, o autor julga representar a vocação maior do ofício poético  seja ela a de 
catalisar a memória cultural e revitalizar o discurso identitário da nação, ou, numa 
inflexão autobiográfica que a premência da idade e a intimação da mortalidade não 
deixam de agudizar, a de traduzir tão-somente a lúcida consciência da fatuidade de tudo. 
Bem vistas as coisas, o magistral trinómio dionisíaco que conglutina flor, ausência e 
amor servirá ao poeta para cantar a pátria, não deixando de falar de si e desse 
dilacerante «distanciamento entre o tempo da natureza e o tempo do homem»181. E o 
mesmo é dizer, na sublime síntese do moto petrarquista que perfilha como seu, or 
piango or canto: 
 
                                                
179 Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 267-68. 
180 «As festas do IV Centenario de Vasco da Gama. A comemoração religiosa no Mosteiro dos Jeronimos 
constituiu a maior homenagem que a Egreja e a Patria podiam prestar á memoria do grande navegador», 
A Época, 26 de Janeiro 1925, in Remembrança, vol. II, f. 13. 
181 Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 257. 
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No fundo dos búzios canta 
     o mar que chora a cantar; 
     ó mar que choras cantando, 
     eu canto e estou a chorar! (CVS, 98) 
 
E, por isso, é de canto que agora terá de se falar. 
 







6.1.3. Motz e son: um Heine português 
 
      
      




       Afonso Lopes Vieira1  
 
 
Nunca ouvi ninguém dizer «onda», «mar», 
«azul» como Afonso Lopes Vieira. 
 
 Armando Leça2 
 
Feitas por um Heine português, livre das 
amargosas ironias do grande Judeu  as 
suas Canções são deliciosas, dulcificantes 
(...). 
 
      Carolina Michaëlis de Vasconcelos3 
 
 
No «discurso em verso» intitulado Patria Nostra, como antelóquio do elogio 
panfletário que, quer do país, quer do regime político que à época norteava os seus 
rumos, apresenta António Corrêa dOliveira, assim se dá conta da génese do seu canto 
poético: 
 
    Eu falo em verso. 
       A cada qual seu modo 
                                                
1 NDG, 373. 
2 Armando Leça, «Afonso Lopes Vieira», in Costa Barreto (org.), Estrada Larga, Antologia dos números 
especiais, relativos a um lustro, do Suplemento Cultura e Arte de O Comércio do Porto, Porto, 
Porto Editora, s.d., p. 95.  
3 Carta datada de 5 de Maio de 1922, agradecendo o envio de País Lilás, Destêrro Azul, in Cartas e 
outros escriptos dirigidos a Affonso Lopes Vieira, vol. VI, BMALV. 
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    De bem amar e de servir: na teia, 
    A cada qual seu fio. 
       A melopeia 
    mais simples, revibrando de lirismo, 
    Ás vezes pode tanto como a Idea 
    Transportada ao denodo 
    Do maior heroísmo. 
 
    Cantar, é trabalhar dentro do peito: 
    E eu vou cantando... 4   
 
Estas palavras poderiam, sem alterações de monta, ser adoptadas como justa 
apreciação da obra poética de Lopes Vieira, sobre quem afirmou Nuno de Sampayo: 
«Escrever bem é difícil; pôr a língua em música é dificílimo. Muitos versos deste 
descendente dos trovadores dir-se-iam escritos para serem cantados ou 
acompanhados»5. Na realidade, intimamente conluiada com a poiesis trovadoresca, e 
dela imediatamente procedendo, surpreende-se, no transcurso de toda a sua obra, uma 
apaixonada apologia da música e do canto, exaltados, quer enquanto possibilidades 
expressivas que, em função da sua autonomia artística, valem por si, quer na qualidade 
de linguagens confluentes no acto de criação ou de fruição poética. Não espanta, pois, 
que escolha o autor perfilhar o iconoclasta dictum wagneriano que traduz e regista entre 
o amontoado informe das suas notas avulsas: «Creio em Deus, em Beethoven, e na 
virtude redentôra da grande música»6. E, na «Carta Autobiográfica» dirigida a 
Agostinho de Campos, salientando a vocação musical do lirismo como caução da sua 
vitalidade, formula Lopes Vieira o axioma tornado célebre de que os «versos devem ser 
lidos com os ouvidos»: 
 
 Dir-lhe-ei que aos meus versos os divido em duas partes: os que se podem cantar, 
ou são já de si um canto, e os que se não podem cantar, ou não cantam êles 
próprios. Entre os primeiros estimo alguns, pelo ritmo com que palpitam e pelo 
folclore ou eco do Romanceiro que os envolve e nêles toa. São meus, e dêste Povo; 
                                                
4 António Corrêa dOliveira, Patria Nostra. Discurso em verso: Exortação à mocidade, Lisboa, Edição 
do Secretariado da Propaganda Nacional, 1935, p. 39 [3414-Z-2]. 
5 Nuno de Sampayo (org.), Afonso Lopes Vieira, Antologia Poética, Lisboa, Guimarães Editores, 1966, p. 
175. 
6 Esboços: Notas Diversas  Maço III, fr. 62, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 81. 
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vieram da Alma portuguesa, e da minha: e é por-isso que a alguns dêsses os 
encontro vivos. 
 Com a estilização das nossas formas tradicionais, preocupou-me sempre a 
expressão rítmica. Versos, devem ser lidos com os ouvidos. Componho, verso ou 
prosa a ouvir.7      
 
Pode afirmar-se que essa proclividade musical é, na sua raiz, trovadoresca, pois, 
certamente, diria o autor com Ezra Pound que «é principalmente por causa da melopeia 
que devemos pesquisar a poesia dos trovadores»8. Por essa razão, como nota Armando 
Leça, «(...) Afonso Lopes Vieira goza do privilégio de se contar entre os raros poetas 
portugueses que podemos musicar sem tropeços»9. Multíplices caudais artísticos vão, 
entretanto, convergir neste gesto de resgate da tonalidade musical e cantabile da palavra 
poética e no entendimento do lirismo, à maneira dos bardos da Provença, como 
prodigiosa alquimia de motz e son. De entre eles, terá de se destacar a conceptualização 
wagneriana da fusão das artes ou o legado simbolista verlainiano da música como 
gramática pura e da instrumentação verbal, mas, de igual modo, a reconciliação erudita 
com as até então deslembradas origens folclóricas  todos eles afluentes que deixam 
rasto inapagável na obra de Lopes Vieira. Por isso, na secção «Da Linguagem e do 
Canto», de Em Demanda do Graal, rebate o autor, com atónita indignação, a propalada 
tese da natureza pouco musical do idioma luso: 
 
  Se eu buscasse o documento decisivo, capaz de traduzir a decadência que nos 
perverteu o moral e a sensibilidade, encontraria este:  em Portugal trouxe-se à 
imprensa e defendeu-se aí a tese de que a língua portuguesa não é cantável. (DG, 
374) 
   
São conhecidos o profícuo convívio e as regulares parcerias artísticas que Lopes 
Vieira encetou junto do escol musical da época, de resto também ele implicado, em 
                                                
7 «Carta Autobiográfica», in Agostinho de Campos, Afonso Lopes Vieira (Prosa e Verso), p. XIV-XV. 
8 Ezra Pound, ABC da Literatura, trad. por Augusto de Campos e José Paulo Paes, São Paulo, Editora 
Cultrix, 1973, p. 53. Sobre a filiação trovadoresca do conceito poundiano de melopeia, cf. as seguintes 
palavras de Hélène Aji: «Reprenant lhypothèse selon laquelle laccompagnement musical des 
troubadours est inscrit dans le poème même et reformulant par la même occasion lidée mallarméenne du 
poème comme contenant sa propre musique, Pound se dirige vers une révolution de la forme du poème 
qui inplique un travail original sur les sons et, par dessus tout, sur le pouvoir évocateur des sons en 
combinaison». Cf. «Les troubadours dEzra Pound: chronique dune mythification», in Philip Grover 
(org.), Ezra Pound et les troubadours, Gardonne, Éditions fédérop, 2000, p. 13  
9 Armando Leça, art. cit., p. 95. 
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hegemónica sintonia, em múltiplas «tentativas de nacionalismo com base no folclore»10. 
Privou, entre outros, com Pedro e Luís de Freitas Branco, Viana da Mota, Pedro Blanc, 
António Joyce e Wenceslau Pinto11. Será sobretudo a partir de 1912, data em que dá à 
estampa as que designa como interpretações da poesia de Heine, que a esta faceta da 
sua obra será prodigalizada uma mais expressiva atenção. Os estreitos laços que nela, 
diagonalmente, se podem discernir entre palavra e música reenviam, não obstante, para 
modalidades, em substância, dissimilares desse colóquio de linguagens. Pode, com 
efeito, tratar-se, num primeiro caso, de traduzir (ou, em rigor, interpretar) a poesia 
medularmente musical de um Heine. Pode, firmando um pacto de interdependência 
mais fundo entre palavra e som, tratar-se de congraçar, a posteriori, os seus próprios 
versos com a música de outrem, como acontece em 1912, com a publicação de Canto 
Infantil  em que alguma da sua poesia dedicada à infância é combinada com a música 
de Tomás Borba  ou, entre 1920 e 1932, com os quatro livros de Cantos Portugueses, 
nos quais as palavras de Lopes Vieira são musicadas por Laura Wake Marques. Desta 
vontade de encontro inter-artes se dá testemunho na ressalva final, incluída em País 
Lilás, Destêrro Azul: «O autor reserva o direito de permitir que para os seus versos seja 
composta música» (PLDA, 190). De um mais ambicioso sentido de osmose de 
linguagens e de génios (a música abandona a condição periférica de acrescento 
supletivo e é alcandorada a elemento cognato da própria dicção poética) comungam os 
projectos que derivam do consórcio artístico com Ruy Coelho: as Canções de Saudade e 
Amor  o primeiro livro de Lieder em português  (1918), a écloga Crisfal (1920) e a 
oratória Fátima (com a primeira audição no S. Carlos, em 1931). 
                                                
10 Nuno Barreiros, «Situação da música portuguesa no começo da I Guerra Mundial», in Estrada Larga. 
Antologia dos números especiais, relativos a um lustro, do Suplemento Cultura e Arte de O Comércio 
do Porto, Porto, Porto Editora, s.d., p. 315. Como refere Nuno Rosmaninho, a partir da «última década 
de Oitocentos, os críticos musicais começaram a reivindicar, com mais insistência, a recuperação de uma 
tradição portuguesa, destruída pela moda da ópera italiana. Mas como? Em primeiro lugar, através da 
recuperação das canções populares rurais, compiladas num número crescente de antologias, dotadas de 
transcrições musicais. Esta música tradicional, além de exprimir a alma do povo, reflectia a própria terra 
portuguesa, a paisagem, e portanto os mais profundos sentimentos nacionais, como a saudade. Em 
segundo lugar, através da adopção dos géneros mais adequados: o drama musical e o poema sinfónico. 
Em terceiro lugar, mediante a nacionalização de géneros musicais consagrados, como a ópera. Embora 
o caminho para o aportuguesamento da música não fosse consensual, era evidente a necessidade de 
privilegiar a língua, a música popular e os temas portugueses (...)». Cf. Nuno Rosmaminho, 
«Reaportuguesar a arte: génese de um estereótipo», in Anthony David Barker (ed.), O Poder e a 
Persistência dos Estereótipos. The Power and Persistence of Stereotyping, Aveiro, Universidade de 
Aveiro-Departamento de Línguas e Culturas, 2004, p. 151.   
11 Cf. Maria Elisa Corrêa Bessa Furtado, op. cit., p. 136/B. Vd. também João da Câmara, «O poeta 
Português e a música nacional», Aléo, Série IV, Ano IV, nº22 (23 de Fevereiro 1946). 
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«Evocação à musica  pª q., irman da Poesia, êrga e avivente os meus versos...»12: 
com esta nótula, averbada por Lopes Vieira entre a mole dos seus apontamentos 
avulsos, sugere o autor a justa medida da dúctil versatilidade combinatória de música e 
poesia. Porque este parentesco não dispensa uma sistemática reflexão legitimadora, 
também neste caso, como aliás já se reconheceu ser habitual na sua obra, o esforço 
teorizante  consumado, quer numa explicitação formal, quer em segmentos auto- 
-reflexivos enxertados nos poemas  é chamado a acolitar a experimentação poética 
concreta.  
Encontra-se neste segundo caso, a extensa alegoria intitulada «A Canção», de Ar 
Livre. Nela se alinha um reconto epifânico desse «divino momento da criação» que terá 
constituído a descoberta do canto pela voz humana. Conquanto ele fosse já perscrutável 
na suprema orquestração da natureza  sendo que essa poesia espontânea, num 
entendimento que parece devedor de Wordsworth, se encontrava presente na floresta 
rumorosa, no murmúrio das águas ou no chilreio das aves13 , defrontava-se o homem 
com o intransponível estorvo de um mutismo incomunicante. Das perpétuas núpcias de 
palavra e som emerge a canção que se faz hino à estuante variedade da vida: 
 
A Palavra nubente vai seguindo 
leves passos do Som, que a cinge e abraça; 
inda medrosa e tímida esvoaça, 
já, mais segura, as sílabas abrindo, 
já mais forte do que elle, o leva e arrasta!, 
e já nelle fundida, espôsa e casta, 
é como um vôo de asa aos céus subindo!... 
  (...) 
Ha de chorar, ha de sonhar, ha de ir 
em cada dia mais e mais e mais crescendo: 
embalar as crianças a dormir, 
regêr o braço que fecunda a terra, 
                                                
12 Esboços: Notas Diversas  Maço III, fr. 75, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 82.  
13 Como lembra Lopes Vieira, numa anotação constante do seu espólio, «Beethoven, depois de 
ensurdecêr, ia para as florestas, ouvir com os olhos o rumôr da natureza...  ». Cf. Esboços: Notas 
Diversas  Maço III, fr. 47 in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 80. 
Sobre esta musica naturalis se afirma ainda: «Assim como os antigos penduravam as harpas nas 
ramagens, onde os ventos daquellas cordas músicas tiravam (fim da poesia), assim minha alma em frente 
à natureza nella se anula e funde, e os pensamentos (cont.)». Cf. Esboços: Notas Diversas  Maço III, fr. 
7, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 77. 
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guiar o braço que lá vai ao leme, 
conduzir os soldados para a guerra; 
dizêr o adeus que se não diz falando, 
e tudo aquillo que se cala e geme; 
subir, do vale, aos píncaros da serra, 
descêr do monte aos vales, ecoando...; 
rindo nos olhos, ou na voz chorando, 
ha de ser, no humano coração, 
essa fórma suprêma:  uma canção. (AL, 108-109) 
   
Esta exaltação do canto extravasará os limites deste fugaz estádio emancipalista 
do autor. Com efeito, no texto-charneira que constitui «O povo e os poetas 
portugueses», insistindo-se, não por acaso a propósito do lirismo trovadoresco, na vital 
apetência performativa da poesia («o poeta é o poema vivo», recorda-se), os nexos 
profundos entre música e lirismo, intuídos pela presciência do povo, são, com veemente 
voluntarismo, sublinhados pelo conferente: 
 
  O povo sabe por instinto que a poesia das palavras só é completa e viva quando a 
música e o gesto a vêm fecundar. Através de todas as vicissitudes que as artes e a 
literaturas atravessam, êle continuará a produzir essa arte viva, cantando e 
dançando os versos que criou. E até nos usos vulgares da sua labuta guardará esse 
instinto religioso da palavra cantada, como no pequenino drama musical que é o 
pregão. (DG, 14) 
 
Só a imaterialidade da expressão musical permite dizer o espaço do inefável que a 
palavra poética se revela inábil para transpor verbalmente, pelo que o verdadeiro poeta, 
preso à insuficiência da sua matéria-prima, não pode senão aspirar à plenitude 
comunicante da música, única linguagem do inexprimível. Comentando a intercalação, 
na «grega arquitectura» da tragédia Castro, de um «friso medieval», constituído pelo 
coro das «Moças de Coimbra», observa-se:     
 
  Entregando a êsse côro o papel de comentar, agourando ou carpindo, a tragédia de 
amor, o poeta sentiu a aspiração da música, aspiração que todos os verdadeiros 
poetas  e só êles  vêm a sentir um dia, quando sentem também que as palavras, 
por mais líricas que sejam, não bastam para exprimir todo o mistério e que só a 
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música as pode elevar na incantação do seu fluido, elevando-nos também a nós 
para o infinito em a nossa comoção inexprimível. (DG, 57-58) 
 
Em 1916, na conferência «O canto coral e o orfeão de Condeixa», Lopes Vieira 
expõe, com programática convicção, o seu desejo de «desenvolver em Portugal o 
espírito de educação por meio do canto coral» (DG, 153). Encarece-se, na sequência 
deste projecto, carinhosamente acalentado, uma pedagogia promotora da redenção 
social pelo canto, visto este estimular o gregarismo solidário, fomentar o «espírito de 
unidade» e constituir uma insuperável «escola de higiene espiritual» (DG, 153). Pela 
abonação enviesada do precedente histórico, introduz-se a expressão de uma sentida 
nostalgia da Idade Média, essa época «em que a voz do povo reboava nas catedrais (...) 
cuja arquitectura parece haver guardado a saùdade imortal dêsses momentos do 
sentimento religioso e corporativo dos homens, e de que elas próprias são a mais bela 
imagem» (DG, 154-55)14. E, nos seguintes termos, prossegue o autor essa comovida 
evocação: 
 
  A multidão que na Idade-Média enchia os templos e acompanhava, cantando, as 
cerimónias do culto, era na realidade o mais belo orfeão, que o pensamento de 
unidade da Igreja criára no seu seio. 
  Onde existe o espírito de unidade moral, produzido pela comoção religiosa ou 
pela comoção patriótica, o canto coral surge, o côro ergue-se e alarga as suas asas, 
subindo num vôo ou pairando, vindo do mais recôndito das almas, sendo a própria 
alma expressa em sons. Em Portugal o canto coral não pode por isso ser popular 
como o ficou sendo nos países do norte, onde se perpetuou o espírito de confraria, 
de corporação de artes e ofícios, que lhes ficou da Idade-Média, por tanto tempo 
acoimada de bárbara, e de que a alma moderna, tendo-lhe descoberto a beleza, 
acabou por se sentir tão nostálgica (...). (DG, 156-57) 
 
                                                
14 Veiga Simões sublinha igualmente as virtualidades pedagógicas do canto coral, aludindo, a propósito 
da acção de António Joyce à frente do Orfeão Académico de Coimbra, ao modelo artístico-comunitário 
das confrarias medievais: «O canto coral é naturalmente a exteriorização mais simples e mais clara dos 
grandes sentimentos collectivos. E se nós repararmos que nenhum hymno temos que o povo cante, vendo 
nelle a expressão da sua vida commum, teremos claramente visto que o povo português atravessa um 
grave momento de egoismo, que por isso mesmo não póde ter expressão geral. (...) Num meio estagnado 
e diluido como é o meio de Coimbra, vivendo da insipida sabedoria da Universidade, Antonio Joyce 
conseguiu interessar umas dezenas de rapazes por uma manifestação artistica, em que o individuo 
desaparece para dar vez á collectividade. Esse rapaz cheio de vida distinguiu que a única expressão social 
que conseguiria reunir duzentos individuos, confundindo-os, como nas manifestações espirituaes da Meia- 
-Idade, seria a obra de arte». Cf. Veiga Simões, A Nova Geração. Estudo sobre as tendencias actuaes da 
literatura portuguesa, Coimbra, F. França Amado Editor, 1911, p. 139-41.    
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Registe-se a coincidência entre esta idealização de uma confraria de canto, tingida 
de medievismo, e aquela que ressurge num texto destinado a figurar no programa de 
apresentação dos concertos sinfónicos da Filarmonia de Lisboa, durante a temporada de 
1923-1924: 
 
  A confraria de musicos que hoje se apresenta ao publico de Lisboa, vem e quere 
trabalhar em prol do Espirito e por honra da Patria. 
  À semelhança das confrarias medievais de cuja sincera e piedosa tarefa brotaram 
o esforço que na propria colectividade se expandia e dela hauria inspiração e 
estimulo, a Philarmonia de Lisboa brota e junta-se ao movimento nacional de 
reconstrução renovadora, iniciado e desenvolvido pelo esforço independente de 
portugueses.15 
 
Também no tocante à suprema arte do canto, os auspiciosos pródromos medievais 
parecem ter-se degradado na prostração presente daquela que foi outrora a esplendorosa 
tradição do coral. Apenas no passado é, assim, possível escrutinar a voz e a plena 
orquestração da alma de um povo: 
 
  Quando apurâmos o ouvido para o passado, ouvimos as lindissimas trovas dos 
Cancioneiros, cuja música se perdeu; ouvimos as duzentas trombetas que em Ceuta 
clangoraram a afirmação épica da conquista; ouvimos as orquestras de D. João I e 
de D. Duarte; as charamelas, os atambores, as sacabuxas e os atabales que os 
menestréis tangiam nos maravilhosos momos que D. João II ordenou em Évora 
(...). (DG, 158-59) 
 
Promanando do cerne da própria frase poética, defende o poeta detectar-se uma 
irreprimível ânsia de elocução. Com efeito, para Lopes Vieira, que reitera enfaticamente 
a convicção de que os versos devem absolutamente ser lidos  a poesia, acentua-se a 
propósito de João de Deus, «(...) ao mesmo tempo que sonho interior, é música verbal» 
(DG, 200) , poesia e vocalidade constituem uma unidade expressiva inextricável. Desta 
presença, subliminar mas activa, das voces paginarum, dessa impressão de uma «subtle 
music about his verse»16, de que fala Aubrey Bell, assertivamente relembrada em vários 
dos seus escritos, não estará de todo ausente uma vívida memória trovadoresca. Leia-se, 
                                                
15 «Pro Arte. Associação de Artistas Portuguezes. Concertos Symphonicos 1923-1924. Programa do Iº 
Concerto», in Remembrança, vol. II, f. 17. 
16 Aubrey F. G. Bell, Portuguese Literature, Oxford, Clarendon Press, 1970, p. 337. 
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a esse propósito, o esplêndido retrato do poeta enquanto inconforme tradutor de um 
soneto de Petrarca: 
 
  Dizer bem um verso é interpretar com ideal uma partitura. Oh! que lamentosa 
matança a dos versos que são ditos mal (de propósito não escrevo: recitados). 
Porque a voz é o instrumento em que essa música, espectante e surda nas páginas, 
há-de encontrar sua expressão; a voz há-de ser o celo ou violino onde a arcada 
silábica se entôe, e mesmo quanto mais rica que a daquêles, que o verbo buscam 
imitar. 
  Na voz, que um superior instinto tornará dextra e comovida  mas dextra sem 
gimnástica aparente e comovida sem exterior espectáculo  hão-de viver os belos 
versos que os belos poetas compõem escutando-os, ouvindo-os cantar na 
alucinação fonética do cérebro. E quem amar um verso, só o bem-amará quando o 
disser, ou, o que pode ser quási o mesmo, quando o ouvir ritmado entre as paredes 
sonoras do crâneo. (DG, 284-85) 
 
 Lopes Vieira é, portanto, como tantos homens de letras do seu tempo, um devoto 
sequaz desse culto congregante que Camille Mauclair baptiza de religião da música. 
Não pode deixar de acentuar-se, como aliás já o fez Cristina Nobre17, o ascendente 
doutrinário desta obra sobre o pensamento estético e a práxis poética de Lopes Vieira, 
tendo-lhe sobretudo legado um apurado sentido das exigências mélico-verbais da 
construção poemática, superiormente consumadas na estrutura poético-musical do Lied. 
Os copiosos sublinhados e comentários marginais do autor, averbados no seu exemplar 
pessoal do estudo de Mauclair, que ostenta a data de 1911, permitem, neste caso como 
noutros, apreciar a extensão da dívida contraída.  
 Visando iluminar as intricadas relações de música  «non pas seulement un art, 
mais une force de la nature, lintervention du divin ()»18  e poesia, o crítico 
simbolista augura para esta última um devir orientado para uma tão fecunda como 
incontornável mestiçagem expressiva, dado que «avant peu de temps, la poésie sera 
considérée, par un retour à son idéal primitif, comme un langage psychologique, un 
chant intermédiaire entre la musique pure et les autres arts»19. Esta tese da necessária 
regressão da poesia à sua primitiva pregnância significante, que, na sua qualidade de 
                                                
17 Cf. Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 279-81. 
18 Camille Mauclair, La religion de la musique, Paris, Librairie Fischbacher, 1909, p. 15 [2700-F-7]. 
19 Idem, ibidem, p. 208. A passagem foi assinalada por Lopes Vieira. 
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canto intermédio ou «chant syllabique», deverá recapturar a sua raiz órfica, será crucial 
para a consolidação da ideia de poesia em Lopes Vieira que, em 1915, numa 
conferência proferida por ocasião de um concerto abrilhantado pelas filhas de Rey 
Colaço, qualificará o Lied como «dicção cantada, o canto q. fala»20. No exemplar da 
Poesia Amorosa do Povo Português de Leite de Vasconcelos, constante da sua 
biblioteca, as considerações do mestre filólogo, a propósito da natureza da poesia 
popular, que a seguir se transcrevem, mereceram-lhe esta significativa anotação 
marginal  «É curioso  antes do achado de Mauclair»: 
 
  (...) A poesia é uma necessidade da alma. Se, pela indole dos assumptos de que 
trata, ella póde ser um instrumento do Progresso, e é em todo o caso um documento 
da intelligencia humana,  pela sua fórma, em que o rythmo se allia á vivacidade e 
exuberancia do estylo, é um dos melhores meios de expressão das emoções: por 
isso ella deve collocar-se entre a linguagem ordinaria e a musica.21 
  
Este conceito da poesia como idioma intervalar entre expressão verbal e melódica 
desagua na postulação desta poesia-música como arte medularmente rítmica, tratando- 
-se, também aqui, de outra dívida presumivelmente contraída com a reflexão de 
Mauclair. Nesta propriedade do ritmo se congloba a sua bivalência, quer enquanto 
recurso prosódico, quer como cadência privativa peculiar a cada voz poética. Advoga o 
autor de La religion de la musique: 
 
  Se constituer un rythme, cest ordonner ses états de conscience, cest, selon une 
expression vulgaire qui prend ici un sens rare, tracer sa ligne de conduite. 
Dessiner cette ligne idéale, qui circonscrit lâme, et non céder au désir puéril 
daligner des phrases rimées et de se déclarer vaniteusement «poète», sexpliquer 
sa conscience, trouver le fil rythmique, grâce auquel on se guidera dans le 
labyrinthe de ses états émotifs, voilà le fait poétique et le seul qui importe, 
nécrivît-on pas un vers, si lon parvient à disposer ses sentiments dans "létat de 
poésie". Et vouloir en venir là, le monde nen sût-il jamais rien, voilà la passion, et 
la plus complexe, la plus absorbante, enivrante et redoutable des passions () 
                                                
20 «Num concerto das Filhas de Rey Colaço», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 309. 
21 J. Leite de Vasconcelos, Poesia Amorosa do Povo Português. Breve Estudo e Colecção, Lisboa, Viuva 
Bertrand e Successores Carvalho e Ca, 1890, p. 9. 
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  () Toute règle rythmique nest que néant, chaque poète ayant son rythme à lui, 
ou nétant pas un poète.22 
 
 Esta harmonia poética, pessoal e intransmissível, erige-se, portanto, em timbre 
subjectivo, até porque dela é indissociável o que, em rigor, parece ajustado denominar 
como fisiologia do ritmo: 
 
  Le principe du rythme, qui détermine laccentuation des sonorités syllabiques, est 
un principe physiologique: le battement du sang artériel, lamplitude ou la 
constriction respiratoires, selon lémotion qui pousse à chanter, sont les impulsions 
naturelles du rythme.23 
 
 É, sem dúvida, sedutor explorar a flagrante contiguidade que alguns versos 
constantes da dilatada produção poética de Lopes Vieira revelam relativamente a este 
princípio da fisicalidade do ritmo, que o poeta, numa radical implicação de todos os 
sentidos, não se abstém de incorporar. Nesta prospecção teria seguramente cabimento o 
refrão que, no poema «Saudades Trágico-Marítimas», certifica a presença disseminante 
e transtemporal de um sujeito lírico, emissário dos carmina maiorum, testemunha e 
partícipe de todos os conseguimentos e de todos os malogros da história nacional, nele 
ritualmente re-encenados: 
 
     Chora no ritmo do meu sangue, o Mar.    
 
   São meus Avós rezando, 
   que andaram navegando e que se fôram. 
   olhando todos os céus; 
   são êles que em mim choram 
   seu fundo e longo adeus, 
   e rezam na ânsia crua dos naufrágios; 
   choram de longe em mim, e eu oiço-os bem, 
   choram ao longe em mim sinas, presságios, 
   de alêm, de alêm... 
 
   Chora no ritmo do meu sangue, o Mar (...). (IB, 15-16) 
                                                
22 Idem, ibidem, p. 215-16. 
23 Idem, ibidem, p. 217. 




  O mesmo compasso oceânico, que é também o que impulsiona à poesia e ao 
canto, aparece poetizado num dos «Cantares dos Búzios» de Onde a terra se acaba e o 
mar começa: 
 
    Sangue das minhas veias, 
    que marés tens! 
    Marés-cheias de sonhos e de aléns, 
    marés vazias, 
    agonias... (OTAMC, 94)   
 
  À parte desta insistência na condição constitutivamente musical e performativa 
da poesia, parece indubitável que a obra de Mauclair teria interessado a Lopes Vieira 
em virtude da teorização na qual o autor se alonga, a propósito da forma poético- 
-musical do Lied (sobretudo o schumanniano24, composto a partir de textos de Heine e 
Goethe), no seu parecer «o mais íntimo, o mais patético e intenso dos generos»25. 
Inscrevendo esta atenção de Lopes Vieira no âmbito mais lato de um «recente 
movimento em favor do lied»26, António Joyce, no decurso de uma judiciosa recensão a 
Canções de Saudade e Amor, devolve a forma à sua puerícia aédica ou trovadoresca, 
                                                
24 Esta preferência não é decerto acidental. Como nota Marcel Beaufils, «Il y a chez Schumann un 
souvenir des Troubadours. Ou plutôt lanacréontisme des générations précédentes remonte soudain à un 
passé de Minnesang». Cf. op. cit., p. 130. O epíteto de músico-poeta com que Lopes Vieira crisma 
Schumann merece-lhe as seguintes reflexões, às quais acrescenta a chancela de Mauclair: «(...) Schumann 
é com efeito por excelencia o musico dos poetas, o poeta q. exprimiu na sua musica o mais fremente 
lirismo das comoções, quer ampliando no lied o sentido interior das palavras até aos derradeiros limites 
da expressão, quer fazendo dizer ao piano as palavras transcritas em notas musicais. § É este mesmo 
perturbador e original segredo da arte de Schumann q., no seu belo estudo àcerca do compositor, Camille 
Mauclair põe em relevo nestas palavras: Podemos considerar a maior parte das suas peças de piano 
como canções sem palavras, ou como poesias escritas em notas no lugar das letras. Schumann era poeta; 
escreveu versos q. se perderam. Na sua alma, evidentemente, êle não distinguia a poesia da musica e só 
uma questão de fórma o impediu de se exprimir em ambas elas. A sua musica de piano reclama os versos, 
parece ditá-los. É-nos lícito de resto supôr q. muitas das suas peças de piano são comentários de poesias 
q. êle amava e traduzem comoções de leituras suas.§ Por baixo das notas não escreveu palavras, silaba a 
silaba, mas nós pressentimo-las, e foi a comoção delas, se não foi o próprio texto, q. inspirou o musico. 
Dá-se pois uma transição subtil, mas natural, de uma para outra fórma...». Cf. «Num concerto das Filhas 
de Rey Colaço», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 312-13. 
25 Canções de Saudade e Amor (Lieder), Poesias de Affonso Lopes Vieira, Música de Ruy Coelho, 
Lisboa, Valentim de Carvalho, 1912. 
26 A tendência estava longe de ser exclusivamente nacional e assumiu projecção pan-europeia. Refere 
Rebeca Sanmartín Bastida: «(...) muchos autores de la época, que componían coplas bajo la influencia de 
Heine y de otros poetas germánicos, bifurcarán sus intereses hacia la poesía popular medieval, de la que 
encontraremos abundantes imitaciones. Bajo la herencia romántica, se trata de recoger el espíritu 
universal del pueblo y las tempranas inspiraciones de su musa». Cf. Rebeca Sanmartín Bastida, Imágenes 
de la Edad Media: la mirada del Realismo, p. 164. 
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recolocando-a no período em que as personalidades do poeta e a do cantor-improvisador 
eram ainda vocações indivisas: 
 
  Transformado o theatro em templo, convertida a distracção em culto, a restaurada 
missa de arte, inspirando-se no que podemos chamar com Mauclair o 
«nacionalismo mythico», tinha de revelar-nos todas as manifestações intellectuaes, 
todas as aspirações estheticas, philosophicas e mysticas dum povo. 
  Tal concepção, originando a creação do drama lyrico wagneriano, havia de 
determinar tambem um interessante e recente movimento em favor do lied. Assim 
succedeu em França onde por influencia do principio da fusão das artes se realisou 
a approximação fecunda dos poetas symbolicos e dos discipulos de Cezar Franck. 
Assim está succedendo entre nós, graças á propaganda que Lopes Vieira soube 
fazer dos novos ideaes e á sua colaboração intima com o musico Ruy Coelho. 
  O lied era por definição, a melodia tão ligada á poesia, que os elementos musicaes 
da lingua (ritmo, acentuação) lhe serviam de pontos de referencia. Esta significação 
tradicional da palavra datava de epochas em que o poeta e o cantor-improvisador 
andavam reunidos na mesma pessoa. Então a poesia ainda não se tinha desligado 
da musica para constituir uma arte independente (...). 
  Pelo seu lyrismo vago, profundamente mysterioso, indefinido; pela ausencia de 
demarcação entre o mundo physico e o mundo moral, pela creação dessa 
atmosphera de bruma em que, sob a lua gris e entre as ondas da Nau Cathrineta e 
os pinheiros del-rei Dom Diniz, se evolam as saudades, as mais recentes 
producções de Lopes Vieira aproximam-no da escola de Verlaine e Heine, de 
Edgar Poe, Tennyson e Swinburne, da escola libertadora que, opondo á rhetorica e 
á regularidade dos generos das academias litterarias, a sensibilidade, o 
multiformismo e a assimetria, vem transformando a poesia numa musica mais 
precisa, mais formulista, numa verdadeira linguagem da alma. Essas composições, 
rigorosamente obedecendo ao preceito estatuido por Edgar Poe em referencia a 
qualquer obra de emoção, da maxima brevidade na maxima intensidade, 
provocaram logicamente a respectiva ampliação sonora e rytmica, e foi essa a grata 
tarefa que o jovem musico Ruy Coelho realisou com superior talento.27 
 
Mauclair assevera a essencial autonomia da canção germânica, uma auto- 
-suficiência expressiva de que desfruta em virtude do seu estatuto semiótico intercalar: 
                                                
27 Antonio Joyce, «Canções de Saudade e Amor. Uma interessante iniciativa artistica», A Capital, 27 de 
Janeiro 1918, in Remembrança, vol. I, f. 123v. 
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trata-se, como não deixa de sublinhar, de um género limítrofe tanto à poesia como à 
música28 e que, em razão da novidade compositiva que postula, se encontra na origem 
do versilibrismo29. Adentra-se, em seguida, na clarificação das tendências que norteiam 
os dois regimes estilísticos de produção romântico-nacionalista do Lied germânico: o 
Gemüth e a Stimmung. Vale a pena transcrever a passagem: 
 
  Je vous rappelais ces deux expressions allemandes qui caractérisent les deux 
modes de la production romantique et nationaliste du lied germanique, le Gemüth 
et la Stimmung. Le Gemüth, cest le sentiment de la paix intérieure, la conscience 
de lâme de la race, lappel au fond démotions permanentes qui est dans lhomme 
méditatif en présence de la nature du pays natal. La Stimmung, cest laccentuation 
de lénergie morale, la réaction de lémotion individuelle, lexcitation à parler, à 
vibrer, à sémouvoir.30 
 
 Cristina Nobre demonstrou, convincentemente, como «em grande parte, as 
canções de Afonso Lopes Vieira oscilarão ente esses dois princípios básicos do lied 
alemão»31, não deixando de se revelar frisante, bem entendido, a incondicional 
preeminência, em grande parte dos seu acervo lírico, do sentimento da perenidade da 
raça e da pertença à nação, que Mauclair integra na categoria do Gemüth. Aliás, em 
                                                
28 Cf. Camille Mauclair, op. cit., p. 226: «Le sens du lied, cest le sens de la liberté dans lart poétique, qui 
nest pas lart littéraire (on ne le répétera jamais assez), mais un art autonome, limitrophe à la musique et 
au langage». A passagem foi destacada com lápis vermelho por Lopes Vieira. Este conceito do Lied como 
poema musical encontra-se, aliás, presente na etimologia do termo, que simultaneamente desvenda a sua 
génese trovadoresca: «Il semble bien quil y ait cousinage entre Lied et Lai, ce dernier dérivé (...) du 
Lay gallois, cornouaillais et breton (...). § En Allemagne, on trouve la forme leich: chanson de danse 
qui, chez les Minnesänger, deviendra encore forme savante, propice à la Vierge Marie: un chant non 
strophique, du type que, pour simplifier, nous dirons "madrigalesque"». Cf. Marcel Beaufils, Le Lied 
romantique allemand, p. 14.  
29 Como observa Alfred Einstein, «En la canción romántica se legitimó la fusión de la música con la 
poesía (...)». Cf. Alfred Einstein, La Música en la época romántica, Madrid, Alianza Editorial, 1991, p. 
181. No verso do programa do «Serão musical e litterario por Alice Maria e Amelia Rey Colaço com o 
obsequioso concurso dos Exmos Srs. Somers-Cocks, A. Lamas, E. Beneto e C. Mackee», que teve lugar no 
Salão do Conservatorio de Lisboa a 9 de Fevereiro de 1914, transcreve-se a seguinte frase de Camille 
Mauclair: «La musique des lieder schumanniens est le vers libre lui-même. Et non seulement elle, mais sa 
musique de piano: les Scènes denfants et les Novelettes sont des poèmes libres dont les paroles naissent à 
lesprit quand louïe sen délecte». Cf. Remembrança, vol. I, f. 99v. 
30 Camille Mauclair, op. cit., p. 131. 
31 Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 280 e 296-97. Nota José Carlos 
Seabra Pereira que «na linha da Stimmung dos românticos alemães, ou da relação harmónica que se 
estabelece entre homem e paisagem em Wordsworth, Keats e Shelley, o lirismo neo- 
-romântico procura uma fusão afectiva entre consciência e mundo que, por via tanto impressionista como 
logo expressionista, sugere a equipolência entre o destino da vida individual e a evolução cósmica, mas 
que, sobretudo quando impõe a verdade do maravilhoso, corresponde (como em Novalis) à soberania do 
Homem, nele delegada por Deus, sobre as significações do mundo». Cf. José Carlos Seabra Pereira, O 
Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 434.  
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1914, na conferência sobre «A Poesia dos Painéis de São Vicente», Lopes Vieira 
referia-se precisamente a este conceito, definido-o como 
 
   (...) mixto de sentimentalidade afectiva, de emoção melancólica, de serenidade de 
ânimo contemplativa, de humorismo transcendente, em combinações infinitamente 
variáveis, e que, desabrochando, produziu os tipos mais sublimes e também os 
mais extravagantes da imaginação poética, num Shakespeare, num Goethe, num 
Heine. (DG, 94) 
 
 Porque, na realidade, Lopes Vieira re-situa a canção na descendência directa do 
Lied  aquela constituindo uma versão nacionalizada deste  importa, naturalmente, 
esclarecer a sua incidência, formal mas também de inquirição auto-reflexiva, na sua 
poesia. A importância concedida ao género da canção é, antes de mais, devida à 
admiração confessa que o autor de Ilhas de Bruma nutre pela poesia de Heine. É ela que 
explica que o nome do poeta germânico  esse «mago adorável e terrivel»32  se 
encontre arrolado entre as notas do escritor como tema a abordar em futura conferência, 
e é ainda ela que justifica um apontamento como o que se destinaria a figurar no Jornal 
dum poeta: «Heine e as versões portuguesas. (Como é bom passar horas com Heine...). 
O seu ritmo incompreendido pelos parnasianos. A proposito  as mhªs versões»33.  
Este interesse pelo poeta, ombreando, desde meados do século XIX, tão-só com 
o votado à obra de Goethe, exacerba-se com os esteticismos finisseculares, cujos 
correligionários reavivam em Heine «principalmente o herdeiro subtil e requintado do 
romantismo»34. Uma vasta plêiade de tradutores  de Maria Amália Vaz de Carvalho, a 
António Feijó, Eugénio de Castro, Joaquim de Araújo, Carlos de Mesquita e, claro, 
Lopes Vieira  vertem selectivamente o Heine lírico e esteticizante, eclipsando 
virtualmente o poeta da ironia cáustica e da intervenção combativa que também havia 
sido. Ora, defende Maria Manuela Delille que 
 
(...) Afonso Lopes Vieira, para quem a poesia é essencialmente canção, arte gémea 
da música, sentiu-se atraído pela musicalidade, pelo tom ingénuo e popular dos 
                                                
32 Discursos e Conferências: «Portugal e o Amor-Adoração», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A 
Reescrita de Portugal, vol. II, p. 332. 
33 Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 143 e 152, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita 
de Portugal, vol. II, p. 145. 
34 Maria Manuela Delille, «Heine em Portugal. Heine na literatura portuguesa dos séculos XIX e XX», 
Biblos, LIII (1977), p. 32. 
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lieder heineanos e procurou vertê-los para português, sem outra preocupação que 
não fosse a de criar beleza.35  
 
Esta congenialidade de ambos os autores, apaniguados enquanto poetas e 
apóstolos da beleza, traduzida numa mais que implausível reunião de ethos nórdico e 
espírito da raça meridional, encontra-se no centro da homenagem poética que Lopes 
Vieira inclui numa das «Novas Canções de Saudade e Amor», de País Lilás: 
 
    Com dois poetas me fechei  
    no meu dia  Heine e Crisfal. 
    O beijo de Portugal 
    à lua do norte o dei. 
 
    Ah! como Heine pudesse eu 
    dizer a dor mais secreta! 
    É que Heine é um grande poeta 
    mas também grande judeu. 
 
    Eu tenho no coração 
    a raça, uma certa flor... 
    E depois, por minha dor, 
    sou, sem remédio, cristão! (PLDA, 101-102) 
 
 Uma dose deste apreço pelo universo poético heineano poderá, porventura, 
assacar-se à coloração folclórico-medievalizante de vários dos textos do autor do 
Intermezzo, muito consonantes, aliás, com a sensibilidade lírica do restituidor do 
Amadis. Como já, anos antes, notara Antero, a poesia de Heine «tem sempre, pelo 
estilo, e pelo tom e movimento geral, um ar de balada, de história antiga contada à 
lareira (...)»36, conservando a presença subliminar activa de um Volkston, isto é de uma 
sugestão retórica marcadamente popular, artisticamente transitiva e democrática. Uma 
leitura das elegantes interpretações37 das Poesias de Heine, que Lopes Vieira dá à 
                                                
35 Idem, ibidem, p. 51. 
36 Carta a Fernando Leal, de 2 de Fevereiro de 1888, apud Maria Manuela Delille, art. cit., p. 24-25. 
37 O conceito de interpretação é explicitado nos seguintes termos pelo tradutor: «Aqui, a comoção, o 
sentido, são de Heine. A interpretação e os ritmos são de alguém que gostou de viver horas esquecidas 
com o espírito do grande feiticeiro. Assim, pudessem, os que o amam, achar nestes versos um eco da sua 
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estampa em 1912, permite aquilatar o lugar de distinção que, no escopo antologiado, se 
concede à baladística de ambientação medieva, a esse ar de história antiga contada à 
lareira, nomeadamente em vários dos Numeros do Intermezzo ou, por exemplo, no caso 
da balada com o título «O Rei Velho», inserta em Tres Poesias:  
 
Era uma vez um rei; 
              seu coração estava exausto 
             e sua cabeça branca. 
 
    E o pobre velho rei 
    desposou linda donzela. 
 
    Era uma vez um pagem; 
    Sua cabeça era loira 
    e seu coração, ligeiro. 
 
E o belo pagem levava 
       a longa cauda sedosa 
                   do vestido da rainha. 
 
         Sabeis a velha canção, 
         a canção tão doce e triste: 
         tiveram de morrer ambos 
         porque se amavam de mais! (PH, 37-38) 
 
Pode, por outro lado, afirmar-se que será pela frequentação mediadora da lírica de 
Heine  no dizer de Rémy Stricker, «le plus concis des romantiques allemands»38 , e 
dos Lieder que a retomam como fermento poético, que Lopes Vieira terá do género 
acatado um primeiro ensinamento: o das incontestadas virtudes da brevidade. Na obra 
de Mauclair, Lopes Vieira põe em relevo, a este respeito, um passo esclarecedor: 
 
  Cest à Henri Heine que remonte, en réalité, toute la poésie récente, où la brièveté 
est en raison de lintensité, où les formes du lied ont servi à la recréation dune 
                                                                                                                                          
música sortílega...». Cf. Poesias de Heine. Interpretadas por Affonso Lopes Vieira, Lisboa, Typographia 
de «A Editora Limitada», s.d. [1912].  
38 Rémy Stricker, La mélodie et le lied, Paris, Presses Universitaires de France, p. 30. 
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poétique subjective, et non seulement le sentiment, mais les libertés prosodiques de 
lIntermezzo des Poèmes de la mer du Nord et du Livre de Lazare pourront être 
considérées comme les modèles directs dun certain nombre de vers libres.39 
 
 Conforme com esta recomendação de intensidade concisa, Mauclair alude, no 
seu excurso, ao moto heiniano que Lopes Vieira, desde logo, sublinha e que perfilhará 
como palavra de ordem poética: «Avec nos grandes peines faisons de petites 
chansons, a dit Henri Heine, avant le pauvre Lélian»40. Este mesmo lema será objecto 
de sistemática repescagem ao longo de toda a sua obra, encontrando-se presente, quer 
em anotações esparsas  «PIQUENAS CANÇÕES (com as nossas grandes penas, 
façamos piquenas canções. Heine») , quer no prefácio à Lírica de Camões que assina 
conjuntamente com José Maria Rodrigues41, quer na lírica de maturidade, coligida em 
Onde a terra se acaba...: 
 
    Diz o poeta que de dor 
    grande, das maiores penas, 
    se façam canções piquenas, 
    tal num ai vive um clamor. (OTAMC, 113) 
 
O efeito verdadeiramente mesmerizante que a exortação heineana parece ter 
exercido sobre Lopes Vieira terá que ver com a preferência que nela se torna 
irrefragável pelo understatement retórico e pelo decoro emocional, concertados com um 
olhar fransciscanista, constantemente deslumbrado com a superior beleza das 
minudências do mundo. Lopes Vieira, creio, não hesitaria em subscrever a seguinte 
apreciação que Marcel Beaufils adianta do génio poético do «grande feiticeiro» que é o 
autor do Das Buch der Lieder: 
 
                                                
39 Camille Mauclair, op. cit., p. 112-13. Em anotação marginal, regista Lopes Vieira o acrescento: «e a 
Poe». Sobre a importância de Poe, nesta exaltação da brevitas como estratégia de intensidade poética, vd. 
Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 296. 
40 Camille Mauclair, op. cit., p. 96. 
41 O dictum de Heine é avocado para contrapor a opinião de Carolina Michaëlis, de acordo com a qual as 
voltas do Perdigão camoniano seriam «lindamente ligeiras». Notam os autores: «O que elas nos recordam 
é precisamente o Lied célebre de Heine, em que o poeta confessa que das suas grandes dores faz 
piquenas canções. A nosso ver, o sentimento de Perdigão perdeu a pena é vivíssimo e pungente». Cf. 
José Maria Rodrigues, Afonso Lopes Vieira, «Prefácio», in Lírica de Camões, Coimbra, Imprensa da 
Universidade, 1932, p. XIII-XIV.   
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  Le génie de Heine poète est peut-être davoir dissimulé, sous tous les sortilèges 
dune simplicité, dune ingénuité et dune fraîcheur qui sont par essence grand art, 
orfèvrerie, duplicité transcendante des apparences, le monde le plus 
douloureusement déchiré dans lequel se soit débattu jamais un homme.42 
  
Por outro lado, neste apelo à transmutação da dor pungente em ameno canto 
parece ecoar, em surdina, o conselho que, logo em Ar Livre, se implicitava em «O 
poêma e a dôr»: 
 
    Da memória da tua dôr suprêma, 
    e não da tua dôr, faze um poêma. 
    Mas se falas daquella dôr,  então 
    é que já tens curado o coração. (AL, 201) 
 
 Esta omnipresença do que se pode talvez considerar uma rudimentar teoria do 
fingimento poético  «Quando se chêga a literarizar uma dôr, está-se curado della», 
regista o autor num apontamento43  comprova como, em Lopes Vieira, a auctoritas 
externa de um autor ou obra  Heine, no caso , ao invés de delinear as linhas de rumo 
de uma sensibilidade em formação, é quase sempre chamada a chancelar o que já 
constituía uma suspeita, estética ou ideológica, fundamente implantada no espírito do 
autor. 
 Amoldando esta retórica da brevidade da canção à sua ideia de poesia, Lopes 
Vieira transforma-se em indefectível apologeta da transplantação nacional do género do 
Lied. A esta imperiosa aclimatação da forma germânica subjazia, antes de mais, uma 
prioridade linguística de considerável irradiação ideológico-nacionalista, porque, afinal, 
«é evidente que só se pode cantar bem quando se canta na própria linguagem. E para 
                                                
42 Marcel Beaufils, op. cit., p. 136. 
43 Esboços: Notas Diversas  Maço II, fr. 101, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 73. Seabra Pereira reconhece, a este propósito, verificar-se uma essencial 
«ambiguidade da poética neo-romântica em Afonso Lopes Vieira», oscilante entre, por um lado, a 
coincidência de vida e arte, propugnada por exemplo em várias composições de Ar Livre, e, por outro, 
herdada do esteticismo finissecular, uma tendência expressivista que «se refreia um tanto no processo de 
criação artística que se mediatiza (...) na recriação consciente da motivação vivencial». Cf. José Carlos 
Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 464, n. 410. Fernando Amado 
nega peremptoriamente qualquer ponto de contacto entre as concepções poéticas de Lopes Vieira e 
Pessoa, afiançando que «ele [Lopes Vieira] teria suportado antes descer os sete círculos infernais do que, 
a imagem de Fernando Pessoa, recalcar visões e musicais endeixas ou das misérias exteriores tirar 
balanço para o mergulho nos mistérios da alma». Cf. F[ernando] A[mado], «A Mensagem do Poeta», 
Aléo, Ano IV, Série IV, nº22 (23 de Fevereiro 1946).  
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cada povo que a tem por sua, a linguagem encerra um estilo particular e guarda um 
encantador segrêdo» (DG, 374). Por ser assim, 
 
  Os franceses traduziram desde logo os lieder alemães para os cantarem na 
linguagem natal. Entendeu-se que o lirismo de Schubert e de Schumann era um dos 
tesouros da alma universal, mas que era mister, para o sentir, cantá-lo na língua- 
-mãe. Wagner é cantado em holandês na Holanda e em catalão na Catalunha. E em 
Portugal? Canta-se em português  nas revistas. (DG, 376) 
 
 Com a nacionalização do Lied  estrangeirismo que, ainda assim, Lopes Vieira 
julga preferível ao equívoco termo nacional de canção , pretendia o autor contraverter 
a «desoladora desproporção entre a expressão lirica e a expressão musical, pelo menos 
na arte erudita», circunstância que explicava que «estando cheios de temas de lied os 
nossos cancioneiros e livros de poesias, certo é q. musicos nossos os não lograram 
aproveitar até agora (...)»44. Portanto, como explica o autor a Agostinho de Campos, 
 
 Aspirei também ao renascimento do nosso Lied, forma suprema da confidência 
poética, palpitante entre nós nos Cancioneiros, afogada depois pela retórica, e de 
que a quadra popular é rudimento para desenvolver com sentimento próprio, não a- 
-fim-de o poeta parecer povo, mas de brotar da grande alma dêste, ficando bem 
pessoal.45 
   
Ora, é em face da constatação desta negligência volvida em repto que, com uma 
«afirmação de nacionalismo musical», Lopes Vieira e Ruy Coelho irão responder, em 
1918. No prefácio, arvorando-se em embaixador da originalidade estética representada 
pela transcriação nacionalizada do género, expõe Lopes Vieira uma propedêutica da 
forma poético-musical de raiz germânica, em muito devedora da leitura de Mauclair. 
Recuperando precisamente a definição do Lied, colhida em La Religion de la Musique, 
como «confidência cantada», o autor concebe o género como uma arte especialmente 
inclinada a iluminar «o parentesco de raça que existe entre nós e uma frase musical» 
(CSA, s.p.). O «conjunto indissoluvel», composto pelo diálogo encantatório de poesia, 
canto e acompanhamento de piano, posto que ideado no brumoso norte, concorda 
                                                
44 Discursos e Conferências: «Num concerto das Filhas de Rey Colaço», in Cristina Nobre, Afonso Lopes 
Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 309.  
45 «Carta Autobiográfica», in Agostinho de Campos, Afonso Lopes Vieira (Prosa e Verso), p. XV. 
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harmoniosamente  e o paradoxo não escapa ao próprio autor  com a nossa alma 
musical que «existe pairante nos nossos litorais, vales e montes, palpita ao beijo 
magnético do mar que nos envolve,  alma suavíssima nos versos dos nossos 
Cancioneiros e Bucólicas, alma que se exala de certas paisagens (...)» (CSA, s.p.). 
Compreende-se este inesperado congraçamento da forma musical exógena do Lied com 
o espírito nacional  em virtude da sua situação de arte de confluência do erudito e do 
popular, ela permite tanto «lembrar as cousas da Pátria» como «exprimir as cousas do 
Amor»: 
 
  A arte do lied é portanto eminentemente aristocrática, no sentido da qualidade de 
alma e de cultura que exige, e eminentemente popular, no sentido nacional, no 
sentido de que ha de brotar da terra da pátria, da Tradição ancestral e do ritmo do 
sangue dos seus naturais. (CSA, s. p.)     
 
 O deleite de Lopes Vieira em schumannizar46 encontrava-se já na origem da 
experiência, substancialmente dissemelhante, de escrita poética catalisada por um 
antetexto musical (adivinhando as palavras que a música apenas entrediz, como sugeria 
Mauclair), de que resultara, em 1915, Poesias sobre as scenas infantis de Schumann. É 
interessante como, escoltado pela indicação do compositor, do qual elege uma epígrafe 
segundo a qual as «Scenas Infantis são recordações para as pessoas crescidas», Lopes 
Vieira revisita, nesta «lírica menineira»47, cenários poéticos e textualiza topoi que 
pontuam, em profusão, a restante obra poética. O resultado é, por demais, evidente: se 
aqui cabe à infância ocupar esse espaço de inocência anti-intelectualista, fundacional e 
incorrompida, de análoga missão tinham já sido incumbidas outras versões de 
escapismo nostálgico, fossem elas a da saudade medievalizante ou a do popularismo 
candoroso, elas próprias, à sua maneira, representações isomorfas da incolumidade 
infantil48. E, desse modo, agora reencontramos os habituais temas das «Saudades das 
                                                
46 Cf. as seguintes palavras de Lopes Vieira: « [Schumann] é o musico a cuja alma a nossa alma se 
confessa, criando-nos um estado especial de sensibilidade, a q. Antero de Quental, quando no seu periodo 
de quietação contemplativa em Lisboa, chamava, na roda dos amigos, schumannizar, é o lirico e quantas 
vezes terrivel evocador de dores, de saudades e de scismas q. jazem no fundo dos nossos corações e à sua 
voz vivas afloram». Discursos e Conferências: «Num concerto das Filhas de Rey Colaço», in Cristina 
Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 313. 
47 Rogério Martins, «A Afonso Lopes Vieira... das crianças portuguesas», Novidades, supl. Letras e 
Artes, 3 de Fevereiro 1946. 
48 Como nota José Carlos Seabra Pereira, a propósito da corrente neo-romântica lusitanista, «a miragem 
do retorno à infância ou, pelo menos, a sua quimérica revisitação (pela recuperação mnésica) constitui 
uma modalidade forte, e quase autonomizável, da evasão nostálgica e da compensação saudosa (...). Esta 
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claridades» e da «patria azul» («De Longes Terras», PSSIS, 12), do encantatório relato 
do contador de lendas de Romanceiro («Historia Bonita», PSSIS, 13) ou da atracção 
pelas difusas «brumas da distancia» («Rêverie», PSSIS, 24). Aqui supreendemos ainda 
um mesmo apetite regressivo, que arquitecta a aliciante utopia de um infantilismo 
petrificante. 
 
    Oh! pensar que elas hão de crescer, 
    tudo nelas mudar quanto se vê, 
    e que hão de, como nós, saber, sofrer, 
    e ser homens  ser maus, que o mesmo é... (PSSIS, 38) 
 
 Esta tonalidade de vaga melancolia tinha sido postergada, em 1912, em Canto 
Infantil (com reedições em 1916 e 1931), em favor de um mais assumido pendor 
prosélito, referendado pela associação de canto e poesia. Cumprindo o propósito de 
relançar a tradição do canto coral infantil, Lopes Vieira e o Padre Tomás Borba (1867-
1950) projectavam criar com a obra um vade mecum lírico que constituísse, em 
concomitância, uma suma de uso escolar49, e cuja poesia colhesse inspiração e 
compendiasse «motivos da nossa natureza e história e a música em tonalidades também 
nacionais»50. Apreciando a novidade representada por Canto Infantil, Agostinho de 
Campos, escrutina, com judiciosa intuição, as raízes da sensibilidade musical de Lopes 
Vieira e as motivações imediatas desta poesia: 
 
                                                                                                                                          
motivação, a primazia do sentimento, a valorização da sensibilidade impressionável e vibrátil, bem como 
o apego à singeleza das formas tradicionais e às marcações fónico-rítmicas populares, explicam a 
continuidade entre grande parte da lírica lusitanista e os textos intencionalmente produzidos para crianças 
(...)». Cf. O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 1381. 
49 Bem recentemente, relembrando a oportunidade de uma edição fac-similada de Canto Infantil, 
acrescentava Luís Cabral que esta «só valorizaria o conhecimento da nossa Literatura para Crianças e 
seria, sem dúvida, do maior interesse para as aulas de Canto Coral (...)». Cf. Luís Cabral, «Canto 
Infantil», Malasartes. Cadernos de literatura para a infância e a juventude, nº13 (Dezembro 2003-Junho 
2004), p. 12.   
50 Canto Infantil. Versos de Afonso Lopes Vieira-Música de Tomás Borba- Ilustrações de Raul Lino, 3ª 
ed., Lisboa, Emprêsa Nacional de Publicidade, 1931, p. 9. Repare-se como, cerca de duas décadas 
volvidas, nas palavras de Fernando Lopes-Graça parecem ainda ressoar as preocupações enunciadas por 
Lopes Vieira: «E então se impunha uma obra das mais meritórias e de alto alcance pedagógico, artístico e 
nacional: a introdução do canto popular obrigatório nas nossas escolas e em todos os graus de ensino. 
Familiarizando-se desde cedo com a nossa canção popular, as nossas crianças e a nossa juventude 
adquiririam um repertório que, continuado a ser praticado e enriquecido pela vida fora, constituiria para 
os Portugueses um tesouro de alegrias e estímulos que, a todas as horas e em todas as ocasiões, no lar, na 
escola, nos ofícios, em reuniões e festas, os identificariam consigo mesmo e com a terra-mãe». Cf. 
Fernando Lopes-Graça, A canção popular portuguesa, Lisboa, Caminho, 1991, p. 52.   
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  Toda a creança deve ser ensinada desde cedo a usar tão bem da voz como das 
mãos; e o não saber cantar devia ser tão deshonroso, como não saber lêr ou 
escrever. Sem livros e sem tinta é possivel fazer-se uma vida feliz e virtuosa; mas 
bem triste e bem inutil será a existencia daquelle a quem não appetece cantar 
quando é feliz, nem pode aproveitar qualquer das mil ocasiões em que a sua canção 
seria para os outros um serviço bemvindo. 
  Assim falava Ruskin, no prefácio de Rock Honeycomb; e as palavras do grande 
esteta inglez vieram-me á memoria, ao folhear o livro benemerito de Canto Infantil 
que o poeta Affonso Lopes Vieira acaba de publicar, com musica de Tomaz Borba 
e graciosas vinhetas de Raul Lino. 
  Ruskin, consubstanciando a moral com a arte, tornava o caracter dependente do 
gosto; e, por excessiva que nos pareça tal doutrina, devemos reconhecer que os 
povos onde a creança é por sistema ensinada a cantar são exactamente aquelles que 
todos consideramos doutores na arte de moldar caracteres. 
  (...) Dar de beber a quem tem sede não é mais util nem mais santo, do que dar de 
cantar a quem não tem canções.51 
   
Esta noção da consubstancialidade de arte e ética, em aceno ruskiniano, é 
insofismável em Canto Infantil, embora não se lhe faça absoluta justiça afirmando, sem 
mais, que «subjaz nela um clima de reconhecimento da pobreza como uma virtude, a 
verdadeira felicidade»52. Exaltação do heroísmo emblemático (v.g. «A Nunálvares», 
«Camões»), da pedagogia naturista («A Árvore», «Os Ninhos»), defesa de um lirismo 
da modéstia neofranciscanista («O Pucarinho», «O Lavrador», «O Pastor», «Hino ao 
Sol») ou de um nativismo folclórico («Balada do Mirandum»)  alguns destes percursos 
já anteriormente trilhados em Animais nossos amigos (1911) e Bartolomeu Marinheiro 
(1912)  colaboram, conjugadamente, na criação de uma vulgata da arte poética adulta 
do autor, à qual não é, naturalmente, alheia uma cautela de simplificação didáctica. 
Muitos dos dispositivos poéticos agenciados  refrão, repetição paralelística, finda, 
flutuação heterométrica , grande parte dos quais com evidente funcionalidade 
mnemotécnica, fixam a memória trovadoresca da poesia tornada música, constituindo 
perfeitos exemplares desses «versos que devem ser lidos com os ouvidos»53.      
                                                
51 Agostinho de Campos, «Casa de pais, escola de filhos. XXV Dois Livros», [1912], in Remembrança, 
vol. I, f. 84v. 
52 Garcia Barreto, Literatura para crianças e jovens em Portugal, Porto, Campo das Letras, 1998, p. 98. 
53 Para uma inventariação destes procedimentos, vd. Cristina Nobre, «A obra para a infância e juventude 
de Afonso Lopes Vieira», p. 88-99. Como nota Tatiana Y. de Solonitsi, «essa toada típica de Afonso 
Lopes Vieira e que exprime tão bem a sua intenção poética, é uma música perfeita. Os seus versos não 
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Antes de 1920, para a «Oratoria damor»54 intitulada Crisfal, compõe Lopes 
Vieira um libretto baseado numa paráfrase drasticamente abreviada da écloga 
homónima atribuída a Cristóvão Falcão55, também ele umbilicalmente irmanado com a 
música de Ruy Coelho. Todavia, a teatralização, sob a forma de tríptico, do «poema pré-
-rafaelita»56 quinhentista, vai exigir, à parte do acompanhamento musical, a mobilização 
de um mais ambicioso aparato semiótico de dramaticidade  que contempla, por 
exemplo, cenografia, géstica ou bailado , cuja presença se percebe nas didascálias que 
pontuam o texto. Para além de comprovar a constância recursiva dessa linguagem de 
«extrema musicalidade, em que o verso e a prosa se confundem»57, que Luiz Francisco 
Rebello aponta como linha mestra da literatura dramática de inscrição periodológica 
simbolista, a écloga musical consuma, no arrebatado exemplum amoroso protagonizado 
pelo circunspecto fala-só Crisfal e pela cortês Maria, uma versão exemplar da 
«penumbra affectiva da alma portuguesa» (C, 7). Dois anos mais tarde, no Romance de 
Amadis, esta substantiva alteridade do temperamento amatório luso irá ser rebaptizada 
de amor-adoração. Por enquanto, sobre Crisfal, afirmará Lopes Vieira que o propósito 
de libretista e compositor não fora o de «fazer uma opera no sentido declamatorio, 
espectaculosamente theatral», mas, inversamente, o de «compor um acto de lirismo 
intenso, amoroso e todo impregnado do sentimento nacional que se desprende da 
formosissima ecloga pre-rafaelita»58. O esquema da partitura que precede o libretto, da 
autoria de Ruy Coelho, demonstra a coerente cumplicidade procurada entre a 
desenvolução poética do conjunto e a sua translação numa multímoda paleta cromática 
musical: ao estilo recitativo, que predomina durante o relato do romance, solicitado pelo 
                                                                                                                                          
são destinados a ser lidos num livro, mas sim a serem recitados em voz alta, para melhor marcar o ritmo e 
a expressão que a nossa intuição acompanha duma música ligeira, como um acompanhamento de guitarra 
ou de viola». Cf. Tatiana Y. de Solonitsi, «Algumas Palavras», Aléo, Série IV, Ano IV, nº 22 (23 de 
Fevereiro 1946). Cf. o depoimento de Lopes Vieira reproduzido em «Como trabalham os nossos 
escritores»: «O poeta, disse-o algures, compõe, verso ou prosa, a ouvir». Cf. Novidades, supl. Letras e 
Artes, 20 de Março 1932. 
54 Crisfal. Ecloga musical em 1 acto e tres quadros. Poema de Affonso Lopes Vieira. Música de Ruy 
Coelho, Lisboa, s.d. [1920], p. 5. 
55 Sobre as transformações implicadas pelo processo de reescrita, vd. Cristina Nobre, Afonso Lopes 
Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 283-85. Sintetiza a autora: «Esta apropriação de um texto 
canónico não se limita, de modo algum, a uma cópia servil. ALV rejeita muitos versos, pela manifesta 
deslocação no novo contexto lírico em que os incluiu; sintetiza outros, pois a atmosfera de vago 
pretendida não precisa de longas descrições; acrescenta algo da sua poética saudosista e panteísta, o que 
se traduz na criação de um clima onde o vago e a paisagem aparecem em harmonia com a personagem 
Crisfal e a temática do amor-sofrimento-fidelidade por ele representada». Cf. op. cit., p. 285. 
56 Crisfal, p. 6. 
57 Luiz Francisco Rebello, «Reflexos do Simbolismo no Teatro Português», Prelo, nº20 («Simbolismo em 
Portugal»), (1992), p. 83. 
58 «Crisfal  Ecloga musical  poema de Afonso Lopes Vieira e musica de Ruy Coelho», A Época, 23 
de Janeiro 1920, in Remembrança, vol. I, f. 126v.  
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coro de monjas de Lorvão, sucede-se o «duêto damôr (...) feito sobre o Lied de 
Crisfal»59. Na solução poético-musical que consistiu em interpolar um coro interno, 
constituído pelas vozes da paisagem (o eco, a voz das águas, a voz do vento), é forçoso 
reconhecer a mão de Lopes Vieira. Comparsas da coita de Crisfal, a transcrição das 
vozes da natureza retoma a fórmula tipologicamente híbrida do poema dramático, cuja 
sintaxe polifónica irá constituir a contrapartida poética de um professado animismo 
naturalista. Estratégia análoga fora já ensaiada em O Encoberto (1905) e em múltiplas 
das parábolas incluídas em Ar Livre (v.g. «A Vida», «Os Ecos»). 
Para além das obras em que mais declaradamente se abraça como programa 
estético a aliança de música e poesia, a sua presença como regra de escrita subliminar é 
discernível, desde cedo, na obra lírica de Lopes Vieira, para quem, acima de tudo, «(...) 
a poesia é uma canção» (PLDA, 103). O elogio do cantabile manifesta-se, na dicção 
poética, quer no plano paratextual de nomeação genológica (com poemas agregados em 
Cancioneiros, ou explicitamente classificados como canções, cantigas ou baladas), 
quer, num nível interno micro-estrutural, resolvendo-se na inclinação aliterante ou no 
virtuosismo rítmico do texto. Comentando a poesia de Ilhas de Bruma, Joaquim Manso, 
por exemplo, observa que 
 
  Uma vez ou outra, porêm, Lopes Vieira prende-se de mais com a música da 
palavra. Mas isto nem chega a ser um defeito... É, antes, um excesso da sua tecnica 
riquíssima. Tambêm os milionários, às vezes, para se sentirem bem senhores da sua 
riqueza, espalham prodigamente o seu oiro, só para o verem brilhar ao sol.60 
 
Este aproveitamento, alardeante ou simplesmente pródigo, da substância melódica 
do poema redunda na animosa reabilitação dos formatos poéticos da canção e da balada. 
A escolha destes géneros, de digna precedência literária e de copiosa abonação 
medieval61, não deixa de confirmar a linhagem de um trabalho poético, ainda e sempre, 
nostálgico dessa religação de palavra e som fabricada pelo trovadorismo, devendo ler-
se, como sustenta Cristina Nobre, «como inscrições numa poética que associa a imagem 
                                                
59 Crisfal, p. 15. 
60 Joaquim Manso, «Revista do Mês  o mês literário. Ilhas de Bruma, por Afonso Lopes Vieira», 
Atlântida, [1917], in Remembrança, vol. I, f. 120v. 
61 Como nota Amorim de Carvalho, «é muito provável que a canção clássica se filie, como o soneto e a 
sextina, nas canções provençais, das quais mantém o critério da forma das estrofes indicada pela primeira 
estrofe, e, sobretudo, o remate, que é a tornada provençal». Cf. Amorim de Carvalho, Tratado de 
versificação portuguesa, Coimbra, Livraria Almedina, 1991, p. 126. 
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popular da poesia à sua propensão inata para o canto (...)»62. Não estranhamente, a sua 
presença, débil nas primeiras obras  postergarda, quer em benefício do 
neoquinhentismo lírico que faz proliferar o soneto, a écloga, o vilancete, a elegia ou a 
ode em Para Quê?, Náufrago ou O Poeta Saudade, quer com privilégio das parábolas 
socializantes ou dos epigramas gnómicos de Ar Livre , torna-se gradualmente mais 
habitual a partir de Canções do Vento e do Sol. 
É nesta obra, aliás, que Cristina Nobre detecta ainda uma deslocação formal da 
cantiga («poema lírico de carácter leve, mas obedecendo às determinantes que a poética 
medieval tinha fixado») para a canção, «não já a clássica, de raiz italiana (a exigir uma 
estrutura tripartida onde o tema evoluía até um epílogo), mas a canção romântica e 
moderna, sem preceitos formais rígidos, um poema lírico e simples, expressivo dum 
destino atribuído a um indivíduo ou um representante de uma classe (...), e que, pela sua 
musicalidade e singeleza, se intitulou como se fora destinada ao canto»63. Precisamente 
em virtude do seu escopo pletórico, revela-se tarefa condenada ao malogro a de 
enxergar os limites ideotemáticos ou formais da canção (ou do cantar) na poética de 
Lopes Vieira. Se, em O Pão e as Rosas, o sermo humilis que o género dinamiza parece 
conciliar-se com o prosaísmo franciscanista e o didactismo parabolar do conjunto (v.g. 
«Canção das três gôtas de água», «Canção da almotolia», «Canção da candeia acêsa», 
«Canção do linho», esta última assimilando, aliás, notórias reminiscências da chanson 
de toile galo-românica64), em Canções do Vento e do Sol, mormente nos ciclos 
intitulados «Canções do mar e da praia» ou «As doze canções do Anno» reproduz-se, 
num molde folclorizante, um quadro da paisagem ou do renovo da natureza, autorizando 
padrões estróficos e rítmicos de acentuada variabilidade. A secção do Cancioneiro de 
Ilhas de Bruma não deixa de confirmar essa suspeita da canção como género 
subordinante de fronteiras lábeis. Nas Canções de Saudade e Amor, o traço de união 
parece residir tanto no uso iterado da medida popularizante da redondilha aglutinada em 
                                                
62 Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 263. 
63 Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 262. 
64 A «Canção do Linho» foi, segundo informa Olga Moraes Sarmento, musicada para entretenimento de 
salão: «Nas composições do Pão e as Rosas ha uma tentativa de dar ás estrophes a intenção musical, 
tornando-as canções suceptiveis de serem cantadas. Ahi se destaca a lindissima Canção do Linho, que 
mereceu uma alta consagração artistica, tendo sido posta em musica pela condessa de Proença-a-Velha. 
No seu salão ouvimos muitas vezes a Canção do Linho, que recebia em algumas estrophes uma emoção 
comovente e religiosa. Esta musica, trasposta para a voz de contralto, tambem era cantada de uma fórma 
assombrosa pela gentilissima filha da senhora marqueza de Bellas, hoje condessa de Penalva dAlva». Cf. 
Olga Moraes Sarmento da Silveira, «O Pão e as Rosas (Versos de Affonso Lopes Vieira)», in Arte, 
Litteratura & Viagens, Lisboa, Livraria Central, 1909, p. 72.      
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quadras encadeadas65, como no ensejo de arqueologia literária que indiciam todos os 
textos que integram o políptico, assim convocando um manancial de referências 
costumadas, que incluem o cancioneiro mariano de Afonso X, Inês de Castro, 
Bernardim ou Mariana Alcoforado. Em País Lilás, Destêrro Azul, as «Novas Canções 
de Saudade e Amor», explorando as possibilidades de uma «poética da brevidade»66, 
parecem propender, de modo claro, para a tradução da subjectividade lírica, sendo, 
porventura, aquelas que mais plenamente acolhem a prescrição heiniana da efusão 
confessional vigiada por um criterioso freio expressivo. A reflexão metapoética, inscrita 
na composição XXIII, margina o desígnio da inspiração e a personalidade tonal da 
canção  a um tempo egótica e popular, todavia sempre cantabile: 
 
    Nestas canções vive o meu 
    coração, cujo amor louvo; 
    não longe sente-se o povo, 
    mas nelas quem está sou eu. 
 
    Música de cada dia, 
    colho-a na alma ou no ar... 
    Porque para mim poesia 
   é o que se pode cantar. (PLDA, 127) 
 
 As «Canções da Piquena Pátria» ou os «Cantares dos Búzios» de Onde a terra 
se acaba... prorrogam a demarcação complacente das fronteiras da canção: nestes ciclos 
poéticos se incluem sonetos, composições de tipo baladístico, descantes, cantigas 
paralelísticas, romances e até a quadra revista que, desde O Meu Adeus  onde tinha 
sido, curiosamente, classificada como cantiga , sinalizava, como espectral marco 
poético miliário, a trajectória lírica de Lopes Vieira: 
 
                                                
65 Essa cumplicidade verificável entre o género poético da canção e a canção popular dá razão a Rebeca 
Sanmartín Bastida, quando observa que «muchos poemas simbolistas denotarán (...) la huella de la 
canción popular  de onde tomarán su languidez , una fuente de inspiración más facilmente accesible 
que la literatura medieval (...)». Cf. Rebeca Sanmartín Bastida, Imágenes de la Edad Media: la mirada 
del realismo, p. 225. 
66 Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 295. Das notas de Lopes 
Vieira, coligidas no espólio, consta a seguinte: «Poe diz q. a poesia sugestiva deve sêr e sempre foi feita 
em composições curtas. Ex.  Homero, Shakespeare (este é típico) e mais...». Cf. Esboços: Notas 
Diversas  Maço V, fr. 82, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 
122.   
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    Esta palavra saudade, 
    aquele que a inventou, 
    por ser palavra tão doce, 
    ia chorar, não chorou. (OTAMC, 116)67 
 
 A consubstanciação de uma poética de maturidade do autor é, pode dizer-se, 
inseparável do entendimento da canção como arquigénero poético68. À luz deste 
conceito se podem, provavelmente, explicar astuciosas matizações da nomenclatura 
designativa dos géneros, introduzidas pelo autor aquando da sua republicação na suma 
poética de 1927, intitulada Os Versos de Afonso Lopes Vieira. Assim, por exemplo, a 
«Balada quasi do rei de Tule», de País Lilás, transforma-se, cinco anos mais tarde, na 
«Canção quási do rei de Tule», como o confronto de duas quadras permite apreciar: 
 
    O céu era todo azul, 
    como o teu sorriso é loiro, 
    mas pra a balada de Tule 
    faltava-me a taça de oiro. (PLDA, 37) 
 
    Morria a tarde no azul, 
    cantava o mar o seu chôro, 
    mas para a canção de Tule 
    faltava-me a taça de ouro. (VALV, 237) 
 
 A rasura da designação de balada e a preferência pela de canção, detectável em 
diversos casos, não constituirá fortuita «manifestação nacionalista»69, tratando-se, 
sobretudo, de, no interior de géneros poéticos apetentes para o canto, ressalvar uma 
versatilidade compositiva e uma liberdade formal que a designação mais limitativa de 
balada podia, porventura, irradiar.  
                                                
67 Se, como observa Cristina Nobre, a inclusão desta quadra, em 1900, «estabelece uma linha de viragem 
a partir da qual a saudade vai passar a ser mais do que um simples motivo literário para se transformar 
numa poiesis» (Cf. Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 151-52), quarenta anos 
volvidos é um eudemonismo saudoso aquele que se redescobre na palavra tão doce: a recuperação 
melancólica do passado funciona, pois, como paliativo para a agonia da degenerescência do mundo e de 
si.    
68 Adapto aqui o conceito de arquigénero proposto por Genette, baseando-se na prerrogativa de que «(...) 
tout genre peut toujours contenir plusieurs genres». Cf. Gérard Genette, Introduction à larchitexte, Paris, 
Seuil, 1979, p. 70. 
69 Maria Elisa Corrêa Bessa Furtado, op. cit., p. 67. 
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 A predilecção pelo género da balada é, aliás, concomitante com o cultivo da 
canção e, tal como no caso desta, a codificação medieval da forma não dirime 
reinterpretações bastante mais livres por parte do autor. Não é tanto o precedente 
medieval da balada tradicional francesa  à Villon  que Lopes Vieira vai recuperar, 
mas antes a tradição baladística de raiz inglesa e alemã, que admite a emergência de 
formas poéticas indeterminadas, as mesmas que se encontram na origem da balada 
romântica. A voga romântica da balada prende-se, necessariamente, com a sua filiação 
na Volkspoesie, enquanto modalidade de lirismo oral, primitivo e espontâneo70, mas 
igualmente com o facto de esta constituir uma espécie híbrida que, ao congregar 
narração, diálogo e música, se furta às estreitas malhas classificativas do cânone 
clássico. À austeridade formal da balada francesa sucede-se, em Heine ou em Schiller, a 
infinita variedade de temas e metros. Como nota Isabelle Durand-Le Guern, 
 
  Ce qui fait la valeur essentielle de la ballade, aux yeux des romantiques, cest son 
ancrage profond (du moins le perçoivent-ils ainsi) dans lauthenticité nationale. 
Elle représente pour eux le témoignage dun génie du peuple vivant, profond et 
unique. La naissance de la ballade rejoint donc la recherche dun passé poétique 
populaire et national. () 
  Le renouveau de la ballade participe donc du vaste mouvement des écrivains vers 
un retour à une littérature primitive, et cest ainsi quils perçoivent celle du Moyen 
Âge. Certes, ce lien peut sembler bien artificiel, puisque () la ballade romantique 
                                                
70 Embora frequentemente rasurada pela abundância dos contrafacta românticos, é fundamental a 
distinção entre o género da balada popular («folk ballad») e as suas imitações cultas («literary ballad»). 
Como nota Mary Ellen Brown, «Scholars have been interested in and concerned about the origin of the 
ballad form (). Early enthusiasts placed the ballad far back in time, near the origins of language and 
poetry. The assumption was that the contemporary examples contained echoes of this early kind of 
literature, which contained a simpler, purer, more natural expression. Thus, from time to time, writers of 
poetry have been attracted to the ballad as a model, using lines and phrases, typical rhyme schemes and 
verse patterns (), or otherwise building on stylistic traits, such as the use of the supernatural. § 
Nationalists and romanticists both have been attracted to the ballad for ideological reasons. Mary Ellen 
Brown, s.v. «Ballad», in Mary Ellen Brown, Bruce A. Rosenberg (eds.), Encyclopedia of Folklore and 
Literature, Santa Barbara-California, ABC-Clio, 1998, p. 47. A fidelidade da mimese sémico-formal 
mobilizada durante a (re)criação da balada literária pode ser variável: «Many literary ballads are attempts 
to duplicate the flavor of folk ballads, and thus they re-create the themes, settings, and language of the 
earlier songs, using stories set in the historical past and deliberately archaic language. A literary ballad 
may be a virtual rewriting of a traditional ballad () or be more loosely based on one (). Or the 
connection may be looser still with the use of general ballad characteristics (such as the use of a 
dramatic structure, that is, the telling of the story through much dialogue and in definable scenes and 
metrical forms common to folk ballads) or the use of themes or episodes from one or more traditional 
ballads». Cf. Frank de Caro, «Literary Ballad», in ibidem, p. 383. 
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na que peu de rapport avec son ancêtre médiéval. Cependant, le fait même que les 
poètes revendiquent cette filiation est en lui-même révélateur.71  
 
Esta linhagem conjectural frisa o parentesco íntimo que se divisa entre a balada 
medieval e a sua sucedânea romântica, embora, com frequência, estas afinidades se 
esgotem na mera presença de estribilho, na opção por um repertório temático de cariz 
mítico-lendário ou na inspiração popular (ou popularizante), geralmente chancelada pela 
transmissão oral72. Herculano, por exemplo, nas suas traduções das baladas Leonor 
(1834) e Afonso e Isolina (1835 e 1836), transpõe em quadras de redondilha maior o 
mais complexo esquema versificatório original, assim acolhendo, na peugada de Scott, a 
firme crença na origem popular do género73.   
Estes pontos de contacto são, genericamente, idênticos aos que surpreendemos 
nos conjuntos baladísticos integrados na obra poética de Lopes Vieira, para quem, pode 
dizer-se também, «a balada é, antes de mais nada, um poema narrativo, que nos conta 
uma história no gôsto popular»74. Claramente impressionado pela estima consagrada ao 
género por Heine, subordinando-o, sobretudo em País Lilás  obra que o próprio autor 
qualifica como «série de baladas e romances, mais proximos ainda da fonte primitiva 
pela forma, q. mtªs. das Ilhas de Bruma»75 , a um evidente aggiornamento 
simbolista, à balada compete invariavelmente perenizar essa sedução do popular. Veja- 
-se o caso da «Balada do Mirandum», de Canções do Vento e do Sol, uma espécie de 
cantiga de seguir, em que o romance mirandês se alia à evocação do cântico marcial de 
«Malbrook s'en va-t-en guerre»: 
 
    Mirandum foi para a guerra, 
    Mirandum, Mirandum, Mirandela, 
    Mirandum foi para a guerra, 
    Não sei quando voltará, 
     (...) 
    Subiram a uma torre, 
                                                
71 Isabelle Durand-Le Guern, Le Moyen Âge des romantiques, p. 60-61. 
72 Idem, ibidem, p. 57. 
73 Cf. Maria Leonor Machado de Sousa, s.v. «Balada romântica», in Helena Carvalhão Buescu (coord.), 
Dicionário do Romantismo Literário Português, Lisboa, Editorial Caminho, 1997, p. 40.  
74 Frederico Laranjo, «Subsídios para o estudo comparativo da balada inglêsa e do romance popular 
português», Revista da Faculdade de Letras de Lisboa, Tomo IX, 2ª série, nº1 (1943), p. 59. 
75 «Correspondência de ALV para Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina Nobre, 
Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 20. 
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    Mirandum, Mirandum, Mirandela, 
    subiram a uma torre 
    rara ver se se avistava. 
 
    E viram que vinha um pagem, 
    Mirandum, Mirandum, Mirandela, 
    e viram que vinha um pagem... 
    Que novidades trará? (CVS, 33-34) 
 
 Na celebrada «Dansa do Vento»  poema que, por atracção antonomásica, e a 
contrecur do próprio, foi erigido em emblema poético distintivo do autor , a epígrafe 
colhida no Romanceiro, em simbiose com a indicação genérica do título (a dansa era, na 
tipologia dos géneros lírico-coreográficos medievais, uma espécie de bailia), a litania 
aliterante do refrão e o diálogo dramatizado no corpo das estrofes, constituem o mote 
para uma composição que sugere com eficácia, por harmonia imitativa, o ondeante 
bailado eólico: 
 
    O vento é bom bailador, 
    baila, baila e assobia, 
    baila, baila e rodopia 
    e tudo baila em redor! 
 
    E diz ás flores, bailando: 
 Bailae comigo, bailae! 
E ellas, curvadas, arfando, 
começam, debeis, bailando, 
e suas folhas tombando, 
uma se esfolha, outra cae, 
e o vento as deixa abalando, 
 e lá vae!... (CVS, 71) 
 
Em País Lilás, Destêrro Azul, a balada alcança, no âmbito do repertório formal 
do autor, o seu expoente máximo, como aliás os conjuntos intitulados «Baladas para 
embalar a minha alma» e «Baladas Lunáticas» permitem antecipar. Este último  
rebaptizado, em 1927, com o título de «Canções Lunáticas»  confirma, de resto, a 
herança simbolista já preludiada em retomas anteriores do género. Com efeito, a balada 
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converte-se agora, sob a égide do Leitmotiv lunar, em veículo das «nostagias da alma 
êxul» (PLDA, 11) do sujeito lírico. O fraseado poético e a tonalidade estilística deste 
«Lunário», norteados pelo regime do vago, do evanescente e do imaterial, pela 
exploração sinestésica e pelo ineditismo lexical, não deixam lugar a dúvidas: o que 
alicia o olhar e a imaginação deste lunático poeta são o «lânguido olor da lua» ou o 
«lânguido olor do lírio» (PLDA, 145), a «flor vaga e tão roxa», a «roxa agonia» (PLDA, 
146), as «grutas fosforecentes» (PLDA, 147), o «encanto sidério» (PLDA, 148), o «lírio 
aquático» ou o «lírio vasto e vago» (PLDA, 153), as «perlas leitosas» (PLDA, 155), a 
«graça eólia» (PLDA, 165), o «cheiro a magnólia» (PLDA, 165), as «roxas olheiras de 
sonho» (PLDA, 171). Note-se, no entanto, que o legado estilístico simbolista não é, em 
todo o caso, discorde de uma intenção popularizante, inequivocamente expressa na 
adopção da quadra e da redondilha, numa estética conciliatória exemplarmente 
concretizada na balada seguinte: 
 
    Pela janela entreaberta 
    a Lua entra, e sorri... 
    Minha saudade desperta 
    e a minha sêde de ti. 
 
    Ela vem, num passo mudo, 
    espectral na graça eólia; 
    fosforecente veludo, 
    exala um cheiro a magnólia. 
 
    E pousa, muda, enigmática, 
    no meu peito... E eu, a sofrer, 
    nesta agonia lunática 
    em sonho fico a morrer! (PLDA, 165-66) 
 
Por outro lado, a secção intitulada «Baladas para embalar a minha alma» 
manifesta um claro enfeudamento num imaginário mítico e histórico-literário  sempre 
nacional, reincidentemente medieval , ilustrando as possibilidades acomodatícias de 
um género que assimila, quer as prerrogativas de uma estesia simbolista, quer os 
predicados de um mais ortodoxo nacionalismo literário. Reencontramos aqui os esteios 
temáticos coerentemente prosseguidos em toda a obra do autor: o Amadis, o imaginário 
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sebástico e dionisíaco, o conto de amor e morte de Pedro e Inês, os temas hagiográficos 
de Santa Iria, Santo António e São Francisco de Assis, as lendas do Romanceiro. Na 
composição «Os Marinhos», por exemplo, a epígrafe, extraída do relato genealógico de 
matriz melusiniana incluído no Livro de Linhagens do Conde D. Pedro de Barcelos, dita 
o andamento narrativo da composição. Mas, na realidade, o encontro feérico de Dom 
Frojan e Dona Marinha constitui tão-só o estímulo indispensável para dar lugar à 
prioritária indução analógica do eu poético: 
 
Tal Dom Frojan, caminhando 
    na praia vou; e a miragem 
    faz-me sorrir: vou pensando 
    que venho dessa linhagem. 
 
    Que o Conde Dom Pedro fala, 
    no conto vindo até nós, 
    da história dos meus Avós 
    no idílio que o mar embala. 
 
    E que na minha alma cheia 
    de vago, de além, dor vã! 
    revivendo estão Frojan 
    e a sua amada Sereia... (PLDA, 28-29)  
 
 Logo em 1899, o gótico fantástico biscainho do Nobiliário tinha seduzido Lopes 
Vieira: nesse ano, na revista Ave-Azul, publica o autor a balada «A Dama Pé de Cabra», 
directamente inspirada no episódio homónimo do Nobiliário do Conde D. Pedro76. Pelas 
opções estróficas e versificatórias, este texto actualiza com assinalável fidelidade o 
modelo da balada francesa, sendo rematado por uma meia estrofe que funciona como 
envoi, de presença imprescindível nas formas canónicas do género. Se as três estrofes, 
organizadas à maneira de laisses épicas, cumprem uma primacial função narrativa  
                                                
76 Este interesse de Lopes Vieira pelas narrativas dos livros de linhagens, que o autor tendeu a 
materializar poeticamente, encontrar-se-ia igualmente na origem de versões em prosa planeadas, mas 
nunca concluídas. Em apontamentos avulsos, destinados a publicação de Nova Demanda do Graal, o 
autor enuncia o projecto de «renovação dos livros de Linhagens (escolher contos e legendas)», chegando 
mesmo a inventariar os relatos destinados a integrar esses «Contos renovados do Nobiliário do Conde D. 
Pedro»: «Miragaia, A dona pé de cabra (?), Marinhos, Ribeirinha, José de Arimateia, Morte do Rei Artur 
(?), O Graal». Cf. «Poemas e Apontamentos Diversos», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A 
Reescrita de Portugal, vol. II, p. 236 e 239. 
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balizada por sequências cardinais que incluem o encontro entre o mortal e o ser 
feminino sobrenatural, o interdito e ulterior transgressão, a fuga da mulher , no 
oferecimento final, a postura exortativa do efabulador dilata, quer a categoria do 
narratário (que passa a conglomerar todos os «pobres namorados», instados à 
propagação do conto), quer, como consequência lógica do exercício alegorético que 
retroactivamente se propõe, a aplicação da moralidade que do relato se pode deduzir: 
    
Pobres namorados, vêde a ingenua historia 
   E que ella vos fique sempre na memoria. 
   Não mais vos esqueça, contae-a tambem, 
   Olhae quem amaes, e reparae bem! 
   Pois logo vereis quando o olhar se abra: 
   Vossas Damas todas teem pés de cabra...77 
 
A forma da balada instrui, assim, não apenas sobre a exploração persistente de 
determinado filão poético, vazado em análogos moldes formais, mas, de igual modo, 
sobre o cerco intransigente movido pelo autor a um repertório temático, por intermédio 
do qual se impõem sucessivas retomas transfigurantes de uma isotopia ou motivo. Estes 
serão, pois, forçados a retratar as mudáveis solicitações de um eu que  porque viveu e 
envelheceu  já não pode ser quem era. A este respeito, valerá a pena destacar o caso 
paradigmático do argumento fantástico tematizado pela «Balada do Rei de Tule», que, 
aliás, arrebatou a imaginação finissecular78. O poema, integrado no Fausto e argumento 
de Lieder, seduz, desde logo, Lopes Vieira que, em País Lilás, Destêrro Azul, inclui 
                                                
77 Affonso Lopes-Vieira, «A Dama Pé de Cabra», Ave-Azul, Série 1ª, fasc. nº 8-9 (15 de Agosto-15 de 
Setembro 1899), p. 328-29. 
78 O argumento da balada de Goethe pode entreler-se, por exemplo, em «Quebranto», composição datada 
de 1885, que Alberto Osório de Castro colige em A Cinza dos Mirtos: «Julgava ter o coração bem morto, / 
Morto, incapaz de uma outra vez amar, / Desde que achou só tédio e desconforto / Nesse adorado e 
fementido olhar. // Mas vendo morta a última esperança, / Primeiro ao lago o moço Rei lançara / Prenda 
de amor e de eterna lembrança, / A régia taça cintilante e rara. // E essa jóia por onde até à morte / Bebeu 
saudoso a doçura das mágoas / O enamorado e loiro Rei do norte, / Fui arrancá-la ao turbilhão das águas». 
Cf. Alberto Osório de Castro, «Quebranto», in Obra Poética, vol. I, p. 174. A fortuna do tema estendeu- 
-se inclusivamente ao domínio da narrativa. Veja-se, por exemplo, o conto de Fialho de Almeida 
intitulado «A Taça do Rei de Tule», também ele evocativo do mesmo «amor de balada, feito de suspiros e 
raios de lua, perfumes de laranjeira e baques de coração espezinhado». Cf. Fialho de Almeida, A taça do 
rei de tule, Sintra, Colares Editora, 2001, p. 79. Mais tarde, será Alfredo Guisado a glosar 
recorrentemente o motivo goethiano, compondo inclusivamente uma «Oração do Rei de Tule». Cf. 
Alfredo Guisado, Tempo de Orpheu, ed. de António Apolinário Lourenço, Coimbra, Angelus Novus, 
2003, p. 80, 99, 130.   
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uma «Balada quasi do Rei de Tule»79. O enredo poético, nele como em Goethe, 
mantém-se o do funesto consórcio de Eros e Thanatos80, duplicando pois o fatídico 
conto de um amante que, porque bebeu «num filtro de morte e amor», se converte em 
emissário da mesma fatalidade que impendera sobre o «velho rei da poesia», mas a 
quem, não obstante, falta a proverbial «taça de oiro» (PLDA, 36-37). Na quadra que 
fecha a composição, o amante anuncia, depois de ter preterido uma alma tornada 
obsoleta, renunciar ao amor: 
 
    Á minha alma, então, com dor, 
    deitei-a plo mar além, 
    para depois dêste amor 
    nunca mais amar ninguém! (PLDA, 37). 
 
Em Onde a terra se acaba e o mar começa, a balada de Goethe é objecto de duas 
glosas, respectivamente intituladas «Outra Canção de Tule» e «Depois da Canção de 
Tule». Um pouco à semelhança do que ocorrera com o tema do verde pinho, também 
agora a reconversão do repertório lírico parece indicial do refluxo, subjectivo e 
impudicamente autobiográfico, de uma confissão personalizada, ainda que esta afivele a 
máscara  transparente, em todo o caso  da afeição historicista. Porque, com efeito, 
desde Ar Livre se insistira que «Escrevêr, é falar-se no papel» (AL, 7). O arquétipo da 
balada popular que «carece, em absoluto, de cunho pessoal»81, escudada numa dicção 
formular, transformou-se já em referência longínqua. O remate assume, neste caso, os 
mesmos matizes de derrelicção e de desistência, formando coro uníssono com a postura 
capitulante que prepondera no conjunto da obra: 
 
     
                                                
79 Como refere José Bruges, Lopes Vieira publicara, em 1918, na revista coimbrã Ícaro, uma primeira 
glosa, mais breve, da balada de Goethe. O seu desenvolvimento posterior, em País Lilás, não o terá 
deixado completamente satisfeito: «Mais tarde, no País Lilás, Desterro Azul, Afonso Lopes Vieira 
retomou o goethiano e tentador motivo, em duas ou três novas poesias. Uma delas, porém, é a que foi 
transcrita, mas, então, desenvolvida, no que não houve ganho de beleza, como, aliás, o próprio grande 
escritor e meu querido amigo depois reconhecia, com aquela alta probidade de artista que era uma das 
suas mais exemplares virtudes». Cf. José Bruges, «Goethe e Afonso Lopes Vieira», Diário Popular, 7 de 
Setembro 1949. Uma nota avulsa de Lopes Vieira deixa perceber até que ponto S. Pedro, e sobretudo a 
casa-nau do poeta, constituíam uma cenografia medularmente literária: «Na casa de S. Pedro póde fazer- 
-se às vezes a balada do rei de Tule, atirar a Taça ao mar!». Cf. Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 
90, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 141.  
80 Segui, para o texto de Goethe, a tradução de Paulo Quintela. Cf. «O rei de Thule», in Paulo Quintela. 
Obras Completas, vol. II- Traduções I, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1997, p. 89.    
81 Frederico Laranjo, art. cit., p. 65.  
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Mas um dia em que penei 
    mais do que a alma podia, 
    ao mar, que em baixo carpia, 
    tua lembrança atirei. 
 
    Na morte enfim me descansa 
    a dor, pois morri então; 
    que só daquela lembrança 
    vivia o meu coração. (OTAMC, 77) 
 
 Na rêverie especulativa, tão ao gosto de Lopes Vieira, desenvolvida em «Depois 
da Canção de Tule», o poeta fantasia que uma sereia, depositária acidental da taça de 
Tule, nela descobre «que a terra toda está cheia / de dor e de amor dorido», por isso 
escolhendo tolher o seu canto sortílego: 
 
    Pensou ela:  Antes o mar; 
    pobre gente em terra existe...  
    E desde então ficou triste, 
    Nunca mais pôde cantar! (OTAMC, 79) 
 
 A presença distintiva, porque natural, do canto no território, para ele 
vocacionado, da poesia não o exila da prosa. De resto, na eleição das reescritas 
restitutivas do Amadis ou da Diana, é imperioso reconhecer um prolongamento dessa 
demanda infatigável da música verbal. A opção modal pela novela de cavalaria e pela 
novela bucólica, sobretudo este último um registo narrativo especialmente receptivo às 
impregnações líricas, não embaraça a emergência da canção. No Amadis, o lais de 
Leonoreta (ali sintomaticamente classificado como canção) representa um entremez 
trovadoresco que é também, como adiante verá, uma caução de autoctonismo. Na 
Diana, os zagais que, com o acompanhamento instrumental da sanfona e do arrabil, 
entoam cantigas ou rimances interrompem intermitentemente o ócio pastoril e o fluxo 
emaranhado das desconcertadas (e desconcertantes) intrigas amorosas: canta Sireno, 
canta Diana, canta Selvágia, cantam Armia e Duarda, canta Danteu e cantam as ninfas82. 
                                                
82 Como nota António Cirurgião, «Na verdade dos 51 poemas que se encontram em Los siete libros de la 
Diana, 39 são cantados, e 21 são acompanhados por instrumentos musicais», concluindo que «o interesse 
e o respeito pela música é universal na Diana». Cf. António Cirurgião, «A Música na Diana de 
Montemor», Nova Renascença (Inverno de 1988), p. 47 e 54. Bruno Damiani, acentuando que «the novel 
Motz e son: um Heine português 
___________________ 
 423
Não em vão, terá desempenhado Montemor as funções de cantor de capela nas cortes de 
Carlos V e de Filipe II. 
 Canto e povo, como já na conferência de 1910 se recordava, entretêm um 
atávico compadrio: como nos trovadores medievais, motz e son, nunca prescindindo do 
amparo performativo da voz e da dança, encontram-se enleados nas engenhosas 
amálgamas poéticas que constituem a canção ou o romance popular. Porque, como 
muito bem anota Nuno de Sampayo, «(...) depois de Garrett, Lopes Vieira mostrou que 
a poesia pode ser culta sem se afastar do povo, firmando-se, pelo contrário, nele»83. 
 
                                                                                                                                          
is filled with references to music, songs, and musical instruments», destaca a importância das peças líricas 
nela disseminadas, sejam elas sonetos, canções ou villancicos: «In their pastoral solitude shepherds enjoy 
in blissful peace the pure and lofty delights of music and song, and inspiration to play and sing is 
pervasive». Cf. Bruno Damiani, «Music in La Diana of Jorge de Montemayor», Hispanic Review, vol. 52, 
nº4 (autumn 1984), p. 451. T. Anthony Perry observa, por seu turno, que «In Montemayors language of 
love, it is often music that carries and extends emotion: la música es tanta parte para hazer acrecentar la 
tristeza del triste como la alegría del que más contento vive». Cf. T. Anthony Perry, «Ideal Love and 
Human Reality in Montemayors La Diana», Publications of the Modern Language Association of 
America, vol. 84, nº1 (1969), p. 227.  
83 Nuno de Sampayo (org.), Afonso Lopes Vieira. Antologia Poética, Lisboa, Guimarães Editores, 1966, 
p. 175. 









O melhor da cantiga popular é esse 
sentimento do desabafo, espécie de água 
que deita por fora do cântaro português 
levado à fonte. 
 
   
        Vitorino Nemésio1 
 
 
Pois que tôda a pátria ou barca 
Onde o Inimigo se mêta, 
Se não chamamos a Cristo 
Dá sempre em Nau Catrineta. 
 
  
      António Corrêa dOliveira2   
     




Apropriando-me, sem querer encobrir as indissimuláveis desigualdades, do 
rótulo designativo utilizado para referir tendências comuns na produção poética 
espanhola surgida com a Geração de 27, escolho aqui retomar os termos 
neopopularismo e neotradicionalismo, com vista a dar conta da reedição, no seio de 
uma linguagem poética de autoria culta, de protocolos discursivos, módulos estilísticos 
ou sugestões tonais intencionalmente aparentados com o Cancioneiro ou o Romanceiro 
populares. Sabendo-se que raramente se erguem muros intransponíveis entre os campos 
do popular e do institucionalmente literário, a intertextualização, no artefacto literário 
culto, de elementos oriundos do primeiro destes domínios pode pluralizar-se em 
distintos patamares integrativos, cobrindo desde a mais rarefeita influência ideológica 
ao aproveitamento por intercalação citacional, modificação alusiva ou projecção 
                                                
1 Vitorino Nemésio, «O Cancioneiro Popular», in Conhecimento de Poesia, Lisboa, IN-CM, 1997, p. 54. 
2 António Corrêa dOliveira, História pequenina de Portugal gigante, Barcelos, Edição da Companhia 
Editora do Minho, 1940, p. 61 [4118-A-5]. 
Neopopularismo: fons et origo 
___________________ 
 425
estética3. Do mesmo modo, a apetência popularizante pode afeiçoar-se a programas 
literários de diversa índole, em articulação, quer com contextos doutrinários de 
orientação saudosista-nacionalista e projectos de compromisso político-social, quer, 
mais simplesmente, corresponder a solicitações de natureza estritamente estética. A 
verdade é que, em certo sentido, em virtude de, na poesia popular, começar por eleger 
os procedimentos expressivos prenunciadores de uma certa ideia do ofício poético  
mesmo se, amiúde, eles se desejem inconscientes e involuntários , para, em fase 
posterior, os transplantar para o terreno da criação própria, a poesia de cariz 
neopopularista é, por irónica fatalidade, sempre pronunciadamente mais culta do que a 
popular4. Sopesando o aproveitamento selectivo que das criações poéticas populares faz 
Lopes Vieira, notava Luís Chaves que  
 
   Da quadra de brisa, que passa, ou do romance, que bebeu nas minas populares 
das Mouras Encantadas, o Poeta retirou quanto podia magoar, para deixar apenas o 
que acende e ilumina. O cristalino ficou. As máculas deliram-se.5   
 
 Mas, o inverso não deixa de ser verdadeiro: a história literária é pródiga em 
exemplos de autores eruditos, cujas composições, conquanto assacadas à inventiva da 
tradição, constituem realmente produtos individuais popularizados que, pelo caminho, 
se apartam do nome do seu criador. A «Dansa do Vento», de Lopes Vieira, demonstra a 
poderosa influência desta dinâmica folclorizante. Então, como sublinha Irene Fialho, 
 
  (...) popularizante não será apenas o que é erudito, criado sem intenção 
popularista mas que o povo populariza, mas também aqueles textos que o povo 
adopta por ser essa adopção da intenção dos autores que os criam  adopção 
sentida como adopção do autor, que deseja imitar o povo, ou simplesmente nele se 
inspira, por senti-lo como mais puro, mais genuíno (...).6 
  
                                                
3 Sobre a destrinça destes conceitos se alonga Paulo de Carvalho-Neto em La influencia del folklore en 
Antonio Machado, Madrid, Ediciones Demófilo, 1975. Vd. sobretudo o capítulo intitulado «Modalidades 
de la influencia del folklore en la literatura», p. 23-27. 
4 Sobre o conceito de neopopularismo, vd. Santiago Fortuño Llorens, «El neopopularismo de la 
Generación del Veintisiete», Cadernos para Investigación de la Literatura Hispánica, nº 20 (1995), p. 
63-88.  
5 Luís Chaves, «O Poeta das Ilhas de Bruma», Aléo, Série IV, Ano IV, nº22 (23 de Fevereiro 1946). 
6 Irene Maria Leandro Rodrigues Fialho, Popular e popularizante nos manuais escolares do Estado Novo, 
Lisboa, Universidade Nova de Lisboa, 1993, p. 139.  
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Acresce que, como estudos mais recentes, no âmbito da literatura de transmissão 
oral, têm vindo a chamar a atenção, é malogrado o esforço de deslindar o 
autenticamente popular, quase sempre enquistado em sobrevivências cultas dos séculos 
XV a XVII7. Como muito bem nota Margit Frenk, 
 
  Toda manifestación folklórica tiene carácter histórico. Es ésta una verdad bien 
sabida, pero muchas veces olvidada. El concepto romántico de que los productos 
de la musa popular son eternos, atemporales, parece perdurar tercamente, 
alimentado por el espejismo de su larga vida. Larga vida, sí, pero no vida eterna. A 
cada tradición le llega su muerte, gradual unas veces, violenta otras.8 
  
Pressagiando uma morte anunciada, as peças líricas tradicionais incrustadas nos 
autos vicentinos, por exemplo, constituem manifestações remanescentes de uma 
tradição que, em vésperas de eclipsar-se, continua a perviver no canto de cisne que 
inscreve na literatura culta. Acresce ainda que a poesia erudita de inspiração 
neopopularista se distancia, paradoxalmente, dos produtos folclóricos de que almeja 
replicar a matriz tópica ou estilística, e isto na exacta medida em que opera o 
«alargamento e mascaração dos recursos formais primitivos» de que se socorre, sendo 
essa diversificação metamórfica sistematicamente acompanhada da «mudança de valor 
dos mesmos processos»9. 
O ascendente do popular em Lopes Vieira, objecto de aquiescência crítica 
unânime, recobre uma ampla incidência de manifestação, que, ainda que expresso 
poeticamente sobretudo na retórica neopopularista que se apodera do seu idolecto 
poético, não deixa de, enquanto populismo, instituir-se como traço conformador da sua 
mundividência, travejando ideologicamente o conjunto da sua obra10. A afeição ao 
popular estende-se, pois, tanto ao povo como à sua poesia, ao criador como à coisa 
criada. Para Henrique de Vilhena, por exemplo, essa afeição piedosa e compassiva pelo 
                                                
7 Sobre o assunto, vd., a título meramente exemplificativo, «La difícil delimitación del Corpus 
tradicional», in Francisco Torrecilla del Olmo (ed.), Canciones populares de la tradición medieval, 
Madrid, Ediciones Akal, 1997, p. 23. 
8 Margit Frenk Alatorre, Estudios sobre lírica antigua, Madrid, Editorial Castalia, 1978, p. 244. 
9 Cf. Lêda Tâmega Ribeiro, Mito e poesia popular, Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Folclore, 1987, 
p. 72. 
10 Retomo aqui a distinção esboçada por Esther de Lemos entre popularismo e populismo. Se, no primeiro 
caso, nos encontramos perante o aproveitamento, consciente e finalisticamente justificado, de temas ou 
formas populares, o segundo termo designa sobretudo a «apologia e defesa do povo, feita por vezes com 
intuitos extra-artísticos». Cf. Esther de Lemos, s.v. «Popularismo», in Jacinto do Prado Coelho (dir.), 
Dicionário de Literatura, 3º vol., Porto, Figueirinhas, 1984, p. 842-43.   
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povo  sobretudo o mais desvalido, o «povo-povo», como sugestivamente o baptiza; o 
«povo primitivo e bom»11 , não pode, em Lopes Vieira, dissociar-se de um acerado 
sentido do artístico, constituindo, em boa verdade, outra mais das formas de traduzir 
essa elegância de «gentil-homem» que, com esmero diligente, sempre cultivou. A 
comparação com o Justiceiro D. Pedro que, mesmo quando entregue a dançantes 
desenfados com a populaça, jamais declinava a sua condição de monarca, é, em si 
própria, sintomática: 
 
  Lopes Vieira amou-o [ao povo], mas aliás dentro desses gerais princípios 
necessários, como fidalgo ou como gentil-homem. Já se sabe: D. Pedro I bailava 
com a gente do povo nas festas populares, mas continuava a ser Rei e Justiceiro, e 
os fidalgos, os medievais e outros depois, não desdenhavam, antes pelo contrário, 
de estabelecer com os criados e servos convivência amigável. Mas ficavam sempre 
fidalgos e senhores, e gentis-homens, se o eram com efeito12. 
    
Exalçamento aristocrático e comunhão popular não são, assim, impulsos 
incombináveis, como, de modo perspicaz, soube Fernando Cabral Martins enxergar no 
célebre retrato que do poeta pintou Eduardo Malta: 
 
  Num seu retrato, pintado por Álvaro Eduardo Malta, vê-se um homem de perfil, 
cabeça erguida, com um monóculo (signo: nobreza), uma camisa como as dos 
pescadores (signo: o povo), na boca um ricto tenso, e ao centro da cabeça um 
ouvido (o poeta: versos devem ser lidos com os ouvidos).13  
 
                                                
11 Joaquim Manso, «A Afonso Lopes Vieira», Diário de Lisboa, 20 de Julho 1939. 
12 Henrique de Vilhena, «Afonso Lopes Vieira  Gentil-Homem», in Afonso Lopes Vieira. In Memoriam, 
p. 65. No dia em que terminara a guerra e a multidão inundara as ruas de Lisboa, Lopes Vieira discreteava 
sobre a sua concepção de povo, em conversa mantida com Rolão Preto, como relata o próprio mentor do 
movimento do nacional-sindicalismo: «Então, o Poeta como confiando-nos o dever dum testemunho foi- 
-nos contando, a mim e a José Plácido que o acompanhavamos por entre as vagas populares, qual era o 
seu conceito de Povo. Para ele Povo era a suprema e mais perfeita revelação duma unidade de 
consciência nacional. Os portugueses só verdadeiramente confessavam as suas afinidades fundamentais  
o seu sentido de universal, o seu amor ás liberdades, a sua glorificação do heroísmo, a sua própria e 
verdadeira sensibilidade estética  nas horas em que libertos de tiranias de facção, de preconceitos de 
classe ou de casta se podiam mostrar homens livres, isto é: povo. Como povo eramos grandes, generosos, 
justos. Todo o caminho andado em oito séculos de aventuras, glórias, tormentos, impulsos criadores e 
dolorosas crises, proclamava o claro testemunho dessa constante humana de sentimentos e de atitudes 
espirituais que constituem a unidade histórica do povo português». Rolão Preto, «A mensagem política de 
Afonso Lopes Vieira», Diário de Lisboa, 20 de Abril 1946.  
13 Fernando Cabral Martins, «Introdução. O Coração e a Espada», in Romance de Amadis, Lisboa, 
Ulmeiro, 1984, p. 6. 
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Para esta sumária  e redutoramente inadequada  assimilação da sua obra a uma 
ortodoxa profissão de fé populista contribuiu, sem dúvida, a canonização escolar levada 
a cabo pelos aparatos da ideologia do Estado Novo. Uma prospecção dos manuais da 
época revelou, sem grande surpresa, ser justamente Lopes Vieira o autor de maior 
representatividade nas selectas de uso escolar, onde aparece, com regularidade, 
anodinamente taxado de «tradicionalista», «saudosista» ou «nacionalista». Retocando- 
-a pro domo sua, o regime limava, como salienta Irene Fialho, as zonas de indirímivel 
fricção que separam o espírito da sua obra do ideário salazarista, manietando obras e 
autores que lhe pareciam plasmar a visão do mundo que se erigia em objecto de 
inculcação14. 
Tresleituras ilegítimas à parte, é forçoso reconhecer esses «laços invisíveis mas 
poderosos e permanentes»15 que solidarizavam o poeta com o lavrador, o operário ou o 
pescador, para além de, nas classes populares, prezar Lopes Vieira o antiquíssimo 
magistério da sua língua e da sua literatura. Como oportunamente se mencionou a 
propósito das incursões neotrovadorescas do autor, a «ilusão particularista», fundada na 
defesa de um ethos nacional idiossincrático decantado no povo, constituíra o bastião 
ideológico caucionador do elogio da espontaneidade grácil e folclorizante da cantiga de 
amigo e, «en este sentido, las cantigas gallego-portuguesas serán más aceptadas y 
aplaudidas (...) especialmente por considerarse por muchos obra del pueblo»16. É hoje 
ponto assente que «a redução da lírica de amigo ao popular e a um génio lírico muito 
moça de cântaro» defrauda «o quanto ela é realização da mais alta cultura e produzida 
em função de um gosto aristocrático»17. Em Lopes Vieira, não obstante, a imperturbável 
durabilidade comunicante do vetusto idioma poético de um D. Sancho e do canto de 
desalentado abandono que este coloca na boca da Ribeirinha, além de constituir pretexto 
                                                
14 Nota a autora: «Afonso Lopes Vieira, por exemplo, o autor mais citado no corpus aqui analisado, não 
teve uma relação pacífica com os salazaristas. Tendo sido um dos simpatizantes do Integralismo Lusitano 
e do movimento Nacional-Sindicalista, Afonso Lopes Vieira (...) escreveu, em 1935, um livro, Éclogas 
de Agora, onde se condena o salazarismo sem rebuços; foi ainda Lopes Vieira quem escreveu o 
manifesto do falhado golpe de estado de Agosto de 1935; Alguns anos depois, em entrevista a Carlos 
Ferrão, do Diário de Lisboa  que a Censura reduziria a nada... , voltava a condenar o regime e o 
ditador, que cometeram o monstruoso erro psicológico de quererem governar este povo com (...) método 
geométrico, coercitivo e glacial, o que levara a uma rotura no parentesco dos portugueses». Cf. Irene 
Maria Leandro Rodrigues Fialho, op. cit., p. 191-92.      
15 Acácio de Calazans Duarte, «Afonso Lopes Vieira e o povo», in Afonso Lopes Vieira. In Memoriam, p. 
255 
16 Rebeca Sanmartín Bastida, «La conformación del medievalismo filológico en la segunda mitad del XIX 
español: análisis y perspectiva», Revista de poética medieval, 8 (2002), p. 168.  
17 Américo A. Lindeza Diogo, «Sobre a lírica galego-portuguesa e Pessoa», p. 24. 
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gerador de diversas paráfrases poéticas, constitui-se como dado incontrovertido da sua 
apaixonada arguição em favor de uma poética do popular:  
 
  Nada poderá comover mais a quem possuir o sentimento da Linguagem que o 
cantar de el-rei Dom Sancho, o Velho, rimado para florir a treda bôca da 
Ribeirinha. Pensar que esta cantiga popular nos chega do século XII e que estão 
vivas tôdas as palavras que a compõem! Nenhuma língua europeia possui mais 
lindo e nobre pergaminho. (NDG, 313)  
 
A ênfase que o itálico, da responsabilidade do autor, permite inteligir não é, 
parece-me óbvio, despicienda: medieval e popular, neste como em vários outros passos, 
coligam-se em íntima comunhão sinonímica, deixando supor que, para Lopes Vieira, a 
essência do folclórico se encontra alojada na perenidade da sua matriz 18. De certo 
modo, o casticismo é também escapismo, ao afigurar-se como «evasão exótica num 
tempo em vias de anacronização e num espaço em vias de indiferenciação»19. Essa 
correlação não foi destrinçada em exclusivo por Lopes Vieira: nesta mesma linha se 
inscreve, por exemplo, Pascoaes que, na linguagem popular, ausculta a espontaneidade 
genesíaca da Raça, considerando-a «tão animada, que certas palavras, já mortas no 
Dicionário, ainda vivem, cheias de infância, nos seus dizeres»20. Estes testemunhos 
patenteiam, pois, a demonstração de um inequívoco «interés posromántico hacia lo 
popular»21, um grande quinhão do qual é seguramente atribuível à redescoberta de uma 
«poesía de tipo tradicional, enraizada en las entrañas de la Edad Media»22. Como refere 
Rebeca Sanmartín Bastida, 
 
  (...) al comienzo el mundo del folclore se constituía como escapatoria a la 
sociedad industrial y, como la Edad Media, traía para muchos el encanto 
refrescante de la naiveté, desde la vida encontrada en esa Voz del Pueblo 
reclamada por la filosofía alemana (...). Este prestigio será utilizado a favor del 
recalcitrante nacionalismo decimonónico hasta que los filólogos se den cuenta, 
                                                
18 É também essa a opinião de Augusto Raúl Cortazar, Folklore y Literatura, Buenos Aires, Eudeba, 
1974, p. 8.   
19 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 1398. 
20 Teixeira de Pascoaes, Arte de ser português, p. 73. 
21 Rafael Lapesa, «El mundo de la antigua lírica popular hispánica», Saber leer, nº 19 (Noviembre 1988), 
p. 4.  
22 Dámaso Alonso, José Manuel Blecua (eds.), Antología de la poesía española. Lírica de tipo 
tradicional, Madrid, Editorial Gredos, 1986, p. XII.  
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desde el comparatismo vigente, de la repetición de los temas de las baladas en 
diferentes países, lo que produjo el fin de la ilusión particularista.23 
  
 Contraditando a postura reticente que a filologia começava a aconselhar, essa 
ilusão particularista encontra-se fundamente implantada na obra de Lopes Vieira. Em 
ambas as tradições poéticas  medieval e popular  é, assim, detectável uma 
compartilhada genuinidade e uma disposição lírica congénita, visto que «o Povo 
português afirmou sempre, no seu folclore e nas obras dos seus poetas, o fundo étnico 
que enobrece a feição do rosto colectivo» (DG, 11). Mais ainda: os produtos líricos 
trovadorescos medievais, apetentes para a música e para o canto e instigantes ao 
ludismo coreográfico, revelam incontestáveis afinidades com a poesia do povo. Ambas 
as manifestações poéticas, trovadoresca e popular, postulam, portanto, o primado de 
uma poesia-em-situação24. Por outro lado, essa teatralidade omnímoda, que agencia o 
poder do gesto e da voz, desenreda a linguagem das peias do academismo esterilizante, 
devolvendo-a à plenitude significante das origens.  
Na sequência das postulações herderianas, advogara já Teófilo Braga que uma 
etapa arcaica em que poesia, música e dança convergiam em sincretismo aglutinante  
gerando as canções trovadorescas, os madrigais ou os motetes  fora, durante o período 
pós-renascentista, revezada por outra em que se assiste a uma incoercível cisão das 
diferentes linguagens. Explica Teófilo: 
 
                                                
23 Rebeca Sanmartín Bastida, «La conformación del medievalismo filológico en la segunda mitad del XIX 
español: análisis y perspectiva», p. 175. 
24 O estudo das afinidades entre os produtos trovadorescos e o cancioneiro popular tem constituído, aliás, 
uma fecunda senda investigativa, Em 1948, apoiando-se na opinião erudita de José Joaquim Nunes, 
notava Afonso Duarte em Um esquema do cancioneiro popular português: «Afinidades da poesia popular 
com as medievais cantigas de amigo têm sido acentuadas: Se compararmos as nossas cantigas de amigo 
com as actuais poesias populares, escreve J. J. Nunes, reconheceremos, entre umas e outras, grande, 
senão completa semelhança, quer na igualdade de sentimentos, que ambas patenteiam, quer no uso a que 
se destinavam». Cf. Afonso Duarte, Um esquema do cancioneiro popular português, Lisboa, Seara 
Nova, 1946, p. 43. Cf. ainda, na mesma linha, as seguintes palavras de Rebelo Bonito: «(...) as canções 
populares reflectem todas as regras, todos os artifícios poéticos usados pelos trovadores galaico- 
-portugueses na composição dos seus versos ou na formação das suas estrofes (...). As regras da 
composição poética trovadoresca eram mais complicadas do que pode imaginar-se. Complicadas e não 
raro ingénuas, quando apreciadas com a agilidade intelectual do nosso tempo. Mas era precisamente essa 
ingenuidade que as tornava acessíveis às mentalidades simplórias das populações; por isso, foram bem 
assimiladas e chegaram até nós por via folclórica». Cf. Rebelo Bonito, «Excelências da lírica popular. 
Aspectos trovadorescos», Ocidente, vol. LIX (1960), p. 281. Sobre o mesmo assunto, vd. ainda o 
exaustivo estudo de Firmino Crespo, «A Tradição de uma Lírica Popular Portuguesa antes e depois dos 
Trovadores», Ocidente, vol. LXXI (1966), p. 3-17; 121-28; 185-204, assim como a dissertação de 
mestrado de Maria Luísa Torrado Goulão Branco, No Campo Maior (subsídios para o estudo da quadra 
popular e popularizante), Lisboa, F. C. S. H.  Universidade Nova de Lisboa, 1994, sobretudo o capítulo 
intitulado «A quadra e os cancioneiros medievais», p. 34-43.    
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  A separação destes elementos estheticos fez que as Artes se desconhecessem 
entre si, e até certo ponto se desnaturassem pelo seu progresso isolado; a Poesia 
tornou-se uma rhetorica academica, a Musica um artificio de distracções 
contrapontisticas, e a Dansa um espectaculo de acrobatas. Perderam o destino 
social, deixaram de se dirigirem á multidão. Para comprehender a Poesia moderna 
é preciso examinal-a nesse periodo syncretico em que as populações europêas a 
elaboraram simultaneamente com o Canto e a Dansa.25 
 
A montante da teorização teofiliana, como acentua Carlos Manuel Cunha, «a 
história da poesia aparece assim como um processo de desintegração e de dissolução 
gradual daquela união genética e ideal das artes»26. Esta perspectivação da Idade Média 
como estádio gestativo de inocência artística, onde reinou a harmoniosa coalescência de 
todas as artes, intui-se em vários passos da obra de Lopes Vieira.      
Nem só na poesia arcaica, mas no próprio idioma antigo, se perscruta a voz 
imemorial do povo. Insertas no Jornal dum Poeta, as seguintes reflexões emocionadas 
de Lopes Vieira, datadas de Agosto de 1906, recordam os indestrutíveis liames que 
consorciam língua arcaica e língua popular: 
 
  Relembro as disputas das mulheres. Soberba arte dramática! Isoladas entre o 
grupo que as cérca, e faz o côro da tragedia em comentarios, ellas apostrofam-se 
frente a frente, com gestos de Euménides furiosas, e tendo propositadamente 
desgrenhado os cabelos para a scena. A sua linguagem é encantadora. Ao pé deste 
lexicon robusto, a nossa anémica linguazinha de bachareis desmaia envergonhada 
de se sentir abastardada em todas as escravidões da frase feita. O que ellas falam é 
um idioma musculoso e perfumado por todas as violências da natureza  a 
tempestade, o mar, o raio , uma especie de Fernão Lopes com mais trevor e mais 
paixão...27 
 
É lícito alvitrar que, no interior desse idioma musculoso, incluiria seguramente 
Lopes Vieira uma injúria que regista como jóia verbal entre os seus apontamentos: «O 
                                                
25 Teófilo Braga, Historia da Poesia Popular portugueza  As origens, 3ª ed. reescrita, Lisboa, Manuel 
Gomes Editor, 1902, p. 382. 
26 Carlos Manuel Ferreira da Cunha, op. cit., p. 81. 
27 Esboços: Jornal dum Poeta, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 
172. 
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mar temprenhe!...»28. Será uma semelhante individualidade idiomática, a um tempo 
legado imemorial e insígnia identitária da raça, que Afonso Lopes Vieira irá aclamar na 
arquipersonagem popular da senhora Maria Laranjo da praia da Nazaré, verdadeira 
emblematização de «(...) Portugal / no que tem de belo  alma e coração» (OTAMC, 
38)29. Deste modo, colacionando-a com a tibieza expressiva do «dialecto literário», 
Lopes Vieira vai pender para a alternativa de uma «língua viva» (NDG, 295-96). A 
linguagem literária deve idealmente, pela intermediação de um engenhoso processo de 
estilização, captar a naturalidade expressiva do sermo vulgaris popular, torneando a 
tentação da grandiloquência e reassumindo a sobriedade mesurada da expressão. 
«Prends lEloquence et tords-lui le cou», diz Lopes Vieira com Verlaine30, para, logo de 
seguida, advogar, com força assertiva, que a mais bela linguagem é «a que parece de 
tôda a gente e é grande arte» (NDG, 339). Revela-se, portanto, ajustado que, para o 
autor, a «língua bem-falante» deva ser resolutamente postergada em favor das «falas do 
povo rude» (NDG, 351). Esta vertente do ideário de Lopes Vieira avizinha-se, portanto, 
do muito romântico axioma de Vico, segundo o qual «o mundo na sua infância foi 
composto de povos poetas»31, transformando-se a infância medieval no in illo tempore 
da poesia e dos povos poetas. Isso mesmo justifica que nos detenhamos nas matizes do 
seu entendimento de povo. 
Da sua obra, desde logo se pode, com já se afirmou, deduzir «a atribuição de 
perenes e admiráveis capacidades de criação cultural e artística ao Povo e, até, o 
princípio da exemplaridade espontânea das formas criativas dessa entidade colectiva»32. 
Esta dimensão do popularismo artístico neo-romântico  de precedência teofiliana e 
propagada com denodo panfletário através dos manifestos neogarrettistas de Alberto de 
Oliveira  vai consumar-se, como observa J. C. Seabra Pereira, tanto na recolha de um 
                                                
28 Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 28, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 138. 
29 Esse poema é reputado por David Mourão-Ferreira como «dos mais belos exemplos de poesia populista 
de toda a nossa literatura e até um curioso documento do sentimento de culpa de uma classe privilegiada 
perante a elegância natural e a dignidade insubornável de uma límpida figura do povo». Cf. David 
Mourão-Ferreira, «Afonso Lopes Vieira», in Tópicos de crítica e de história literária, Lisboa, União 
Gráfica, 1969, p. 247-48. 
30 Esboços: Sôbre a Vida e a Arte, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. 
II, p. 177, nº 52. O verso é extraído do célebre poema-manifesto «Art poétique» de Verlaine, escrito em 
1874, e publicado, oito anos depois, em Paris Moderne: «Prends léloquence et tords-lui son cou! / Tu 
feras bien, en train dénergie, / De rendre un peu la Rime assagie. / Si lon ny veille, elle ira jusquoù ?». 
Apud Álvaro Cardoso Gomes, A estética simbolista. Textos doutrinários comentados, São Paulo, Editora 
Atlas, 1994, p. 62-65. 
31Apud Michel Zink, Le Moyen Âge et ses chansons ou un Passé en trompe-lil, Paris, Editions de 
Fallois, 1996, p. 46. 
32 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa, p. 515. 
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corpus de literatura popular ou em aproximações de cariz etnografista, como no cultivo, 
acicatado por um intuito de mimese admirativa, de uma literatura popularizante, isto é, 
de autoria culta mas destinada ao povo33. Em 1893, por exemplo, Trindade Coelho e 
Alfredo da Cunha, fundadores da Revista Nova, expunham, no proémio do número 
inaugural, o firme propósito de conceder destaque condigno, nas páginas da revista, às 
diversas expressões do «Parnaso popular»: 
 
  Auscultando cuidadosamente o coração do povo  único que ainda palpita normal 
e isócrono , buscaremos reunir os fios dispersos das tradições e costumes locais, 
os cancioneiros e os vocabulários provincianos, todos esses mananciais que se 
estão dia a dia perdendo pelo País, infiltrados num solo desagregado de 
indiferentismo e de ignorância, e quando não realizemos um largo trabalho 
sintético e uma alta e completa crítica comparativa, agruparemos, ao menos, os 
elementos sobre que uma tal síntese se formule, e sobre que possa arquitectar-se 
com firmeza uma crítica semelhante. 
  Sem desprezarmos a alta literatura, exploraremos a literatura popular, desde os 
diferentes cancioneiros lírico, religioso e político, até aos calões de diversas 
espécies, as adivinhas e os contos infantis, os autos e as loas, todas essas mínimas 
coisas de que até hoje raro têm curado os pretores das nossas letras.34 
      
Numa secção do mesmo número da revista, significativamente intitulada 
Cancioneiro Popular, Trindade Coelho lamentava-se ainda que «o nosso povo (...) é um 
grande poeta, sim, mas quase inédito...»35. Também para Lopes Vieira, será este poeta 
virtualmente inédito o mais lídimo caudatário do «fundo étnico» (DG, 11), conservado 
no folclore e na poesia popular. Por esse facto, também por ele o povo é considerado o 
supremo Poeta  «o sempre grande poeta» (DG, 19) , personificação colectiva do 
Lirismo da Raça ou, como afirmará Menéndez Pidal, verdadeiro «autor legião»36. Numa 
                                                
33 Ibidem, p. 516. 
34 Trindade Coelho, Alfredo da Cunha, «Apresentação», Revista Nova, nº1 (Novembro de 1893), in 
Trindade Coelho, O Senhor Sete. Histórias Tradicionais Portuguesas, Lisboa, Vega, 1993, p. 198. 
35 Idem, «Cancioneiro Popular», Revista Nova, nº1 (Novembro de 1893), in ibidem, p. 102.  
36 «Así frente al principio antirromántico que cada poesía tiene un autor, una patria y una fecha, creo que 
es preciso afirmar categóricamente este otro: cada verso o cada detalle de una canción popular puede ser 
refundido en un tiempo, en un país y por un autor diverso de los que refundieron cada uno de los otros 
versos o variantes de la misma canción. Frente a la afirmación moderna de que una poesía tradicional es 
anónima simplemente porque se ha olvidado el nombre de su autor, hay que reconocer que es anónima 
porque es el resultado de múltiples creaciones individuales que se suman y entrecruzan, su autor no puede 
tener nombre determinado, su nombre es legión». Cf. Ramón Menéndez Pidal, Poesía popular y Poesía 
tradicional en la Literatura Española, Oxford, Imprenta Clarendoniana, 1922, p. 21-22. Existe, no 
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apreciação consonante com este resgate da criação poética popular, enunciara o 
pontífice saudosista, nas páginas de A Águia, a seguinte declaração lapidar: 
 
  O nosso Cancioneiro popular não é uma obra apenas amorosa e satirica como tem 
sido considerado; é, antes de tudo e sobre tudo, religiosa; contem a essencia dum 
novo Crédo; uma nova sintese divina do Universo.37 
 
As referências a esta capacidade de abrangente poetização cósmica, espécie de 
lirismo consubstancial ao real38, acessível por meio da simplicidade do olhar impoluto e 
da expressão desataviada de erudição, são acompanhadas pela recuperação do conceito 
de génio popular, trave mestra da Volkstheorie de memória romântica, que exortava à 
requalificação do primitivo como autêntico. Lopes Vieira, na esteira aliás de múltiplos 
oficiantes das letras seus contemporâneos, submete, deste modo, «o juízo estético a uma 
espécie de legitimidade democrática: a boa arte era a que provinha do povo»39. O 
encómio do popularismo permite, assim, entrever uma vigilante ética patriótica, 
equacionada, ainda e sempre, em termos de um casticismo furtivo à arregimentação 
formalizada. Se dúvidas restassem, esclarece o autor, em considerando marginal: «O 
povo  ha mais patria num cavador bronco da Beira ou num arraes de campanha do q. 
no Parlamento, na corte e no trono»40.  
Ainda circulando no espírito do tempo, as formulações herderianas de 
Volkspoesie41 e de Volkslied  derivações do génio espontâneo e «puramente natural» e, 
portanto, em inevitável rota de colisão com o fazer poético que alardeia consciência das 
suas regras  ecoam em muitos passos da reflexão teorética e enformam facetas várias 
desta mitificação do popular  entendido como modo, o mais das vezes indefinido e 
                                                                                                                                          
espólio da BMALV e com a cota [5249-C-1], um exemplar, com dedicatória, desta conferência 
pronunciada por Menéndez Pidal, no All Saints College, em 26 de Junho de 1922. 
37 Teixeira de Pascoaes, «Camões e a cantiga popular», A Águia, nº 18, p. 178. 
38 Esta noção da poesia popular como disposição anímica ou «tom» do sentimento ou expressão não pode 
deixar de evocar a concepção psicológica de poesia popular de Croce. Na sua óptica, a poesia popular 
afasta-se da mera poesia primitiva ou pueril do povo. Para uma discussão da noção croceana de tom, vd. 
Francisco Gutierrez Carbajo, La copla flamenca y la lírica de tipo popular, tomo I, Madrid, Editorial 
Cinterco, 1990, p. 59-62. 
39 Rui Ramos, «A Ciência do Povo e as Origens do Estado Cultural (Século XIX  princípios do século 
XX)», Ciberkiosk, <http://www.ciberkiosk.pt/ensaios/ruiramos.html>  
40 Esboços: Notas Diversas  Maço I, fr. 58, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 51. 
41 Como refere H. B. Nisbet, Volkspoesie é, em Herder, «a term which encompasses much more than just 
folksong and the anonymous literature of folk tradition: Volkspoesie, for Herder, includes all poetry 
which reflects and expresses the national culture from which it grew. It accordingly applies to most of the 
worlds great literature, from Homer to Dante and Shakespeare, as well as to the poetry of his young 
disciple Goethe». H. B. Nisbet, op. cit., p. 17.  
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indefinível, de criação e expressão do génio nacional  de que a obra de Lopes Vieira 
oferece testemunho. Já para Herder, recorde-se, poesia medieval e poesia popular, 
umbilicalmente associadas, eram ambas produtos indiciais da identidade colectiva, 
nacional e primitiva dos povos europeus, constituindo os veículos expressivos da 
puerícia da comunidade e da sua língua. Como assinala Michel Zink, «lidée de nature 
et la métaphore de la jeunesse ne cessent ainsi de simbriquer et dappeler du même 
coup lassociation de la poésie médiévale et de la poésie populaire»42. Desta 
identificação de popular e medieval  tida hoje, acrescente-se, como problemática, 
senão mesmo ilegítima43  promana a conceptualização dualista de poesia natural e 
poesia artística, de Naturpoesie e Kunstpoesie. Em associação, regra geral destituída de 
rigor, assacava-se uma linhagem medieval a toda e qualquer manifestação folclórica, 
imbuindo-a assim de um sedutor prestígio adâmico.   
São nítidas as homologias que se podem rastrear entre a concepção de poesia 
popular, implicitada nos escritos de Lopes Vieira, e o modelo poético organicista que 
emerge em concomitância com a «revolução herderiana», cujas linhas de força J.- A. 
Bizet sintetiza nos seguintes termos: 
 
  La poésie des temps primitifs () nest pas luvre, en effet, dartistes conscients 
des ressources de leur métier ou simplement appliqués à leur tâche: cest une 
uvre anonyme, imputable à la collectivité au sein de laquelle elle a vu le jour; 
autant dire quelle se fait par un travail collectif inconscient. Pour cette raison elle 
exprime fidèlement le génie naturel, le Naturgeist du groupe ethnique doù elle 
émane. (...) 
                                                
42 Michel Zink, «Chansons populaires et chansons médiévales», in Le Moyen Âge et ses chansons, p. 100. 
43 O reconhecimento posterior, por parte da medievística, do carácter essencialmente erudito e 
aristocrático da poesia trovadoresca, por exemplo, tornou inadiável uma reavaliação da pertinência do 
conceito de poesia popular quando aplicado à Idade Média. Com efeito, mesmo os produtos poéticos mais 
imediatamente catalogáveis como populares ou folclóricos (v.g. a cantiga de amigo) só aparentemente o 
são, uma vez que os seus cultores exibem um apuro retórico e uma autoconsciência literária mais 
consonante com a literatura erudita. Zink detecta, no cerne deste debate, que decorre na primeira metade 
do século XIX, três concepções distintas, mas em incessante interpenetração: «La première voit dans la 
poésie du Moyen Âge une illustration de lenfance poétique des peuples, et donc une émanation 
spontanée du peuple. La seconde reconnaît le caractère aristocratique et savant des plus anciens poèmes 
conservés, mais considère quils ont recouvert une poésie populaire plus ancienne qui resurgit dans les 
derniers siècles du Moyen Âge pour donner naissance aux chansons populaires de lépoque moderne. La 
troisième voit  dans la synchronie et en se bornant à lépoque médiévale  «lensemble poétique» se 
fonder sur léquilibre contrasté et simultané dune poésie difficile et dune poésie simple». O autor faz 
remontar a 1850 o reconhecimento de que a poesia medieval não é uma poesia popular, sem, contudo, se 
erradicar a convicção de que as primevas manifestações poéticas são de natureza popular, que a essência 
da poesia popular radica no passado e que as recolhas de poesia popular constituem um meio eficaz de a 
recuperar. Vd. Michel Zink, op. cit., p. 111-133. 
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  Quand vient pour les peuples lâge adulte, lâge viril après lenfance, les écrivains 
succèdent aux poètes, la langue des chansons (die Liedersprache) fait place à celle 
des livres (Büchersprache); une poésie dart  eine Kunstpoesie ()  se 
développe sur les ruines de la poésie naturelle, de la Naturpoesie.44  
 
Na hegemonia da expressão natural e espontânea, que predomina nas primícias 
poéticas de cada nação, estado de graça liberto dos constrangimentos da erudição, radica 
uma oposição de matriz essencialista entre poesia culta ou artística e poesia popular. É 
justamente essa lógica opositiva que se pode deduzir das seguintes palavras proferidas 
por Lopes Vieira, a propósito do programa do Orfeão de Condeixa: 
 
  E com o canto dos pastores chegâmos ao grupo das canções tradicionais, flores 
que rescendem ao perfume dos nossos campos, das nossas serras e das nossas 
praias, e nos trazem os ritmos das províncias onde desabrocharam e de que elas são 
a alma expressiva e alada. Todas essas canções são velhas e autênticas, anteriores à 
sugestão das revistas e isentas de outros morbos que viciam e dissolvem o folclore 
nacional. (DG, 163) 
  
Ganha vulto, deste modo, um entrosamento, que se advoga ser inato, entre popular 
e medieval. Como explica Carlos Manuel Cunha, reportando-se ao contexto específico 
das práticas discursivas correntes na historiografia literária oitocentista, 
 
  O primitivismo implicava a pressuposição da existência de uma tradição 
nacional original, suscitando um olhar nostálgico para as lendas e para os romances 
medievais, para o barbarismo gótico e poético da Idade Média, que revelava o 
acordar da imaginação popular, com as suas superstições e fantasias. Daí o gosto 
pelas fantasias dos poetas primitivos, consideradas encantadoras, sublimes e 
irregulares, e pela Idade Média, considerada a Idade de Ouro da poesia e do génio 
popular, manifestado no gótico (arquitectura e novela), que tem um equivalente 
filosófico no mito rousseauniano do bon sauvage.45  
 
Estas pressuposições não deixaram de prorrogar-se e impregnar o «clima moral da 
primeira etnografia portuguesa», retomando aqui o título de um estimulante ensaio de 
                                                
44 J.-A Bizet, La poésie populaire en Allemagne. Étude suivie dun choix de Volkslieder, Paris, Aubier, 
1959, p. 15-16, apud Michel Zink, op. cit., p. 99. 
45 Carlos Manuel Ferreira da Cunha, A construção da discurso da história literária na literatura 
portuguesa do século XIX, Braga, Universidade do Minho, 2002, p. 76. 
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Augusto Santos Silva46. Com essa designação, crisma o autor o escol intelectual que 
congraça uma geração de estudiosos, com a qual Lopes Vieira entabula um produtivo 
colóquio, e da qual fazem parte Leite de Vasconcelos, Adolfo Coelho, Teófilo Braga, 
José Joaquim Nunes, Carolina Michaëlis ou Tomás Pires. São eles, efectivamente, mais 
do que ninguém, a animar o lema de reaportuguesar Portugal, tornando-o europeu: 
 
  Todos nós sabemos q. a situação portuguesa é muito má, nos variados aspectos da 
crise. Pois bem: a situação moral de Portugal, do verdadeiro Portugal q. nós tanto 
amâmos, nunca foi tão boa, nunca subiu tão alto como agora, desde alguns seculos. 
Por quê? Porq. um grupo de alguns admiraveis trabalhadores, homens de arte e de 
sciencia na mais alta expressão destas palavras, estudou, desenterrou, provou q. as 
glorias, muitas delas esquecidas, negadas ou deturpadas, do nosso passado 
historico, eram magnificamente verdadeiras. E assim se faz hoje no mundo, desde a 
Europa à America, nos centros mais notaveis do pensamento universal, um grande 
movimento a nosso favor, movimento de consideração, de admiração e de justiça.47  
 
Pela prospecção sistémica da cultura popular, pela conformação de «um novo 
conspecto de estudos humanísticos sobre a nação portuguesa»48, pelo «conhecimento 
dos recursos, das forças, das qualidades positivas do País»49, lograva-se delinear, numa 
variação construtiva à litania catastrofista que com ele emparceirava, um projecto de 
regeneração ou de renascença nacional. Ora, também para esta plêiade de estudiosos,  
 
   (...) popular tende a querer dizer: antigo, tradicional  o povo como depositário e 
curador dos traços primordiais; e provinciano, rural  o povo como o tipo genuíno, 
que nenhuma influência estrangeira pôde ainda desnacionalizar, e em que se revê o 
comum das gentes.50 
 
A prioridade de um rumo historicizante, na justificação positiva de uma ciência do 
povo (aparentada com a Demótica teofiliana), torna natural  e, o que é mais, premente 
                                                
46 Augusto Santos Silva, «O Povo nos seus lugares. O clima moral da primeira etnografia portuguesa», in 
Palavras para um país. Estudos incompletos sobre o século XIX português, Oeiras, Celta Editora, 1997. 
47 Discursos e Conferências: «O Livro de amor de João de Deus», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. 
A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 342. 
48 Augusto Santos Silva, art. cit., p. 115. 
49 ibidem, p. 116. 
50 ibidem, p. 121. 
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 a eleição das primícias medievais, sobretudo no concernente aos primeiros tentames 
líricos, como cenário genésico e primordial, por excelência. Deste modo,  
 
  (...) a etnografia tende a colocar o discurso sobre o povo no pretérito imperfeito, 
tempo da narrativa e da ficção. É o povo da tradição, do que foi trazido de um 
passado, primordial por ser passado e genuíno por ser nacional, quer dizer, 
defendido do cosmopolitismo pelas barreiras físicas e simbólicas da ruralidade.51  
 
A sinceridade artística das manifestações populares radica numa intrínseca 
verdade existencial, discrepando, portanto, de um expressivismo simulado e artificioso. 
Torna-se, por outro lado, indispensável a comunhão aculturante do destinatário no seio 
desta cosmovisão particular. Em relação à canção portuguesa, por exemplo, Lopes 
Vieira defende que  
 
  (...) é preciso conhecer a província, no ermo das aldeias ou entre as populações 
características da beira-mar, para sentir em toda a sua grandeza esta música saída 
da imensa alma obscura e sofredora do povo, que ergue nestas canções a Deus o 
seu apêlo ou a sua esperança num destino melhor. (DG, 146)  
 
 A extinção impendente das manifestações folclóricas, e o mesmo é dizer da alma 
do povo, chega a mesmo dar azo a uma espécie de devaneio orwelliano: 
 
  O povo desaprende em cada dia as suas canções. A infâmia das gírias gafa e 
dissolve o folclore. Se eu fôsse muito rico, entre mil fantasias que me livrassem do 
pêso do dinheiro e do seu tédio, realizaria esta.  Encheria os campos de Portugal 
de gramofónios dissimulados em arvores e verduras, e armá-los-hia de discos que 
cantassem as nossas belas canções. O povo ouviria surgir das balsas a própria alma 
que êle ignora ou estraga. (DG, 375-76)    
 
Entende-se que sejam as canções ou as quadras populares  «(...) puros cristais do 
sentimento, com a sua espontânea frescura» (DG, 35)  a conservarem intocado «o 
fundo lírico ancestral» (DG, 35). Sujeita a um paulatino e complexo percurso 
retroactivo que a faz circular do registo popular ao culto e inversamente, a quadra 
popular é burilada por meio de «uma alquimia misteriosa e lírica» (DG, 320), 
                                                
51 ibidem, p. 128. 
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materializando, no económico dimensionamento de quatro versos, uma espécie de 
vívida autobiografia poética do povo. E será Byron quem «consagra a Poesia do Povo 
Português», ao trasladar para inglês a seguinte quadra  episódio que, aliás, assume uma 
e outra vez, nos escritos vieirianos, uma exemplaridade de apólogo , que «descreve o 
vôo da alma amorosa para o infinito» (DG, 37): 
 
    Chamaste-me tua vida, 
    eu tua alma quero ser: 
    a vida acaba coa morte, 
    a alma não pode morrer!52 
 
Por outro lado, e sintonizando-se com os posicionamentos anticulturalista e 
antiacadémico, o autor deplora o sintomático declínio do cultivo de modalidades 
literárias de e para o povo. À pronunciada tendência para a descaracterização, Lopes 
Vieira não se cansa de redarguir com a apologia de uma simplicitas, afim do já 
mencionado analfabetismo simbólico: 
 
  Que lê o nosso povo desde que a literatura de cordel se sumiu sem que outra a 
viesse substituir? Onde está a princesa Magalona? Pregunta que me transe cada vez 
que a mim-mesmo a faço e me leva a responder-lhe:  Felizes os que não lerem 
nada porque dêles é o reino do juízo! (DG, 321) 
 
                                                
52 A mesma quadra-súmula da portugalidade é repetidamente convocada por Teixeira de Pascoaes como 
insuspeita demonstração do «eterno Sebastianismo da alma portuguesa». Em resposta à epístola que 
António Sérgio endereça aos saudosistas, afirma Pascoaes: «Eis a Saudade que é só nossa, que é 
intraduzível, que é da nossa Raça, porque é de origem colectiva, e encontra a sua mais alta expressão no 
Cancioneiro do Povo: Chamaste-me tua vida, / Eu tua alma quero ser; / A vida acaba com a morte, / A 
alma não pode morrer... § Byron traduziu para inglês esta quadra, por ser popular, porque lhe revelou o 
génio transcendente de uma Nacionalidade». Cf. «Os meus comentários às duas cartas de António 
Sérgio», in A Saudade e o Saudosismo, p. 105-6 [originalmente publicado em A Águia, vol. V, 2ª série, 
nº22 (Outubro de 1913)]. Em Arte de Ser Português, os dois versos iniciais da quadra comparecem 
novamente, desta feita como contraprova da religiosidade descarnalizada que define a fisionomia do amor 
saudoso: «O coração português adora, sobretudo, a imagem da bem-amada. Na sua íntima tendência 
mística despe a mulher do hábito material e transitório, e adora-a, extasiado, em alma ou presença de 
saudade. § Chamaste-me tua vida, / Eu tua alma quero ser! CANCIONEIRO POPULAR. § Este amoroso 
platonismo, este vago sentido etéreo das coisas na sua pureza imaterial e original, dá uma delicadeza 
divina à obra lírica da Raça, e é um sinal da sua religiosidade saudosista». Cf. Arte de Ser Português, p. 
71-72. Não foi Byron o único estrangeiro seduzido pelo cancioneiro popular português. Como nota João 
da Silva Correia, também na comédia Fantasio de Musset, se alude à mesma «romance portugaise», 
fazendo o protagonista confidenciar que a quadra «ne mest jamais venue à lesprit sans me donner envie 
daimer quelquun». Cf. João da Silva Correia, Alguns paralelos entre a literatura culta e a literatura 
popular portuguesa, separata do Arquivo da Universidade de Lisboa, vol. XII (1927), p. 442. 
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O autor culto terá, pois, de arcar com a descomunal responsabilidade de arvorar-se 
em intérprete do povo  ou «comissário do povo», adoptando o epíteto atribuído ao 
próprio Lopes Vieira por um sapateiro de Lisboa53 , tornando consciente a literatura 
espontânea que, em latência germinal, repousa nas manifestações populares. É com base 
neste critério absoluto de conformação da obra ao Volksgeist que se ajuíza o seu 
conseguimento artístico. A ser assim, os autores constantes do cânone da portugalidade, 
de que a obra de Lopes Vieira se assume como instrumento legitimador, acumeados por 
Gil Vicente, constituem paradigmas dessa incorporação literária de um abstracto, mas 
indefectivelmente tutelar, espírito do povo. Na obra do dramaturgo quinhentista,  
 
  (...) vive, com effeito, esta figura imensa  o Povo. Gil Vicente é o seu santo 
padroeiro, a gargalhada formidavel que o vinga, o canto de gloria que o exalta. E 
esse povo agita-se na sua obra como elle foi sempre, como elle é hoje  com a sua 
dor e a sua revolta, com a sua alegria e a sua satira, com a sua resignação e as suas 
lagrimas. Gil Vicente defende-o e interpreta-o. É uma consciencia incorrutivel. 
(CV, 60)  
 
Em Bernardim Ribeiro, é o cantar à maneira de solau que evoca «(...) aquela frase 
musical com que as mães beirãs embalam os filhos» (DG, 26). A epopeia camoniana, na 
qual «(...) a gente anónima donde saíu a marinhagem dos descobrimentos vive e 
permanece palpitante» (NDG, 208), por seu turno, entretém uma relação de 
cumplicidade dialogante com o romance da Nau Catrineta. E Garrett, exilado da pátria, 
«(...) relembra os velhos contos e romances com que a sua infância fôra embalada. E a 
sombra da ama que lhos cantara, e para êle então representa êsse povo por quem se 
exilara e combatia» (DG, 34-35). Deste modo se transfudem cânone popular e cânone 
erudito, até porque, em harmonia com a ars poetica sumular, exposta no «Prelúdio» a 
País Lilás, Destêrro Azul (1922), «pensando bem, um poeta/ é a voz por que um povo 
diz»54. Um apontamento inédito frisa a mesma ideia: «Os poetas são as bocas 
harmoniosas § por onde fala a multidão das almas mudas»55. 
                                                
53 Acácio de Calazans Duarte, «Afonso Lopes Vieira e o povo», in Afonso Lopes Vieira. In Memoriam, p. 
256.  
54 Afonso Lopes Vieira, «Prelúdio», in País Lilás, Destêrro Azul, Lisboa, Sociedade Editora Portugal-
Brasil, 1922, p. 11. 
55 Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 180, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 147.  
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 A sistematização de um elenco de autores dilectos a que Lopes Vieira procede, 
planeando a sua posterior inclusão numa colecção de postais editados pelos C. T. T., e 
postumamente reunida em A última obra do poeta Afonso Lopes Vieira, é, a este 
respeito, particularmente reveladora: de facto, emparceirando com um florilégio que 
colige exemplares poéticos dos cancioneiros galego-portugueses, de Bernardim Ribeiro, 
Sá de Miranda, Camões ou Garrett, encontram-se o romance da Nau Catrineta e 
diversas quadras populares56. Este convívio de formas literárias excisadas de parcelas 
discrepantes do cânone explica, por exemplo, que, numa espécie de esclarecimento 
intertextual recíproco, a Nau Catrineta, «epopeia rimada em algumas redondilhas» (DG, 
31), ilumine sentidos insuspeitados de Os Lusíadas: 
 
  O sentimento religioso do Oceano, que encheu a nossa vida colectiva, cristalizou 
na tradição popular com o romance da Nau Catrineta. Esta velha canção é o 
complemento das estâncias dos Lusíadas. Nela se condensam as dores e trabalhos 
padecidos por nossos avós sôbre as águas do mar. (DG, 31) 
 
 A abjuração do convencional cisma hierárquico entre os registos culto e popular, e 
os decorrentes procedimentos de hibridação sémico-formal que o diálogo regular entre 
formas tradicionais e eruditas propicia, são o mais vital testemunho de que, apenas por 
via do salubre e revivificante convívio com a espontânea poesia do povo, poderão as 
formas cultas recobrar a sua originária intensidade comunicante.  
Embora, como observa Cristina Nobre, na etapa final da carreira literária de Lopes 
Vieira (e muito especialmente em Onde a terra se acaba e o mar começa...), a «poética 
da ancestralidade»  «que só cantava os heróis e os mitos ou os motivos líricos naturais 
como o amor, o mar ou a saudade»57  que tinha monopolizado o regime ideotemático 
das obras anteriores, acuse maior complacência isotópica, passando a acatar o 
protagonismo lírico do prosaico com origem na circunstância fortuita ou no anedótico 
popular, a verdade é que nunca o autor abandonou a custódia poética do povo como 
tema maior da sua escrita, ou abdicou dos veios seminais «do etnografismo poético, do 
popularismo estético, do nacionalismo literário e da apologia vernacular»58. Nem 
                                                
56 A última obra do poeta Afonso Lopes Vieira, p. 38-39. 
57 Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 315.  
58 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 1402. 
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mesmo dessa «imponderável narrativa»59, que constituiu a atípica novela Marques 
(Historia dum perseguido), dada à estampa em 1903  e mau grado a sua proclividade 
tolstoísta-anarquizante, moldada pela leitura de Kropotkine , nem mesmo desta, dizia, 
se pode considerar arredado esse desvelo popularizante, reconhecível, por exemplo, na 
notação etnografista, originada pelo noctívago olhar de transfiguração folclórica que 
Roldão e os companheiros lançam sobre a babilónica «Cidade maravilhosa»: 
 
  As mulheres de Lisbôa, com cantarinhos de barro á cabeça  ellas ainda airosas, 
com portugueza graça nos olhos, elles ainda com fórmas dauto  vindo de 
manhazinha, frescas na alva do nascente dia, ao chafariz que frescamente lhes 
fornecia a agoa bemdita: o caldo gostôso do jantar, os gólos consolados para a 
sêde. 
  Os cantarinhos enchiam-se, gôrdos e rubicundos, debaixo das bicas fartas: a agoa 
cahia num jacto perenne de cristal macio  primeiro com um humido marulho, logo 
depois com um ritmo descala, afinando, enchendo, subindo... já transbordante e 
pleno de musical expressão.60 
         
A incondicional afeição estética que, logo nos seus prelúdios literários, Lopes 
Vieira dedica aos produtos artísticos do povo  sobretudo ao seu Cancioneiro e 
Romanceiro  traduzir-se-á, com efeito, numa dívida desde logo contraída (e nunca 
olvidada) para com esse património. Aliás, a irradiação ideológica e o impacto 
estilístico do acervo literário popular poderão, seguramente, ser tomados como 
propensões invariantes da reflexão metapoética do autor. As inúmeras recolhas 
romancísticas e de lírica cancioneiril, constantes das espécies arroladas na sua 
biblioteca, não deixam dúvidas no tocante a uma leitura que seria decerto regular61. Nas 
suas notas avulsas, ademais, são incontáveis os testemunhos dessa admiração e, por ser 
assim, não se revela de todo surpreendente encontrar-se entre elas, ombreando com os 
modelos idiomáticos dos autores que possuem assento honorífico no panteão dos 
                                                
59 Idem, «O Conto do Natal de um Lopes Vieira quase esquecido», in Do fim-de-século ao tempo de 
Orfeu, Coimbra, Livraria Almedina, 1979, p. 74. 
60 Affonso Lopes-Vieira, Marques (Historia dum perseguido), Lisboa, Livraria Editora Viuva Tavares 
Cardoso, 1903, p. 65-66. 
61 Enumero algumas, sem preocupação de exaustividade: Ignacio Pizarro de M. Sarmento, O Romanceiro 
Portuguez, ou Collecção dos Romances de Historia Portugueza, Lisboa, Typographia do Panorama, 1841 
[474-D-5]; Pedro Fernandes Thomás, Velhas canções e romances populares portuguêses, Coimbra, 
França Amado Editor, 1913 [4978-B-6]; Pedro Vidoeira, Nova Lyrica Popular, Porto, Livraria Chardron, 
1913 [5011-B-7]; J. Leite de Vasconcelos, Poesia Amorosa do Povo Português. Breve Estudo e 
Collecção, Lisboa, Viuva Bertrand & Cª Successores Carvalho e Cª, 1890 [2804-G-1]; Cantigas da nossa 
terra, s.l., s.ed., 1921[5178-B-10]. 
Neopopularismo: fons et origo 
___________________ 
 443
clássicos, como Fernão Lopes ou Francisco Manuel de Melo, fixadas por escrito 
diversas quadras populares, humildes no seu anonimato, mas julgadas achados 
admiráveis de inspiração ou expressão, augurando uma ulterior incorporação poética. 
Exemplifico: 
 
  Linda quadra: 
 Toma lá colchetes de ouro, / aperta o teu coletinho, / coração q. é de nós ambos / 
quero-o bem apertadinho.62 
 
Natal (Canc. Madeira) os pastores: 
Ai q. formoso menino! / Ai q. tanta graça tem! / Ai q. tanto se parece, / Com sua 
senhôra mãe!63 
 
O amôr se é verdadeiro / não póde um dia acabar, / é como o Sol q. inda brilha / de 
noite com o luar.64 
 
Confundem-se as nossas almas, / q. eu dei-te a alma q. tinha; / meu amôr, quando 
te lembro / já não sei qual é a minha.65  
 
A boca do meu amor / é uma rosa fechada; / hei-de abri-la com beijinhos, / depois 
de abri-la, cheirá-la...66 
 
 Esta última quadra foi, aliás, em conjunção com duas outras67, eleita para figurar 
na antologia poética vinda a lume em A última obra do poeta Afonso Lopes Vieira. 
Entre os projectos literários concebidos pelo autor, avulta precisamente o de um 
«Romanceiro  (versos sobre figuras portuguesas da história, lenda e romances 
                                                
62 Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 256, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 110. 
63 Esboços: Notas Diversas  Maço V, fr. 93, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 122. 
64 Esboços: Notas Diversas  Maço V, fr. 98, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 123.   
65 Esboços: Notas Diversas  Maço V, fr. 99, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 123.   
66 Esboços: Notas Diversas  Maço V, fr. 135, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 123.   
67 As outras duas quadras são o mencionado poema, traduzido por Musset e Byron, e ainda o tetrástico 
seguinte: «Aqui tens meu coração, / se quiseres matá-lo podes: / olha que estás dentro dêle / e, se o matas, 
também morres». Cf. A última obra do poeta Afonso Lopes Vieira, p. 29. 
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populares)»68, e é ainda essa simpatia estilística pelo rimance arcaico que justifica a 
transcrição de um passo dilecto de um «Romance de Jesus Mendigo» que virá, mais 
tarde, a ser engastado no poema «Romance», de Ilhas de Bruma, assim como no 
póstumo Brancaflor: 
 
Mandou-lhe fazer a cama / da melhor roupa q. tinha: / por baixo damasco roxo, / 
por cima, cambraia fina.69 
 
 Talvez a ubiquidade do popular faculte a pista hermenêutica necessária para 
compreender que seja, precisamente, em Ar Livre, ainda em plena vigência do 
arrebatamento emancipalista, que o autor escolhe incluir um texto que, sob o título de 
«Elogio da Redondilha», parece funcionar como inscrição metatextual explicativa 
daquela que, pouco depois, virá a revelar-se a inflexão neolusitanista da sua obra. Com 
efeito, o parâmetro estritamente formal do metro importa aqui bastante menos do que o 
urgente sentido de renovação poiética que, com ele, se irá inaugurar  trata-se de 
reconhecer a precedência da dor colectiva do povo, com o necessário silenciamento da 
pequena dor pessoal ou, por outras palavras, de refundar uma poética empática com o 
sentir comunitário e socialmente inquieta, sempre com o anteparo comunicante do 
canto. A apologia da medida velha popularizante da redondilha é, pois, coerente com o 
conselho heineano de, com as grandes dores, fazer piquenas canções:   
 
Diz o pôvo,  ele que sabe 
     pouco mais do que cantar,  
     a sua dôr: e ella cabe 
     dentro de ti á vontade, 
     dentro de ti a chorar. 
 
Medida de maravilha, 
     dizes tudo, e tão piquêna, 
      Redondilha!      
 
     Por isso, o amôr de cantá-la 
                                                
68 Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 189, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 147. 
69 Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 241, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 151. 
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     vem do tamanho que tem: 
     um suspiro de quem pena, 
     um fôlego de quem fala. (AL, 67) 
 
 Se dúvidas persistissem acerca da consideração da redondilha como quadrícula 
formal indispensável da metrificação popularizante, ritmo inabdicável da coloquialidade 
quotidiana, elas seriam certamente dissipadas pela leitura de algumas reflexões avulsas 
de Lopes Vieira: 
 
A redondilha (e o decassilabo)  só é boa quando não é aristocrática, quando a 
estilização popular a anima. Só um grande sentimento do verso póde ver isto... 70 
 
Defêsa do verso  Em português o dec. e a redond. são quase a fala normal  Ex  
na conversa  nas tabulêtas (v.).71 
 
 Ora, sobrepujar as formas poéticas tradicionais implica, em lógica contrapartida, 
despromover a artificiosa sofisticação dos metros ou dos estrofismos cultos, 
entesourados na austera inflexibilidade do soneto. Lopes Vieira abala ainda a suposição 
de que seja a sonetística, mais do que qualquer outra configuração poética, aquela que 
exige um poeta destro. O soneto é, contrapõe, um molde rígido, cuja impiedosa 
matemática coarcta drasticamente as possibilidades de intervenção criativa (mas 
também as intermitências da inspiração) de um artista-oleiro: 
 
É um preconceito supôr q. o Sonêto é dificil como forma poetica. O sonêto é facil  
é uma piquena operação matematica, um molde feito q. recebe a argila...72     
 
Contra o soneto  a forma pre-estabelecida  recorte duro  na natureza tudo é 
móvel  se prolonga e se confunde  a arte deve ter o vago bastante p.ª dar essa 
impressão de indefinidas linhas, um pouco de nevoeiro em cada campo de sol...73   
 
                                                
70 Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 152, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 103.  
71 Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 289, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 112 
72 Esboços: Notas Diversas  Maço V, fr. 151, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 126. 
73 Esboços: Notas Diversas  Maço V, fr. 219, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 130. 
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 Para além de, nas palavras de Jorge de Sena, ter procedido a uma 
«desarticulação artística do verso popular»74, a inequívoca preferência revelada por 
formas poéticas integráveis no cancioneiro tradicional encontra-se evidenciada no 
emprego sistemático a que, na sua obra lírica, Lopes Vieira procede da quadra popular. 
Como se pode deduzir de um apontamento do autor a propósito do surgimento da 
quadra popular  no qual inventaria as possibilidades de origem erudita, de criação por 
colaboração, ou de criação individual75 , não lhe era estranha a linha divisória entre o 
popular e o tradicional76, prevendo a assimilação de aportações cultas ou admitindo 
uma autoria compartilhada. Dando testemunho de um muito assíduo processo de 
derivação genética na obra de Lopes Vieira, que facilmente se pode acompanhar nos 
bastidores da sua escrita, essa nótula constará, em versão expandida, dos escritos de Em 
demanda do Graal: 
 
    Se muitas [quadras populares] lhe vão de nós, quantas o povo criará, ou, 
recebendo-as, irá transformando e pulindo no desfiar das cantigas, até que o cristal 
definitivo resplandeça e mova a alma ao beijo. Hoje, uma pobre velha que me fazia 
as confidências das suas dores, disse-me assim:  Choro, choro, choro, choro, 
depois boto-me a rezar... E êstes dois versos aguardam os outros dois que os 
completem, e doutra boca ou dessa mesma podem brotar, embalados os beiços no 
ritmo adquirido. 
  Mas o processo de criação deve ser às vezes complexo e longo.  Numa dessas 
brutais cerimónias populares da serração da velha, cantou-se a um «beato» esta 
quadra genialmente satírica, de certo composta por um dos parceiros da partida. 
 
    O senhor António Joaquim, 
    por ser pessoa de bem, 
    se assim continua a rezar 
    inda passa o céu pra além. 
                                                
74 Jorge de Sena, «Tentativa de um panorama coordenado da literatura portuguesa de 1901 a 1950», p. 75.  
75 Cf. Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 110, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita 
de Portugal, vol. II, p. 143. 
76 Reporto-me aqui à distinção estabelecida por Menéndez Pidal entre poesia popular e poesia tradicional: 
«Toda obra que tiene méritos especiales para agradar a todos en general, para ser repetida mucho y 
perdurar en el gusto publico bastante tiempo, es obra popular (...). Pero existe otra clase de poesía más 
encarnada en la tradición, más arraigada en la memoria de todos, de recuerdo más extendido y más 
reiterado; el pueblo la ha recibido como suya, la toma como propia de su tesoro intelectual, y al repetirla, 
no lo hace fielmente de un modo casi pasivo, (...) sino que sintiéndola suya, hallándola incorporada en su 
propia imaginación, la reproduce emotiva e imaginativamente y por tanto la rehace en más o en menos, 
considerándose él como una parte del autor». Cf. Ramón Menéndez Pidal, Poesía popular y Poesía 
tradicional en la Literatura Española, p. 22-23.   




  Isto rola como concha nas marés dos anos; por virtude do canto, concerta-se no 
ritmo; perde o que de incidental e efêmero o afeava; e um dia emfim, por esta 
alquimia misteriosa e lírica, a trova grosseira de escárneo transmuda-se em 
adorável sorriso de amor, onde a suave ironia aponta como um ciúme de Deus: 
 
    Menina que tanto reza 
    não reze tanto, meu bem; 
    que se reza tanto a Deus 
    inda passa o céu pra além. (DG, 319-20)77  
 
A quadra popular materializa, obviamente, esse reencontro com a musicalidade da 
poesia e com o impacto expressivo indesligável da sua brevidade e sobriedade de meios. 
A sua desafectação sintáctica e rítmica coaduna-se com a apologia do anti-retoricismo 
poético, assim como com os ditames de harmonia eufónica e de contenção patética, 
directamente decalcados do lirismo do povo. Aludindo ao espartilho formal do tetrástico 
de redondilha maior, Vitorino Nemésio apresenta a magistral definição de quadra como 
«(...) sete princesas metidas por um rei despótico entre quatro paredes sólidas mas sem 
respiráculo nem frincha»78. Essa «quadra popular: equação»79, inadequada, por força do 
jugo de um estrofismo constrangedor, para se delongar nas matizes sinuosas do 
sentimento, cativou, ainda assim, Lopes Vieira. De certo modo, aquilo que de reducente 
se terá de reconhecer na forma foi, no seu caso, capital acrescentado e incitante desafio 
expressivo. Artur Lobo de Campos ressalta, no contexto da morfologia poética 
dinamizada por Lopes Vieira, o género da canção, no qual «duas ou três quadras, cujo 
pensamento lírico e música verbal guardam o sabor inédito de serem ao mesmo tempo 
populares e literárias, isto é, adivinha-se nelas a sugestão do Romanceiro ao mesmo 
tempo que o Poeta mantém distintamente toda a sua personalidade»80. Terá sido, 
                                                
77 Em carta datada de Fevereiro de 1910, Silva Gaio, a propósito da conferência «O Povo e os Poetas 
Portugueses», proferida por Lopes Vieira nesse mesmo ano, exprime já as suas reservas em relação ao 
conceito sub-romântico de criação poética colectiva em que, na sua opinião, se encontra escorada a tese 
de Lopes Vieira: «Eu não concordo em absoluto com V., no que chamarei a parte theorica geral  sobre o 
papel preeminente attribuido às collectividades na creação da obra poetica. Eu vou de novo, pelos 
grandes homens. Mas encontrar-nos-hemos a proclamar o grande papel das collectividades como agentes 
de propagação, e meios de cultura tradicional (...)». Frederico José Peirone, «Cartas e outros escriptos 
dirigidos a Afonso Lopes Vieira», Novidades, supl. Artes e Letras, 2 de Setembro 1956. 
78 Vitorino Nemésio, «O Cancioneiro Popular», in Conhecimento de Poesia, p. 55. 
79 Ibidem, p. 55. 
80 Artur Lobo de Campos, «Evocação de A. L. V. no Largo do Cruzeiro da sua Vivenda em S. Pedro de 
Moel aos 10 de Setembro de 1948», apud Cristina Nobre, ... um longo ataque de melancolia mansa. 
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porventura, este acordo entre o quid tonal do autor e uma forma de expressão colectiva 
imemorial que justificou a fortuna da via neopopularista.  
 Logo em Náufrago. Versos Lusitanos, as formas cultas de inspiração 
neoquinhentista, inegavelmente predominantes desde a estreia de Para Quê?, começam 
a amalgamar-se com a quadra, em composições que versam uma temática folclórico- 
-nacionalista. Muito justamente, detecta Trindade Coelho, nesta obra, «(...) 
principalmente, essa amorosa, carinhosa, intelligentissima reversão ás formas 
tradicionaes da nossa poesia, usadas nos seculos XV e XVI», advogando ter o poeta 
vertido «em versos de cunho popular e tradicional, ancestral, sentimentos que 
constituem a vida intima, a intima agonia da alma moderna portugueza»81. Na 
composição «O Fado», por exemplo, a alternância entre estrofes compostas por versos 
longos e a concisão da medida popularizante da redondilha marca uma cesura entre o 
que, previsivelmente, deve ser tomado como discurso atribuível ao sujeito lírico ou, por 
outro lado, interpretado como manifestação de um liminar e submisso fatalismo, 
verberado pela voz colectiva e impessoal do povo: 
 
     A gente, logo ao nascer, 
     Tem uma estrella que diz 
     Se fortuna se ha de ter, 
     Se se ha de ser infeliz. 
      (...) 
     Ó ceguinhos das violas, 
     Parae-me á porta um stantinho: 
     Hei de encher-vos as sacolas 
     E dar-vos pão, dar-vos vinho. (NVL, 17) 
 
 Na série intitulada «Cantigas», o emprego da quadra popular permite recriar, 
com convincente verosimilhança, um imaginário tradicionalizante. Subjacente a este 
folclore evocativo de furtivos amores estudantis, ao retrato de uma sentimentalidade 
descomplicada, expressa num manancial tópico de metáforas (que inclui o «salgueirinho 
em flor», a «rosa» e o «bem-me-quer» ou os «cabellos apartados, / pretos como os 
                                                                                                                                          
Correspondência e Autógrafos (1909-1945) de Afonso Lopes Vieira a Artur Lobo de Campos, Leiria, 
Magno Edições, 2001, p. 123.  
81 Trindade Coelho, «Bibliographia. Naufrago por Affonso Lopes-Vieira», Tribuna, nº1 (1 de Janeiro 
1899), in Remembrança, vol. I, f. 5v. 
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duma moira») encontra-se a subliminar máscara pseudopopularizante reminiscente de 
um António Nobre, inconfundível em alguns ecos verbais: 
 
    Pra a Costa dAfrica, alguem 
    Meu coração degradou. 
    Se de lá voltar, já nem 
    Sabe quem agora sou. 
 
    Adeus montes, adeus Serra, 
    Adeus tudo, tudo, emfim! 
    Raparigas desta terra 
    Lembrae-vos por cá de mim... (NVL, 35) 
 
 Sendo saliente a «conformação anti-tradicionalista do conteúdo temático e 
formal»82 que caracteriza a incursão sebástica que, sob o título O Encoberto, Lopes 
Vieira  «poeta mitoclasta e emancipador»83  publica em 1905, não deixa de ser 
curioso rastrear nesse poema que, em tom de promitente vitalismo, glosa o ideal 
(messiânico e humano, claramente «desligado já da figura que lhe dá o nome»84) do 
Sebastianismo, inconfundíveis reminiscências neopopularistas. A inopinada sucessão 
dramática de enunciadores, e, com ela, a coexistência experimentalista de díspares 
modelos estróficos e versificatórios acolhe, em inesperada concessão neotradicional, a 
quadra popular, a forma romanceada, a canção de roda ou a toadilha da cantiga de 
embalar. Numa das apreciações críticas que a obra mereceu, aplaude-se precisamente o 
que nela a aparenta com a linguagem poética tradicional, recriminando as ocasionais 
cedências do poeta ao metro bárbaro dos decadistas: 
 
   (...) Como se vê, e como se sabe, o poeta floreia o verso com destreza, e não se 
explica bem como elle, nalgumas páginas, transige com os sectários da melopeia 
livre. Muito provavelmente são reflexos de uma suposta escola, de que foi corifeu 
ilustre o brilhante artista da palavra, Eugenio de Castro. Mas êste mesmo, 
                                                
82 José Carlos Seabra Pereira, «O Conto do Natal de um Lopes Vieira quase esquecido», in Do fim-de- 
-século ao tempo de Orfeu, p. 74. 
83 Idem, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 820. 
84 Maria das Graças Moreira de Sá, «Duas Palavras sobre a Saudade e o Sebastianismo», Revista da 
Faculdade de Letras de Lisboa, nº 26 (2002), p. 59. Machado Pires refere-se ao tratamento da mitologia 
sebastianista por Lopes Vieira como constituindo a «interiorização dos elementos da lenda sebástica: a 
redenção opera-se desde logo dentro de nós próprios». Cf. António Machado Pires, D. Sebastião e o 
Encoberto. Estudo e Antologia, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1982, p. 100. 
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reconhecendo porventura a insolidez do terreno que trilhava, arripiou carreira e 
retrocedeu para o caminho aberto e claro da métrica nacional. 
  E, de facto, Mallarmé, Moreas e outros patriarcas do decadismo, passaram, como 
passa um pesadelo ao romper do sol. Na propria França é hoje rarissimo o poeta 
que mantenha o verso livre, ou o metro bárbaro como se diz na Itália. Se um 
holandês como Verharen, ou um americano, como Gustavo Kahn, ainda se 
mostram contagiados pela estranha loucura de Estevam Mallarmé, é certo que 
nenhum bom poeta, nenhum espirito perfeitamente claro e sensato, antepôs, nem 
anteporá jamais á correcção métrica o verso que não é verso, porque não há versos 
sem medida preestabelecida.85  
 
 Esta apreciação não era, bem entendido, unânime. No mesmo ano, o subscritor 
não identificado de uma outra recensão, após reconhecer no primado do lirismo o 
grande merecimento do poema, opinava categoricamente: 
 
  E preferia tambem que no 3º canto não apparecessem as quadras á Assunçãosinha 
que, de tão regionaes que são, destôam no meio de todo o poema.86 
 
 As quadras a que o autor alude instauram, na verdade, um efeito estranhante de 
desssintonia formal e estilística, ao contestarem frontalmente o tom elevado, de 
profetismo vertiginoso e apoteótico, prescrito pelo tema: 
 
    Assunção dos olhos claros, 
    dôce priminha dos poetas! 
    olhos que pestanejavam 
    como azas de borboletas: 
 
    Ai que lindas, as fogueiras 
    das noites do San João! 
    os beijos, que ricos beijos, 
                                                
85 Cedef, «O Encoberto», s.l., s.d [1905], in Remembrança, vol. I, f. 19v. Um outro autor apresentava 
idênticas reservas relativamente a esse emprego inusitadamente negligente de um estrofismo e de uma 
versificação oscilantes: «(...) Tão só adusirêmos que o modernismo formal de versos em variada medida 
sucedendo-se desordenadamente, á négligé, por Lopes Vieira seguido, em parte, no Encoberto,  não nos 
parece o mais próprio a gravar fundo, pela harmonia, pelo ritmo, a nótula emocionista que pretende 
salientar. Isto, muito embora tal modernismo haja sido adotado, entre outros, por Junqueiro na sua série 
de Orações». Cf. «Notas do Fim. Publicações. O Encoberto, de Lopes Vieira», s.l., s.d. [1906], in 
Remembrança, vol. I, f. 21. 
86 «Livros Affonso Lopes-Vieira  O Encoberto», s.l., s.d. [1905], in Remembrança, vol. I, f. 19.  
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    que os beiços e as almas dão... (E, 81) 
 
 Será em Canções do Vento e do Sol  uma vez atenuada a prevalência dessa 
«intenção de poesia philosophica»87, de que fala Câmara Reis, itinerário prosseguido, de 
modo consequente, em Ar Livre e O Pão e as Rosas  que, de novo, o cancioneiro 
tradicional (v.g. o prosaísmo próximo do folclórico, patente em «As flores e a horta» ou 
«Oração plo porco doente»), e, em especial, a quadra popular regressam como 
arquétipos formais. Repercutindo as novas inquietações pedagógicas, decerto 
agudizadas pela conversão neolusitanista do autor, as quadras constituem agora pretexto 
de difusão de uma judiciosa filosofia de vida, engrenando reflexões que prolongam o 
lastro de descontentamento com as assimetrias sociais, herdado já da fase vitalista, e 
veiculam a proclamação enfática de uma ética do trabalho: 
 
    Não ha tarefas gloriosas, 
    umas menos, outras mais: 
    todas ellas são formosas 
    se o amor as torna iguaes. 
     (...) 
    Lá vai um rico, injoado, 
    deixando o banquete em meio: 
    ao ingulir um bocado, 
    soube-lhe ao trabalho alheio... 
 
    Ó infinita alegria 
    de só comer e gosar 
    o que as mãos, durante o dia, 
    ganharam a trabalhar! (CVS, 64-65) 
 
 A começar logo na própria organização bipartida dos textos que integram Ilhas 
de Bruma, reunidos nas secções intituladas «Romanceiro» e «Cancioneiro», é fácil 
surpreender nesta obra o rasto palpável do popular enquanto registo formalizante. Em 
                                                
87 Luiz da Camara Reys, «Affonso Lopes Vieira», s.l., s.d [1908], in Remembrança, vol. I, f. 38. Segundo 
José Carlos Seabra Pereira, «Par sa nature de lyrisme reflexif et moraliste, aphorismatique et apologal, de 
même que par son mélange de naïveté populaire et dironie cultivée dans les moules dune savante 
simplicité prosodique», Ar Livre «annonçait le retour du poète à la voie royale du Néo-Romantisme 
lusitaniste». Cf. José Carlos Seabra Pereira, «Autour de la thématique politique et de lengagement dans 
la littérature portugaise. De lUltimatum au Régicide», in Utopie et Socialisme au Portugal au XIXe 
siècle. Actes du colloque, Paris, FCG-CCP, 1982, p. 56.  
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estreita conexão com a vertente de arqueologia textualista do legado literário do passado 
que agora adquire notória proeminência, as variações popularizantes podem ser 
impulsionadas por um texto culto, como acontece na composição «Rosas de Santa 
Maria», que, partindo do episódio histórico condensado numa epígrafe de João de 
Barros, procede à sua glosa, recorrendo a quadras de óbvia tonalização popular. Em 
«Maria do Mar», o poema articula, inversamente, a continuação responsória de uma 
cantiga tradicional, de que ele se deseja mero prolongamento lírico-narrativo: 
 
    Defronte da minha casa, 
    as sereias ao redor, 
    defronte da minha casa 
    cantaram  senhor doutor!      
 
    E eu ouvia cantar 
    as sereias do mar... 
 
 Trazemos-lhe uma Menina 
de algas vestida e coral, 
trazemos-lhe uma Menina, 
graça e flor de Portugal. (IB, 71-72) 
 
 A sequência de quadras agregadas em «Cantares dos Búzios» retoma, 
estilizando-a pelo recurso à abbreviatio popularizante, uma das isotopias enformantes 
do universo lírico do autor  a cenografia marítima, elemento catalítico da saudade e do 
apelo do além. A toada popularizante da quadra pactua agora com um regime estilístico 
de diluída inspiração simbolista: 
 
     
Meu coração é um búzio 
    onde em perpétuo rumor 
    se alonga a minha saudade 
    e murmura o meu amor. 
     (...) 
    Ó mar, o que é que tu cantas 
    hoje com tanta paixão? 
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 Ai tantas saudades, tantas, 
ai tantas saudades são!     
 
Andei na Nau Catrineta, 
gritei ao mar em furor: 
 O meu corpo é para as ondas, 
minhalma, do seu amor! (IB, 89-91) 
 
 O ensaio poético constituído pelas «Cantigas ao pote de azeite», prelúdio do que, 
mais tarde, viria a configurar-se como o gilvicentismo cultivado pela geração poética 
espanhola de 27, reescreve, em versão alegórica, o exemplum protagonizado pela 
estouvada Mofina Mendes de Quinhentos. Contudo, o «velho Mofino» é, desta feita, a 
nação portuguesa que, padecendo de um crónico desacerto histórico, tem 
desastradamente arruinado todo o «luso deleite». Neste caso, ao invés de preencherem a 
funcionalidade paratextual da epígrafe, os versos populares, colhidos na obra de 
devoção vicentina, são integralmente repetidos numa espécie de antístrofe posposta à 
quadra:  
 
    Portugal cantou bailando, 
    ai, bailou até mais não! 
    Mas o seu pote de azeite 
    asinha lhe foi ao chão. 
 
    Por mais que a dita o engeite, 
    pastores, não lhe deis guerra, 
    que todo o luso deleite 
    ha de dar comsigo em terra. (IB, 103) 
 
 O emprego sistemático da quadra no ciclo das «Canções de Saudade e Amor» 
demonstra como a essencialização estilizada da canção  um género que, lembro, nas 
suas reflexões sobre o Lied, Lopes Vieira reputara de arte eminentemente aristocrática e 
eminentemente popular  não erradica a imitatio das formas tradicionais, evidenciada, 
por exemplo, no teor concretizante das correspondências analógicas entre real 
observado e poetização amorosa. Por meio de uma especularidade que consorcia duas 
quadras, a referência ao mundo objectivo, contida na primeira, é rendibilizada como 
Neopopularismo: fons et origo 
___________________ 
 454
matriz de uma metaforização ulterior. As andorinhas passam, deste modo, a figurar 
como objectivo correlativo dos olhos, inscrevendo textualmente a lembrança de um 
motivo de profusa comparência folclórica: 
 
    As andorinhas, voando, 
    Cortam o azul com as asas, 
    E ao beiral meigo das casas 
    Acolhem-se emfim pousando. 
 
    São assim os olhos meus 
    Em suas penas sòzinhas, 
    Meus olhos, as andorinhas 
    Do beiral dos olhos teus. (IB, 115) 
 
 A presença fontanal do texto popular, inferível desde logo a partir da utilização 
quase exclusiva da quadra, será, Em País Lilás, Destêrro Azul, absolutamente 
preponderante. Mas, como o próprio sujeito confidencia a propósito das suas canções, 
«não longe sente-se o povo / mas nelas quem está sou eu» (PLDA, 127). Porventura 
devido a este desígnio poético conciliante, só uma pronunciada labilidade de critérios 
permite que algumas destas quadras mereçam o qualificativo de populares. Com efeito, 
a estrutura invariante da quadra funciona agora como um paradigma formal que, por 
entesourar uma difusa valência popular, está apto a albergar géneros tradicionais, como 
o romance ou a balada, homogeneizando a disparidade estrófica recomendada pelas suas 
realizações paradigmáticas. Esta dinâmica de hibridação, que na quadra descobre o 
popular decantado e nela decide caldear múltiplos géneros tidos por tradicionais, 
encontra-se enunciada logo na composição de abertura «Á minha alma». Conquanto 
classificada como uma das «baladas para embalar a minha alma», a verdade é que os 
estilemas da «bela infantina» e das «meninas debaixo do laranjal» fazem ressoar uma 
indissimulada memória romancística, sendo que outras coplas, ainda, podem considerar- 
-se recuperações dos descantes populares: 
 
     Oh minha alma, minha amada, 
     tu és a bela infantina, 
     tal uma antiga Menina 
     em tôrre escura fechada. 




     E eu sou para ti, na dor 
     de te amar, o cavaleiro 
     saído do romanceiro 
     com alto e fiel amor.  
      (...) 
     É só para ti que eu canto, 
     para ti, único amor! 
     que me consolas no pranto 
     e que me afinas na dor. (PLDA, 15-16) 
 
 A concertação do joeiro lexical simbolista com o imediatismo retórico e a 
imagística transitiva do registo popular será ensaiada em várias das «Novas Canções de 
Saudade e Amor», comprovando a ágil confluência de poesia do povo e de poesia de 
autor. A canção V é ilustrativa desta tendência para a folclorização da estesia 
simbolista: se a formulação «concha do teu ouvido» poderia, sem grande esforço de 
imaginação, ter sido respigada no cancioneiro popular, já a agudeza e o engenho 
metafóricos de «um nácar de róseo oriente» dificilmente se podem dissociar do 
aprimoramento verbal de uma écriture artiste: 
 
     Na concha do teu ouvido, 
     um nácar de róseo oriente, 
     fui pôr um beijo perdido, 
     um beijo longo e tremente. 
 
     Ás vezes ouves cantar 
     e não sabes, minha dor, 
     se é a voz longa do mar, 
     se é o meu beijo de amor. (PLDA, 96)  
 
 Na trajectória lírica epigonal do autor, compendiada em Onde a terra se 
acaba..., reatam-se as coordenadas de sentido conformadoras do seu universo poético, 
mas tornam-se mais carregados os tons de flébil renúncia que se pressentem em 
diversos textos. Ainda aqui, todavia, se insiste na prosódia cancioneiril, particularmente 
em alguns «Cantares dos Búzios». Os símiles inspirados na faina agrícola ou marítima, 
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ecoando os atávicos cantos de trabalho, são alvo de uma reinterpretação puramente 
subjectivizada, transpondo-os da reprodução figurativa do mundo externo para a 
reflexão intimista alusiva à circunstância pessoal. À convencional estrutura dicotómica 
da quadra parece agora suceder-se uma outra de factura bipartida, que, episodicamente, 
cancela o nexo lógico entre os dois conjuntos de pareados:  
 
      
Lavrador do chão, 
     Se semeio trigo 
     Choro-me comigo 
     E não colho pão. 
             (...) 
     Lavrador do mar, 
     Se semeio espuma 
     Colho e ceifo bruma 
     Ponho-me a cantar! (OTAMC, 75) 
 
 Em «Griòlanda», o pitoresco linguístico da corruptela, comum na gíria 
piscatória, volve-se, a pretexto de uma quadra típica da Nazaré que se elege como 
epígrafe, em ponto de partida da glosa popularizante88. A emotividade interjectiva do 
refrão alia-se, na quadra, ao trauteável do paralelismo por permuta e da iteração 
progressiva: «onde está o meu amor / sôbre o mar, à varanda // sobre o mar à varanda / o 
meu amor se está rindo» (OTAMC, 101). 
 À semelhança do que se assinalou para a oscilação modulante do motivo do 
verde pinho, quase todas as quadras finais de Onde a terra se acaba, onde prepondera a 
ambientação marítima, cooperam semanticamente com a atmosfera lírica de derrota 
desistente associada aos temas nucleares  fantasmáticos e obsidiantes  do 
envelhecimento e da morte. Pelo arremedo de um tom popularizante se escamoteia, na 
realidade, uma funda e magoada indagação, amiúde investida de profundeza metafísica, 
em torno do irreversível fim de tudo. Os exemplos poderiam multiplicar-se: 
 
                                                
88 Partindo de uma epígrafe similar, a composição de Alberto Osório de Castro intitulada «Griolanda», 
incluída em Cristais da Neve, transforma-se em homenagem explícita da inventiva verbal de Lopes 
Vieira: «Feliz de quem muito amou! / Que lindo nome não é, / E esbelto sobremaneira! / Griolanda!  o 
dessa ondina, / Dessa marinha menina / Que Afonso Lopes Vieira / Das ondas desencantou!». Cf. 
«Griolanda», in Alberto Osório de Castro, Obra Poética, vol. II, p. 326-27.  
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     Só tu, mar, só tu me ouviste 
     a queixa que não tem fim, 
     e se bem fundo a sentiste 
     ficaste cheio de mim. 
 
     Deram suspiros de amor 
     nessa hora os marinheiros, 
     e lá do alto os gageiros 
     gritaram:  Já vejo a Dor! (OTAMC, 111) 
 
 O reenvio paragramático para um cenário narrativo reminiscente da Nau 
Catrineta, contido nesta última quadra, a par de tantos outros disseminados pela obra do 
autor, recomenda que inquiramos também a reciclagem temático-discursiva a que, na 
obra de Vieira, se procede do romanceiro tradicional. As motivações que compelem o 
autor a resgatar poeticamente os romances velhos não serão certamente de natureza 
muito dissimilar daquelas que o concitaram à frequentação do cancioneiro tradicional. A 
curiosidade etnográfica pela origem, estabelecimento e irradiação do corpus 
romancístico tinha, na senda aliás daquela que havia representado uma tentativa 
pioneira de Garrett, sobretudo a partir de finais do século XIX, dado lugar à noção 
incontestável de que o seu estudo deveria erigir-se em múnus prioritário da filologia 
portuguesa. Os argumentos reeditavam, em larga medida, os que tinham instigado os 
românticos à recolecção empenhada dos romances velhos. Como nota A. Raúl Cortazar,  
 
  La valoración de lo popular, arcaico, legendario y tradicional produjo una doble 
consecuencia: llevó de nuevo al tope el gusto por los romances anónimos de viejo 
cuño y estimuló a los propios románticos a cultivarlos por su cuenta.89 
    
Num claro prosseguimento da empresa romântica, em 1881, publica Leite de 
Vasconcelos os seus Romances Populares Portugueses da Tradição Oral  
transcrevendo escrupulosamente as versões, tal como haviam sido colhidas junto dos 
informantes , seguidos, cinco anos depois, de um Romanceiro Português; entre 1906 e 
1909, vêm a lume os três volumes do Romanceiro Geral Português de Teófilo Braga; 
                                                
89 Augusto Raúl Cortazar, Folklore y Literatura, p. 60. 
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entre 1907 e 1909, Carolina Michaëlis edita os Romances Velhos em Portugal90. A este 
interesse erudito pelo Romanceiro português, que  até tomando em linha de conta as 
relações amistosas que alimentava com os seus adeptos  não escapou seguramente a 
Lopes Vieira, encontra-se subjacente uma parcela importante do seu programa de 
resgate estético.  
A anónima voz impessoal da colectividade, personificada numa imemorial 
propagação jogralesca, o estilo formulístico e as possibilidades rítmico-musicais de uma 
notória tendência para a esticomitia, a «austeridad realista»91 das antigas gestas, 
desembaraçada de qualquer adorno retórico espúrio  todas estas «persistências 
mediévicas»92 terão concorrido para que Lopes Vieira optasse por reincidir na 
apropriação do estilo poético-narrativo do romance, tomando-o, em última análise, 
como uma espécie nacionalizada da balada93. Esta manipulação do corpus romancístico 
é congruente com a receptividade do género à transformação fruitiva e com a sua 
disponibilidade para se fraccionar em múltiplas versões, tantas quantos os utentes 
textuais. Como nota Fernando Maués, 
   
  Reside aqui o segredo da vida longa dos romances: por um lado, o conteúdo 
ancestral, arquetípico, com significações depuradas por muitas gerações de 
cantores e ouvintes; por outro, a abertura textual, a obra sempre susceptível à 
atualização frente a novos contextos. A variante é tomada aqui, na verdade, como 
uma forma criativa de permanência.94 
    
                                                
90 Vd. J. David Pinto-Correia, Romanceiro Tradicional Português, Lisboa, Editorial Comunicação, 1984, 
p. 78-80.  
91 A expressão é de Ramón Menéndez Pidal, Flor Nueva de Romances Viejos, Madrid, Espasa Calpe, 
1999, p. 26. 
92 Vd. J. Almeida Pavão, «Persistências mediévicas no Romanceiro popular», in Caminheiros da Cultura. 
Estudos, Ponta Delgada, Instituto Cultural de Ponta Delgada, 1991, p. 207-14. De acordo com o autor, 
«(...) o conservantismo, o estático, o hierático e a permanência identificam-se, no caso do Romanceiro, 
nesse cunho arcaizante que chega a formar como que uma infra-estrutura e é marca quase de uma 
essencialidade». Cf. art. cit., p. 208.  
93 A sobreposição dos géneros da balada e do romance não absolve, bem entendido, algumas 
discrepâncias entre ambos, aconselhadas pelo estudo contrastivo das suas actualizações canónicas. 
Frederico Laranjo, por exemplo, detecta «a existência de estreitas analogias e consideráveis discordâncias 
entre a balada e o romance». Se, em ambos os géneros, é verificável a «combinação do diálogo com a 
narração», a «sua natureza impessoal», o «gôsto da repetição», por outro lado, «o romance difere da 
balada na ausência de côro, na forma métrica, na civilização que reflecte e na ausência de cunho 
nacional». Cf. Frederico Laranjo, «Subsídios para o estudo comparativo da balada inglêsa e do romance 
popular português», Revista da Faculdade de Letras de Lisboa, Tomo IX, 2ª série, nº1 (1943), p. 83.  
94 Fernando Maués, «O Romanceiro de Garrett: um caso com a tradição ou um caso de traição?», in Anais 
do XIX Encontro Brasileiro de Professores de Literatura Portuguesa, ABRALIP, Curitiba, 2003, p. 364. 
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Em certo sentido, Lopes Vieira dá livre curso, na transcriação proteiforme do 
Romanceiro, a esse estatuto dúplice de guardião do partrimónio tradicional e de seu 
legítimo acrescentador, uma posição intervalar que necessariamente se bifurca nos 
impulsos complementares da mimese e da reescrita do modelo romancístico. A relação 
do texto poético neo-romântico com o arquétipo do romance compreende, realmente, 
um flexuoso escopo modal95, que, nas suas matizes graduadas de incorporação, pode ser 
abundantemente exemplificado na obra do autor. São, como se pode comprovar pelas 
que J. C. Seabra Pereira aduz, múltiplas as razões desta redescoberta neo-romântica da 
retórica do rimance: 
 
  Prevalecendo-se da própria natureza do romance tradicional como estrutura 
narrativa aberta e da sua potencial liricização facilitada pela curta extensão que 
sempre o caracterizou, ou da já tradicional fragmentação de situações épicas em 
episódios propícios à exploração lírica de sentimentos amorosos e religiosos, 
familiares e patrióticos; preferindo sintomaticamente a redondilha comum ao 
Cancioneiro em detrimento do verso longo, em dois hemistíquios, oriundo da 
canção de gesta; explorando as suas conexões com momentos grados do calendário 
cristão, com momentos devocionais do dia, com costumes laborais ou festivos  o 
Neo-Romantismo procede a um diversificado aproveitamento paragramático do 
Romanceiro, com mais frequência na alusão ou citação e na reescrita deste ou 
daquele romance, mais raramente pela produção poética original mas que (até em 
subgéneros diferentes) assimila processos do rimance.96 
    
Assim será com Lopes Vieira. Logo em Náufrago, se, pelo seu ritmo narrativo, a 
composição «As Naus» reifica já a toada romancística, é numa outra, adequadamente 
intitulada «Romance», que a influência da matriz do Romanceiro é expressamente 
assumida em concomitância com um feixe de traços formais e elocutórios: a estrutura 
de dísticos monórrimos ou monoassonantes, a modalização subjectiva do narrador 
                                                
95 Como observa João David Pinto-Correia, ao sugerir uma tipologia da presença intertextual do género 
romancístico na literatura culta, «O aproveitamento intertextual dos romances tradicionais poderá assumir 
quatro modalidades: a primeira, a mais simples, será a alusão e a citação; depois, a reescrita, em que, a 
partir de um ou mais romances, se elaborará um texto novo, mas que segue de perto as características do 
género; em seguida, a produção poética original com assunto novo, moldado numa forma poética que, na 
arrumação do conteúdo e na organização da expressão, adopta os processos próprios do romance 
tradicional; e, por último, a reelaboração num enunciado situável noutro género, a qual consistirá na 
apropriação de um conteúdo romancístico (a intriga, por exemplo) e na sua adaptação a novos 
intracontextos, o que é conseguido muitas vezes com manutenção de papéis temáticos e mudança dos 
papéis figurativos». Cf. João David Pinto-Correia, op. cit., p. 73-74. 
96 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 530. 
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(evidente no recurso ao discurso indirecto livre), os insistentes paralelismos e 
reduplicações sintácticas. A dramaticidade recriada pela estrutura dialógica, sobretudo 
nas réplicas pronunciadas pela alegoria da morte, revela-se especialmente propensa à 
teatralização desta espécie de dança macabra. Em O Poeta Saudade, os nexos formais 
do «Romance do Rio das Mortas» com o paradigma discursivo do romance, aliás 
contraditando os indícios augurados pelo título, revelam-se substancialmente mais 
frouxos. Opta-se pela organização em quadras, tomando como versos de redondilha o 
que, na realidade, teria constituído hemistíquios de um verso mais longo97. Verdadeiro 
desfile processional das protagonistas femininas dilectas do autor (Inês, Mariana 
Alcoforado, Aónia ou Sta. Iria), privado de intriga, da retórica romancística nele se vai 
tão-só fazer perdurar a concatenação paralelística, à maneira de cantilena, bem como a 
estrutura circular. Em Poesias Escolhidas, a composição intitulada «Pedro Cru», que 
explicitamente se autonomeia como romance, demonstra bem a flexibilidade da 
reconfiguração genológica que Lopes Vieira desenvolve. Os amores desditosos de 
Pedro e Inês são tematizados numa composição de tipologia híbrida, que acumula 
sugestões estruturais do poemeto dramático  um atalho poético por que, pouco depois, 
o autor irá repetidamente enveredar  e constrições mais declaradamente romancísticas. 
Deste modo, por intermédio da transcrição imaginosa das falas do rouxinol, da água do 
rio, do vento, do eco ou dos corações, se vai relatando, sempre com recurso a uma 
heterogeneidade oscilante de formas estróficas, a via-sacra dos desafortunados amantes. 
A sequência do «Entêrro» é, incontestavelmente, a única que, com alguma propriedade, 
poderia ser aparentada com a forma romanceada canónica: 
       
      (...) 
    Levam a rainha, o trono é o caixão, 
    Depois de defunta beijaram lhe a mão. 
 
    Foi posta no trono, bella em podridão: 
    Seus louros cabellos sempre louros são. 
 
    Seus olhos, seus olhos não mais olharão: 
                                                
97 Neste particular, dava Lopes Vieira continuidade a uma prática editorial corrente durante o século XIX 
e mesmo durante parte do século seguinte. Cf. J. D. Pinto-Correia, s. v. «Rimance», in Helena Carvalhão 
Buescu (coord.), Dicionário do Romantismo Literário Português, Lisboa, Editorial Caminho, 1997, p. 
479-80.   
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    Buracos vazios como a escuridão! (PE, 41) 
      (...) 
 
Em O Encoberto, também o Coro entoará um romance, encaminhando por 
momentos, pela toada popularizante, o conjunto poemático para um momento de 
deflação estilística. A composição, ao rendibilizar procedimentos de iteração 
sistemática, não deixa de presentificar a função originalmente mnemotécnica destes, 
num género que, relembre-se ainda, procede da oratura: 
 
     Ó navegadores 
     de galés doiradas, 
     com mótos de amores 
     nas vossas espadas, 
     ah! para que dôres 
     as levaes alçadas? 
     Para que tristezas? 
     Para que surprezas? 
                 (...) 
     As naus lhe seguimos 
     e ledas cantámos, 
     as prôas cingimos, 
     os lemes guiámos; 
     com ellas partimos, 
     com ellas voltámos 
     num dia de gloria, 
     cantando vitoria! (E, 48-50) 
 
 Ar Livre corresponderá a um breve interregno neste processo de assimilação 
intertextual do modelo facultado pelo Romanceiro, secundado aliás por um 
abrandamento na mimese da panóplia estética das formas tradicionais, denunciando a 
efémera sedução do autor pela poética injuntiva dos apólogos socializantes ou dos 
epigramas reflexivos. Não obstante, a sintaxe romancística será reatada logo em O Pão 
e as Rosas. Aí, o «Romance das pérolas», epigrafado por um dito da tradição, segundo o 
qual «as lágrimas, caindo no mar, transformam-se em pérolas»  evidência aforismática 
do génio de criação poética espontânea do povo , consiste, na realidade, numa 
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composição que, de modo meramente tangencial, actualiza as regras arquitextuais do 
género. Parecendo nele ressoar o pessoano «Mar Português», estribado como se 
encontra no paralelismo semântico posicional, o texto abdica de qualquer projecto de 
incremento noético. Por meio de um lirismo quase estreme («e o vento doido cavando, / 
cavando nas águas bravas, / põe-se rindo e assobiando / sôbre o mar ás enxadadas»; «As 
ondas brancas, quebrando, / são altas serras iradas», PR, 105-106), nele se opera uma 
irremediável dissolução da substância anedótica, ao ponto de já não ser possível contar 
o romance. Dir-se-ia que o fluxo diacrónico do romance-conto é, por momentos, 
rendido pela preensão estática do romance-cena. Análogo procedimeno se deduz da 
leitura da já mencionada «Dansa do Vento», de Canções do Vento e do Sol, cuja 
composição parte igualmente de uma citação do Romanceiro popular. O movimento 
narrativo e dramático, implicitado no dispositivo mimético das admonições do vento, 
instaura, de facto, uma gradação apenas simulada: ainda aqui, a notória prioridade é a de 
comunicar liricamente, pela intermediação de um pletórico repertório de imagens, a 
disrupção eólica do universo natural.    
 Em Ilhas de Bruma, a escolha de Romanceiro para denominar a primeira secção 
da colectânea não pode senão confirmar o emprego transigente do termo. A suspeição 
transmuda-se em certeza quando, na rubrica seguinte intitulada Cancioneiro, se 
integram textos expressamente catalogados como romances. Para Lopes Vieira, o 
critério singularizador da forma romancística parece ser de teor estritamente 
argumental, nela se fazendo entroncar qualquer aproximação poética a um motivo do 
repertório da história ou da mitologia nacionais. Embora múltiplos textos coligidos na 
obra, sobretudo tomando em consideração a lengalenga recitativa que supõem, 
denunciem a tentação do romance («Os dois sebastianistas», «S. Pero Gonçalves», 
«Rosas de Santa Maria», «Távola Redonda»), escassos são aqueles que dão provas 
efectivas de persistente coerência na imitatio do género. Destacaria dois. Em «Neve em 
Flor», o motivo do rei mouro e da princesa nórdica nostálgica da neve é de consabida 
extracção popular. Trata-se, pois, em boa verdade, de empreender a reescrita culta de 
um texto do Romanceiro, sendo esta norteada por um evidente intuito de 
essencialização lírica. O emprego da redondilha, o esquematismo da cena dialogada e a 
descarnação do enredo ao seu eixo elementar permitem reproduzir a singeleza 
desadornada do relato folclórico, sem, contudo, se exonerar o seu molde narrativo. No 
caso de «Romance», o parentesco, temático e até fraseológico, com o romancilho 
dobrado transmontano do «Lavrador da Arada» é, aliás, reivindicado pelo autor, que 
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escolhe destacar com aspas os versos pedidos de empréstimo ao hipotexto original («por 
cima damasco rôxo, / por baixo cambraia fina»), cujo encantamento verbal justificará a 
sua reutilização em Brancaflor. Verifica-se, não obstante, a translação da matéria que 
constituía «manifestação a um tempo do romance moralista e do romance 
maravilhoso»98 do âmbito religioso para a esfera do metafísico, transformando o texto, 
nas palavras de J. C. Seabra Pereira, numa «variante psicologista da história exemplar 
da tradição oral»99. Com efeito, o relato do encontro entre um benfazejo lavrador e 
Cristo crucificado, aparentado com o género miraculístico, é agora  transmutado no do 
poeta com a sua própria alma, também ela viandante irreconhecível, no termo de similar 
via crucis:          
 
    Por noite velha, truz truz 
    bateram á minha porta. 
 Donde vens, ó minha alma? 
 Venho morta, quase morta. 
Já eu mal a conhecia 
de tam mudada que vinha; 
trazia todas quebradas 
suas asas de andorinha. (IB, 99) 
 
 A centralidade de que se reveste o colóquio íntimo de poeta-recitador e alma 
repercute-se numa lógica inclinação expressivista do texto que, de certo modo, 
neutraliza a emergência da enunciação impessoal por que alinha o género romancístico. 
O romance culto copia do seu congénere tradicional o procedimento de variação serial, 
evidenciado na insistência iterativa das ofertas com que o lavrador intenta confortar 
Cristo em disfarce de mendigo. No epílogo, todavia, aflora, uma vez mais, a releitura 
subjectivizante do género: a cantiga de embalar com que o poeta acalenta a sua alma é, 
surpreendentemente, rematada, numa espécie de orgulhosa assinatura autoral, pelo eco 
da divisa petrarquista e ex-libris de Lopes Vieira  or piango, or canto: 
 
    Mandei-lhe fazer a cama 
    da melhor roupa que tinha: 
    «por cima damasco rôxo, 
                                                
98 João David Pinto-Correia, Romanceiro Tradicional Português, p. 322.  
99 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 517. 
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    por baixo cambraia fina». 
 Dorme, dorme, ó minha alma, 
dorme e, para te embalar, 
minha boca está cantando 
com vontade de chorar. (IB, 100) 
 
 Em País Lilás, Destêrro Azul, uma citação de Garrett alusiva à ama contadora de 
xácaras e solaus catalisa o tributo poético que Lopes Vieira dirige ao infatigável 
colector do Romanceiro, adoptando, no que parece representar uma inequívoca 
homenagem estilística, a forma romanceada. Em «Brizida»100, os protocolos de 
instauração vigorosa da fábula («Do Reino de Portugal / partiu Brizida sòzinha»), as 
reiterações enfáticas marcadas pela invariância formular («Onde te vais do teu Reino, / 
terra distante e marinha», «Onde te vais do teu Reino, terra distante e do mar»), os 
conectores de sequenciação («Um dia chegou às Ilhas», «Emfim, olhou o menino») ou o 
epílogo indeterminado, sem desenlace manifesto («E a Ama ia contando, / e Garrett 
ouvia, ouvia...») filiam o texto na linhagem da literatura romancística tradicional, com a 
originalidade de, neste caso, se alcandorar a contadora ao papel de protagonista do 
romance contado. Um mesmo fito de prorrogação imaginativa da tradição consignada 
parece encontrar-se subjacente a «Nau Catrineta», até pela coincidência de o explicit do 
romance marítimo tradicional constituir o incipit da composição de País Lilás. Na maior 
parte das versões, o romance terminara com os versos 
 
   Deu um estoiro no demónio, calmaram vento no mar. 
   À noite, Nau Catrineta já estava em terra a varar.101     
 
e o seu eco reverberante na quadra de abertura de «Nau Catrineta» é indiscutivelmente 
intencional: 
 
    Vem da fome e da procela 
    e a nau vai emfim varar. 
    Mas o gran capitão dela 
    chega a terra, ei-lo a chorar. (PLDA, 53) 
 
                                                
100 Vd., supra p. 160-61, as considerações já expendidas em torno deste texto. 
101 Cf. João David Pinto-Correia, Romanceiro Tradicional Português, p. 369. 
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 O antigo romance, que da empresa expansionista desocultava a vertente de 
lhaneza pícara, complementar da face de lustrosa euforia que Lopes Vieira lia na 
epopeia culta camoniana102, transforma-se agora em metáfora da marítima ansiedade do 
capitão da Catrineta, nostálgico da tormenta e das tentações do demo, deixando 
adivinhar que o real naufrágio é tão-só o do aventureiro apeado em terra. A justaposição 
de devaneio individual e de desígnio colectivo dos portugueses, um povo cuja gesta se 
encontra repassada de um congénito apelo diaspórico, é desenvolvida com meridiana 
clareza. Como muito bem viu, J. C. Seabra Pereira, «(...) a revivescência do rimance da 
Nau Catrineta coloca a errância épica e trágico-marítima dos lusíadas sob o signo de 
uma Sensucht nacional (...)»103. Ainda em 1942, na Historiazinha de Portugal, de 
Adolfo Simões Müller, torna-se inequívoca essa superposição de romance marítimo e 
sina pátria, assim o convertendo em exemplum folclórico à clef:  
 
   Lembram-se daquela história da Nau Catrineta, cujos marinheiros deitaram sola 
de môlho para comer e cujo capitão tinha três lindas meninas debaixo dum 
laranjal? Pois a sola de môlho representa o sofrimento de todos os nossos 
mareantes. O capitão-general era o Infante D. Henrique, pai das três lindas meninas 
que andavam a aprender o «a-e-i-o-u» na sua escola de Sagres: A coragem, a 
perseverança e a ciência. E a Nau Catrineta era o próprio Portugal, que tem sempre 
muito que contar...104  
 
 Ora, foi temporã e duradoura a admiração de Lopes Vieira pelo romance da Nau 
Catrineta. Compreende-se porquê: romance «nacional por excelência», nele se 
cristalizou o reconto vívido da «faceta mais trágica da epopeia de todo um Povo»105. 
Incorporando decerto a memória de um incidente real, a xácara marítima demonstra a 
desenvoltura efabulatória do espírito criativo do povo e a obra desses «Camões de rua e 
de aldeia», a que Garrett aludira já no Romanceiro106. Ao autor teria certamente 
agradado «aquela maneira jogralesca de vozear ao Povo para vir escutar uma estranha 
Aventura», e talvez também «o travor das maresias do mistério longínquo, dos 
                                                
102 Como nota Roberto Pontes, «esta xácara é considerada Os Lusíadas da poesia popular (...)». Cf. «No 
Balanço da Nau Catrineta», in Anais do XIX Encontro Brasileiro de Professores de Literatura 
Portuguesa, ABRALIP, Curitiba, 2003, p. 913-21.  
103 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 392.  
104 Adolfo Simões Müller, Historiazinha de Portugal, Lisboa, S. N. P., 1943, p. 64-65. 
105 Cf. João David Pinto-Correia, O essencial sobre o Romanceiro Tradicional, Lisboa, IN-CM, 1986, p. 
24. 
106 Almeida Garrett, «A Nau Catrineta», in Romanceiro, ed. cit., p. 91.  
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naufrágios»107 que os versos deixam transparecer. Tê-lo-ia ainda conquistado o diálogo 
contrapontístico que a modéstia narrativa do romance podia entabular com os relatos de 
naufrágios compilados na História Trágico-Marítima que, como se sabe, Lopes Vieira 
reputava como uma das magnas sínteses literárias da portugalidade. Por isso, num 
procedimento de obsidiante intertextualização tão ao gosto do autor, os versos da Nau 
Catrineta  e especialmente o dístico lapidar «a minha alma é só de Deus / O corpo dou 
eu ao Mar»  permearão os mais diversos terrenos genológicos, pontuando, à maneira 
de estribilho latente e compulsivo, toda a sua obra. Sintomaticamente, também em Os 
Poetas Lusíadas, Pascoaes considerara que estes mesmos versos «(...) exprimem toda a 
história religiosa e profana de Portugal»108. É, pois, nessa qualidade que, logo em 1905, 
eles surgem artificiosamente engastados na fantasia sebástica de O Encoberto: 
 
    Cantam depois as sereias 
    com vozes cheias de Longe... 
     (...) 
    Bem nas oiço: ouvidos meus 
    enchem-se deste cantar... 
    Entrego a minha alma a Deus, 
    entrego o meu corpo ao Mar... (E, 68-69). 
 
Em 1912, na épica infantil Bartolomeu Marinheiro, especialmente na secção IV 
do poema, a disposição do texto como romance narrativo é amparada pela remissão, 
alusiva ou citacional, para o texto-fantasma que constitui a Nau Catrineta: 
 
    E Bartolomeu caminha 
    pelas águas do alto mar; 
    um dia, emfim, já não tinha 
    nem almoço nem jantar, 
    e deitou sola de môlho 
    para se remediar, 
    mas a sola era tão rija 
    que a não puderam tragar... 
     (...) 
                                                
107 Cf. Narciso de Azevedo, A Nau Catrineta e Miragaia, Porto, Associação dos Jornalistas e Homens de 
Letras do Porto, 1956, p. 12. 
108 Teixeira de Pascoaes, Os Poetas Lusíadas, p. 41. 
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    Responde assim o marujo: 
 «Ai, capitão, capitão, 
só vejo as ondas erguidas 
por entre esta cerração!» 
 
 Acima, acima, gageiro, 
acima, ao tópe rial, 
vê se vês esse Gigante 
lá por entre o temporal, 
que eu jurei que só voltava, 
só voltava a Portugal, 
se vencesse este Gigante 
que a todos faz tanto mal!109    
 
 Já em apontamento anterior, tinha Lopes Vieira anotado o intento de conceber 
um livro para crianças que constituísse «um conto do mar (Nau Catrineta)  com sabor 
de ondas, gaivotas, penedos, etc...»110, de que Bartolomeu viria a representar a 
concretização. Mais tarde, no Romance de Amadis, não se inibirá de bisar, na recriação 
do ócio cantante dos marinheiros, alguns dos versos do romance:  
 
  Nas horas de folgança, com o vento a acompanhar nas enxárcias as vozes, os 
marinheiros cantavam: 
 
    Renego de ti, demónio, 
    que me estavas a atentar! 
    A minha alma é só de Deus, 
    o corpo, da água do mar... 111 
 
 Por nele se proceder ao enxerto directo de passos do Romanceiro, não é, com 
efeito, surpreendente que, na sintaxe do Romance de Amadis, consiga António Sérgio 
perscrutar um «gracioso boleio antigo (...) constantemente musical como um romance 
                                                
109 Afonso Lopes Vieira, Bartolomeu Marinheiro, Lisboa, Livraria Ferreira, 1912, p. 32-34. 
110 Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 190, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 148. 
111 Afonso Lopes Vieira, O romance de Amadis reconstituído por Afonso Lopes Vieira, Lisboa, Livraria 
Bertrand, 4ª ed. Texto definitivo, s.d. [1942], p. 219.    
Neopopularismo: fons et origo 
___________________ 
 468
popular»112. No Conto de Amadiz de Portugal para os rapazes portugueses, o dístico 
dilecto reaparece: 
 
Nas horas de folga os marinheiros cantavam e, como tinham estado em Portugal, 
sabiam a Nau Catrineta, onde há os dois versos mais belos de tôda a poesia do mar 
sem fim: 
A minha alma é só de Deus, 
    e o corpo da água do mar... 113    
 
 Em Onde a terra se acaba e o mar começa, dilata-se a influência do romance da 
Nau Catrineta como espaço propiciatório de ensaios hipertextuais. A casa de Moel, cujo 
estro, nesta lírica desistente, se agiganta como estância última da reminiscência pessoal, 
é agora a casa-nau, a Casa Catrineta114. Nela sacia o poeta-gajeiro um indomável anelo 
evasivo, vertido numa indomável vontade de dissolução na vastidão oceânica, 
subscrevendo, em voz própria, a entrega marítima a que aludia o dístico dilecto: 
     
Casa Catrineta,   
    desprende-te emfim do chão, 
    entra-me pelo mar 
    e lá ao largo vai naufragar 
    para ir ao fundo com o meu coração. (OTAMC, 86) 
 
                                                
112António Sérgio, «O Romance de Amadis, Da reintegração dos primitivos portugueses por Afonso 
Lopes Vieira», Seara Nova, nº22 (Abril-Maio 1923), in Remembrança, vol. II, f. 12v. 
113 Afonso Lopes Vieira, O Conto de Amadiz de Portugal para os rapazes portugueses, Lisboa, Livraria 
Bertrand, 1938, p. 42. 
114 Cf. Cristina Nobre, «O espírito literário da casa de S. Pedro», in III Colóquio sobre a história de Leiria 
e da sua região, vol. II, Leiria, Câmara Municipal, 1999, p. 289-307. A autora destaca o protagonismo da 
casa-búzio de Moel quer enquanto «lugar de criação literária», quer como «criação simbólica, como se o 
local se tivesse também transformado em obra literária, a tal ponto que me parece se devia considerar esta 
casa como mais uma das obras do poeta (...)». Cf. art. cit., p. 291. A este respeito, é eloquente o seguinte 
passo de uma carta, com a data de Junho de 1916, que Lopes Vieira dirige a Leonor Rosa: «(...) aqui anda 
tudo revolvido com as obras de reparação da nau. (...) A casa teve de presente este ano um painel de 
azulejos  a Nau Catrineta, com dois versos de romance  e duas sobrepostas também de azulejo, que 
enriquecem a varanda, reforçando-lhe o estilo sebastianista. (...) P.S. Os versos do azulejo da Nau 
Catrineta são com efeito estes  A minha alma é só de Deus  e o corpo da água do mar. Está numa 
parede voltada para o mar e fica bem assim. As sobrepostas da varanda têm ao centro a Cruz de Cristo e 
aos lados as esferas. Ficou engraçado e dá uma bonita nota de cor». Apud Cristina Nobre, passeio 
sentimental de Afonso Lopes Vieira, Leiria, Câmara Municipal de Leiria-Comissão de Coordenação da 
Região Centro, 2003, p. 42. 
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 Constitui certamente este um caso exemplar da regular «interferência 
psicologista do sujeito lírico travesti de narrador (...)»115, no processo de 
recontextualização, em clave egótica, do género. Em «Romance», apesar de, tanto a 
estrutura dialogada, que reproduz livremente as réplicas originais de capitão e marujo, 
como alguns ecos verbais («e na grande noite escura / vou agora emfim varar»), 
reconduzam ainda à Nau Catrineta, a metamorfose do epos do romance original torna- 
-se incontestada: a protagonista é, como no texto homónimo inserto em Ilhas de Bruma, 
a alma naufragada que, na morte metaforicamente figurada na «noite escura», espera 
enfim encontrar apaziguamento:  
 
     
Donde vens tu, ó minha alma, 
    tão rôta de navegar? 
 Venho do amor, que é naufrágio, 
venho da dor, que é um mar; 
passei ânsias, passei fomes, 
todos me fizeram mal, 
e na grande noite escura 
vou agora emfim varar. (OTAMC, 103)   
 
 Um outro «Romance» ratifica, se bem que mitigando a dívida para com a 
elocução romancística, um análogo projecto de transcendência, no termo do qual se tem 
esperança de encontrar bálsamo para um «coração a penar». Distanciando-se 
deliberadamente da marcação estilística típica do género tradicional, o autor franqueia, 
uma vez mais, os limites que o separam do território do lirismo confitente: 
 
    Numa garrafa guardei 
    meu coração a penar 
    e na tormenta das dores 
    atirei com ela ao mar. 
    Quem a achar fique sabendo 
    que houve um coração leal; 
    reze-lhe uma Avè-Maria 
    para ele se salvar, 
                                                
115 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 530. 
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    para que um dia perdôe 
    a quem lhe féz tanto mal. (OTAMC, 99) 
 
 Noutras duas composições, ainda designadas como «Romance», a confinidade 
com o modelo tradicional fica expressa na convocação de motivos canónicos ou de 
procedimentos formais assíduos no género romancístico. No primeiro caso, a alusão ao 
imaginário folclórico das «três lindas meninas / debaixo de um laranjal, / uma sentada a 
coser, / outra na roca a fiar» denuncia, de imediato, o universo simbólico de que o texto 
se pretende partícipe (v.g. o metaforismo dos números). A renovação, que impõe a 
renúncia a qualquer história, situa-se ao nível da imagística marítima, assente na 
homologia metafórica de fiar e de fitar o mar: 
 
    Ela é quem melhor cose, 
    quem melhor sabe fiar, 
    é esta que tem os olhos, 
    os olhos postos no mar: 
    fia na crista das ondas 
    o seu formoso enxoval. (OTAMC, 95) 
 
 Na outra composição, o recurso à ordenação estrófica em dísticos, com variação 
poliptótica da palavra de rima, instaura um processo afim do mozdobre trovadoresco, 
conjugado, além do mais, com o encadeamento do leixa-pren. Na verdade, a despeito do 
título, o texto, devido ao modelo de gradação formal iterativa em que se encontra 
esteado, revela-se bastante mais próximo do paralelismo perfeito das bailias do que do 
andamento narrativo dos romances velhos: 
 
    Um búzio longo escutara, 
    um búzio longo escutei. 
 
    Êle cantara e cantara, 
    com êle cantei, cantei.   
     (...) 
    Do meu amor lhe falara, 
    do meu amor lhe falei. (OTAMC, 92)    
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A modalidade do romance-cena, de cunho dramático e fundada no diálogo puro, 
reminiscente da tenção trovadoresca, é a que se elege na composição «Romance», 
publicada no Diário de Notícias de 1 de Janeiro de 1944, e nunca coligida em volume. 
Por meio de «versos raros de onze sílabas»116 se dramatiza um colóquio entre pai e 
filha, sugerindo duas vias hipotéticas de leitura. Através da colação dos argumentos 
objectivos do primeiro com o esclarecimento metaforizante da segunda  onde o pai vê 
neve, vento ou chuva, descobre a filha o tempo, as saudades ou o pranto , neste 
romance, como nos já mencionados de Onde a terra se acaba..., é verberada uma 
impendente intimação de mortalidade e uma resignada «previsão do fim»117: 
 
 Filha, ora vai ver se lá fora cai neve, 
q. nos meus cabelos cuido q. nevou. 
 Senhor pai, a noite está linda, isso deve 
de ter sido o tempo q. lá lha deitou. 
 
 Filha, ora vai ver se lá fora faz vento, 
q. os meus pensamentos trementes estão. 
 Senhor pai, a noite tem doce relento; 
hão-de ser saudades do seu coração.118 
    
A edição póstuma de Brancaflor, um dos dois piquenos poemas de amor, vem 
corroborar esta capacidade apelativa do universo romancístico, sendo agora discernível 
um resoluto abandono dos traços paradigmáticos do receituário folclorizante e a notória 
secundarização de uma preceptiva de mimetismo servil. Trata-se, como o próprio autor 
adverte na nótula proemial, de uma «novela de Cavalaria da nossa época», de um 
«conto de fadas», deliberadamente composto num registo misto, «entre verso e prosa, 
para poder contar sem trair a Poesia, (mas regido pelo ritmo imortal do 
Romanceiro)»119. Num aditamento inédito, as particularidades versificatórias de 
Brancaflor aparecem traduzidas por meio de um símile sugestivo120: 
                                                
116 Urbano Rodrigues, «Afonso Lopes Vieira. Grande Poeta e Grande Português», Diário de Notícias, 27 
de Fevereiro 1947. 
117 Ibidem. 
118 Poemas e apontamentos diversos, «Romance», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 231. 
119 Afonso Lopes Vieira, Brancaflor e frei Malandro, Lisboa, Sá da Costa Editora, 1947, p. 11-12. 
120 Já muito antes, na nota posfacial acrescentada a O Pão e as Rosas, Lopes Vieira explicitava um 
idêntico projecto de concertação métrica, anunciando as núpcias de decassílabo e redondilha, os «dois 




Era assim, nestes metros de original melodia, q. eu tencionava escrever êste meu 
poema. Concertei com fino amor subtil o casamento dos versos, e tal como a vide 
se enleia no ulmeiro, assim à robustez celeste do hendecassílabo, esse herói, 
enrolava-se a grácil redondilha essa zagala.    
  
  Em todo o poema, sob forma dramático-narrativa próxima da xácara, se 
empreende um remaniement, original e modernizado, dos componentes do romance de 
transmissão oral, subvertendo os parâmetros convencionais do género  e sobretudo o 
seu monismo didáctico, estribado num infalível dogma de justiça retributiva  em face 
dos novos imperativos do «Mundo por cima dos Muros Altos», regulado pela 
prevalência tirânica do princípio da realidade. Brancaflor e Quitéria são, com efeito, 
figuras recortadas do Romanceiro, em anacrónico descaso com o real. A primeira, até 
pelo cognome de «Real Princesa», descende em linha directa da plêiade de donzelas 
medievais mantidas em resguardo por uma prudente autoridade, paterna ou marital; a 
ama contadora de histórias («com seu juízo turbado / de sonhos e romanceiros (...) como 
se houvera brotado / da flor dos tempos heróicos» BFM, p. 48) é  em virtude dos seus 
assombrosos dons de efabulação e da impolida simplicidade que não exclui uma 
apurada faculdade de vidência na sua versão popularista de presságios e adivinhações  
uma perfeita sucedânea da Brígida garrettiana. É, aliás, na transcrição do seu discurso 
que, de forma mais audível, se percebe a ressonância intersticial do texto romancístico, 
ocasionando curiosos excursos metadiegéticos, constituídos por romances dentro do 
romance: 
 
 Sim, deixe a Menina estar 
que eu cá nunca me enganei 
no que tenho futurado: 
em boa hora há-de ele ver 
torres do nosso Castelo 
e vir em vossa demanda 
na manhã de nevoeiro... 
                                                                                                                                          
metros construtivos da língua»: «Igualmente vereis casados neste livro os dois metros construtivos da 
língua, que o feroz preconceito nunca deixára unir: o decasílabo, esta maravilhosa flôr grêga que 
atravessou vindo até nós um mundo de geladas convenções ficando môça, intacta, e tão humana na nossa 
linguagem que por si mêsma se alicerça na prosa rítmica, na desprevenida fala; e a redondilha, essa outra 
flôr suprema, com tanta graça de Primitiva, e que tem por medida a respiração do homem». Cf. PR, 159.   
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Estava a Bela Infanta 
no seu jardim assentada, 
deitou olhos ao mar, 
viu vir uma grande armada...  
 
Brancaflor sonhava e ouvia (...). (BFM, 22-23)     
 
 As falas da tia Quitéria de Óbidos, repletas de alusões a um imaginário 
mediévico de Romanceiro, e às quais não faltam sequer os correspondentes arcaísmos 
ou popularismos de dicção («nanja eu, pobre coitada !»; «e servisse de chacota aos 
paçãos e mai làs aias?»; «la culpa tem de pagar») são tradutoras do tempo suspenso da 
expectativa núbil de Brancaflor, um tempo que, dando crédito aos vaticínios da ama, irá 
conhecer consumação, em versão cavaleiresca, num futuro próximo.  
Esse «bocejo da História» comunica-se ainda à segunda parte do poema, 
resolvendo-se numa longa analepse explicativa do cativeiro da protagonista. As dúvidas 
mórbidas da populaça, que alimenta em torno da enigmática figura do avô um 
verdadeiro complexo de Barba-Azul, são pacificadas por Quitéria, agora pelo enxerto 
do romance de «moralismo franciscano»121 do «Lavrador da Arada». Por meio de um 
curioso caso de imbricação sintáctica, que esbate as fronteiras entre a réplica da 
personagem citante e do romance citado, se legitima a austera misantropia do Senhor 
dos Muros Altos do qual, ainda assim, se faz ressaltar a generosidade caritativa:  
 
 Parece-vos que é sòzinho 
e está na graça de Deus: 
ouvirá anjos no Céu 
mai las sereias no Mar... 
Ora alembrem-se vocês 
como ao lavrador da arada 
também por só o cuidavam 
e vai entra-lha pela porta 
Nosso Senhor Jesu Cristo. 
Mandou-lhe fazer a cama 
da melhor roupa que tinha, 
por cima damasco roxo, 
                                                
121 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 531. 
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por baixo cambraia fina...  (BFM, 38-39) 
 
 O horizonte de expectativas preludiado pela presença de diversos marcadores 
genológicos do romance tradicional vai agora ser problematizado pela concessão 
retórica à dissonância prosaica e à modernização intrusiva. Exemplifico: a inflação 
mitificante em torno da figura daquele que se sabe agora ser Dom João de Malvoim 
redunda na indicação de ter ele desempenhado as burocraticamente escorreitas  mas 
modestamente heróicas  funções de «empregado na Junta de Crédito Público» (p. 44). 
A referência irónica à Sétima Idade, que Fernão Lopes menciona a propósito da nova 
ordem dinástica de Avis, dá conta da situação de mera suficiência financeira de quem 
era «puro descendente da nobreza mais pura do Reino»: 
 
     
Com sua parca reforma  
    e o pouco que lhe ficara 
    como novo-pobre que era 
    desde que o Mestre de Avis 
    subira aclamado ao trono 
    e fundara as novas Casas 
    com os bens das Casas Velhas, 
    apurou que lhe chegava 
    para uma vida claustral 
    tão retirada do Mundo 
    que ele e o Mundo se não vissem, 
    nem um do outro soubessem. (BFM, 46) 
 
 De igual modo, o motivo bíblico-mediévico do hortus conclusus, de que o vergel 
amuralhado de Brancaflor é transparentemente evocativo, espelhando a mutação dos 
tempos, prorroga as suas ancestrais funções de salvaguarda de um estádio de beatitude 
inciente. Com os altos muros se procurava poupar Brancaflor ao princípio da realidade e 
resguardá-la de um mundo onde grassa a demente voragem mecânica e mercantilista: 
 
    Mandara subir os muros 
    do jardim da velha casa 
    que lhe alugaram barata, 
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    a fim de que ele e a Menina 
    não pudessem ver caminhos 
    por onde circula o Mundo 
    em máquinas empestadas 
    que rolam e pisam tudo 
    na montaria ao Dinheiro! (BFM, 47) 
 
 A visão arrebatadora de um moderno prince charmant automobilizado irá 
despoletar a transgressão do interdito e a contemplação do exterior e, por implicitação 
alegórica, a passagem da ignorância à ciência do mundo. Embora a sintomatologia da 
muito trovadoresca coita de amor de que Brancaflor padece seja ainda a das artes 
amandi, embora Quitéria repise a asseveração presciente do retorno do misterioso 
príncipe «parecido com o San Miguel / que está no altar da igreja» (p. 53), a verdade é 
que dele não ficará rasto. Descobre-se porquê pela voz do visconde: 
 
 Esse rapaz do automóvel 
vermelho, não é rapaz, 
é rapariga, e, caramba! 
ao que se conta  terníssima. 
É o Chiquinho Belmarço, 
um dos escândalos chiques 
de Lisboa. Toda a gente 
sabe isto; só você não. 
Pois o Chiquinho deixou-nos 
há-de haver uma semana.  (BFM, 67)  
 
 O desvelamento grotesco de um príncipe emasculado, diminuído à condição de 
escândalo chique, fissura irreparavelmente a sageza imemorial acrisolada no romance, 
rebaixando-o a uma confrangedora frivolidade de salão e despromovendo-o a 
ingrediente de comédia social, sintomas óbvios de urbanidade decadente. A vida de 
Romanceiro degrada-se, pois, no dissoluto turbilhão da vida moderna, cronicamente 
desavinda com os tempos de amor sublimado ou de gesta heróica. Nesse sentido, o 
epílogo de Brancaflor  que, no seu delírio ante mortem ainda «Sonha com o moço 
formoso (...) / que numa vermelha barca / chegou lá do mar sem fundo» (p. 72)  é o 
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destino iniludível de quem é coagido a cambiar o reconforto ético dos romances pelo 
conhecimento do mundo: 
 
    Assim morreu Brancaflor 
    por ter espreitado o Mundo 
    por cima dos Muros Altos. (BFM, 77) 
  
 Ponderando a presença medular da ironia disruptiva na fantasia escapista que 
constitui Brancaflor, extensiva aliás à «curva final da vida» do autor, sustenta Cristina 
Nobre que só ela «(...) permite sobreviver à dilaceração dos ideais amesquinhados»122. 
Falta talvez acrescentar que não é seguramente casual que tenha sido nos moldes 
improváveis do Romanceiro, pela retrospecção à inabalável perenidade da fons e origo, 
que Lopes Vieira confia a missão de traduzir esse olhar de desencantada lucidez, da 
qual não está distante uma disfórica antevisão do fim. Como se a melhor forma de 
prognosticar a derrocada de um mundo fosse pintá-lo na sua incoercível erosão, 
chamando um tempo  já remota paisagem desfocada  de naus Catrinetas em terra a 
varar e de belas infantas sob o laranjal.  
                                                
122 Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 79. A autora acentua que «os 
últimos 12 a 15 anos da vida de ALV foram fundamentais na revelação de uma faceta irónica, e crítica, 
documentada nas obras escritas durante esta fase, como as Éclogas de Agora (1935), Onde a terra se 
acaba e o mar começa (1940), Brancaflor e Frei Malandro (1947)». Cf. Cristina Nobre, ... um longo 
ataque de melancolia mansa... Correspondência e autógrafos (1909-1945) de Afonso Lopes Vieira a 
Artur Lobo de Campos, p. 137.  











     Bele amie, si est de nus: 
     Ne vus sans mei, ne jeo senz vus ! 
         Marie de France1 
 
Por que semelhante amor, qual elRei Dom Pedro ouve a 
dona Enes, raramente he achado em alguuma pessoa, porem 
disserom os antiigos que nenhuum he tam verdadeiramente 
achado, como aquel cuja morte nom tira da memoria o gramde 
espaço do tempo. E se algum disser que muitos forom ja que 
tanto e mais que el amarom, assim como Adriana e Dido (...), 
respondesse que nom fallamos em amores compostos (...) mas 
fallamos daquelles amores que se contam e leem nas estorias, 
que seu fumdamento teem sobre verdade.  
 
 Fernão Lopes2 
 
  
Por meio da reflexão que, na antecâmara deste capítulo, elejo como epígrafe, 
coloca o cronista de Avis os amores de Pedro e Inês sob o signo de uma sobre-humana 
excepcionalidade («raramente he achado em alguuma pessoa») outorgando-lhes, em 
concomitância, o crédito do aval historiográfico. Por isso, ela prognostica, em boa 
medida, aqueles que serão os seus subsequentes avatares literários, quase sempre 
tentados pela irradiação simbólica do mito ou pelo registo veraz da crónica. 
Acantonando o seu imaginário ora num, ora noutro destes dois pólos  a «dura verdad» 
e «los hilos áureos de la leyenda», como ele próprio afirmará mais tarde3  também 
desta bivalência se irá alimentar, em Lopes Vieira, o tratamento dos amores funestos de 
Pedro e Inês. 
                                                
1 «Chievrefueil», in Laurence Harf-Lancner (ed.), Lais de Marie de France, Paris, Lettres Gothiques-Le 
Livre de Poche, 1990, p. 266.  
2 Fernão Lopes, Crónica de D. Pedro I, Porto, Livraria Civilização, 1986, p. 199.  
3 Discursos e Conferências: «Doña Inés de Castro», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita 
de Portugal, vol. II, p. 383. 




Os sinais de sedução pelo imaginário inesiano  como lembra Lía Rebaudi, um 
conto de morte e de amor rivalizando em perduração com os mitos gregos4  emergem 
desde cedo na sua obra e nela se inscrevem, tanto por via da teorização vulgarizadora 
confiada às conferências, como pela mediação das repetidas transmodalizações 
literárias, sejam elas de natureza lírica ou narrativa. Flório José de Oliveira circunscreve 
temporalmente esse influxo, notando que «(...) durante três décadas Afonso Lopes 
Vieira permaneceu românticamente fiel à própria paixão pelo drama da vida, paixão e 
morte dos nossos amorosos»5. Na amálgama dos seus apontamentos dispersos, vários 
são os que aludem explicitamente ao mito, sobretudo para dar conta de projectos 
literários, alguns deles cedo abandonados ou deixados inconclusos. Num deles, 
sublinha-se a vocação intrinsecamente musical do entrecho romântico: «O mito de Inês 
é já de si tôdo compreensível no sentido da música. E a Inês está ainda por fazer. De 
resto, só um drama musical seria capaz de no-la dar...»6. Num outro, o discurso 
opinativo ganha força exortativa: «Os dois grandes assuntos musicais portugueses são a 
Inês de Castro e a Menina e Môça. Quando virá o nosso maestro de génio?»7. Outras 
nótulas, respondendo ao repto de que «Todo o poeta português deve fazer uma Inês de 
Castro»8, registam a sólida intenção de «contar, em prosa, a lenda» num «romance de 
Pedro e Inês»9 ou a de «fazêr Inês de Castro (poêma dramático)»10. Que esse poema 
dramático, nunca levado a bom termo, revestiria a forma de trilogia trágico-amorosa é- 
-nos revelado pela indicação de que o drama de Inês seria acompanhado da história de 
amor e abandono protagonizada por Mariana Alcoforado. Um ponto de interrogação 
sinaliza a vacilação do autor relativamente ao terceiro episódio que integraria o 
                                                
4 Lía N. Uriarte Rebaudi, «Inés de Castro, mártir y mito», in Patrizia Botta (ed.), Inés de Castro. Studi. 
Estudos. Estudios, Ravenna, Longo Editore, 1999, p. 28. 
5 Flório José de Oliveira, Dom Pedro e Dona Inês (Ensaio de crítica histórica), Lisboa, Edições Pórtico, 
1948, p. 42.  
6 Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 204, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 106. 
7 Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 202, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 106. Refira-se, a propósito, a estreia, em 1943, de uma ópera, da autoria de Ruy 
Coelho, intitulada Inês de Castro. 
8 Um outro apontamento insiste na mesma ideia: «LINDA INÊS  Disse Heine q. todo o poeta alemão 
devia escrever um Fausto. Todo o poeta português deve escrever uma Inês de Castro». Cf. Esboços: Notas 
Diversas  Maço VI, fr. 318, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 
155.  
9 Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 294, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p 153. 
10 Esboços: Notas Diversas  Maço V, fr. 179-180, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita 
de Portugal, vol. II, p. 128.  




tríptico11. No rol de tópicos cogitados para conferências, a associação, sob o tema 
congregante de Amor português, dos nomes de D. Pedro I, Crisfal e Soror Mariana, 
poderá, porventura, suprir o elo da cadeia em falta12. Por fim, previsivelmente com vista 
à sua inclusão no Jornal dum Poeta, acaso num capítulo relativo a impressões de 
Alcobaça, regista-se a «despedida de D. Pedro, na rosacea do seu tumulo»: «Até a fim 
do mundo»13.   
Recorrendo às palavras de Jorge de Sena, de modo algum se encontrava Lopes 
Vieira desamparado em matéria de «Inezices de Castro»14, e isto tendo em vista o 
notável impacto do fenómeno do inesismo no Zeitgeist neo-romântico. Como nota J. C. 
Seabra Pereira, «(...) o velho tema da lenda inesiana constitui-se em motivo predilecto 
da literatura lusitanista, como paradigma da feição amorosa lusitanista e, a nível neo- 
-romântico mais lato, como modelar réplica pátria do mito amoroso fundacional na 
cultura europeia mediévica»15. A história da mísera e mesquinha, dando continuidade, 
enquanto «mito fluvial»16, a um imaginário ofélico de gosto simbolista- 
-decadentista, conectava-se com o surto historicista e a leitura rectificativa do passado 
nacional encetada pelos nacionalismos primonovecentistas17. Em 1913, Alberto de 
                                                
11 Esboços: Notas Diversas  Maço V, fr. 182, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 128. 
12 Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 143, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 145. 
13 Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 238, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 150. 
14 Jorge de Sena, «Tentativa de um panorama coordenado da literatura portuguesa de 1901 a 1950», p. 70. 
15 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 326. Bem mais 
recentemente, lembra Maria Leonor Machado de Sousa que «pese embora o facto de ter sido a história de 
Pedro e Inês a mais divulgada e de manter ainda hoje uma vitalidade como inspiração literária que todas 
as outras perderam, não há nela realmente qualquer ineditismo português (...). Isto acontece porque o mito 
que ela consubstancia corresponde afinal a uma ânsia universal do homem, desejando vencer a morte, por 
um lado, e, por outro, recuperar um bem  neste caso um objecto de amor». Cf. Maria Leonor Machado 
de Sousa, «Pedro I de Portugal e Inês de Castro», in Yvette Kace Centeno (coord.), Portugal: Mitos 
Revisitados, Lisboa, Edições Salamandra, 1993, p. 61. 
16 Como observa Luciana Stegagno Picchio, «Formalmene, poi, e per altri elementi strutturali che 
sorreggeranno nei secoli la costituzione del mito, la dolorosa storia di Inês, uccisa alla presenza dei 
figlioletti a Coimbra, sulle rive del Mondego, in quella Quinta dos Amores dove dal pianto delle ninfe del 
fiume sgorgherà la Fonte das Lágrimas, si colloca fra quei miti fluviali che un filosofo come Bachelard 
raggrupperà sotto il nome e il simbolo de Ofelia». Nesse sentido, o episódio de Inês de Castro deu origem 
a um mito aquático «come quello dellOfelia shakespeariana, fluttuante sulle acque fra corone di fiori. Ma 
lelemento acquatico del mito di Inês è originariamente rappresentato dal fluire delle lacrime». Cf. 
Luciana Stegagno Picchio, «Inés de Castro: radiografia di un mito», in Patrizia Botta (ed.), Inés de 
Castro. Studi. Estudos. Estudios, Ravenna, Longo Editore, 1999, p. 20-21. Maria do Amparo Tavares 
Maleval sublinha que «(...) a transformação das lágrimas, expressão de sentimento, em fonte, sua 
concretização material, sua perenização na Natureza, não deixa dúvidas quanto ao parentesco com os 
mitos e lendas primordiais». Cf. Maria do Amparo Tavares Maleval, «Inês de Castro: insígnias de um 
palimpsesto», Agália, nº 35 (outono 1993), p. 297.  
17 J. C. Seabra Pereira classifica, por exemplo, o soneto «Medievo», inserto em Boa Nova, de Ângelo 
César, como uma «uma variante inesiana do mito de Ofélia». Cf. O Neo-Romantismo na Poesia 




Oliveira, numa antevisão entusiástica da publicação do romance inesiano de Antero de 
Figueiredo, assinalava: 
 
Os assumptos authenticamente bellos da historia ou da lenda, por mais que a arte 
os utilize, não envelhecem nem se gastam. A inspiração que delles brota para o 
artista é inexgotável. Veja-se a lenda de Tristão e Isolda que em nossos dias deu 
origem, pelo menos, a tres obras-primas, o poema e a opera de Wagner e o 
romance perfeito de Joseph Bédier. Os amores de Ignez de Castro são outro desses 
motivos eternos cuja luminosidade, lembrando a do radium chegou intacta até nós 
rompendo as camadas opacas do tempo e do espaço. Não ha litteratura que não 
tenha interpretado esses amores.18 
 
 Num ciclo inaugurado pelo poema dramático «Constança», de Eugénio de 
Castro, simbolicamente dado à estampa no derradeiro dia de 1899  onde o núncio do 
Simbolismo ilumina o «outro lado do mito»19, devolvendo a espessura psicológica 
atavicamente sonegada à figura crepuscular da esposa traída , as explorações do filão 
inesiano, ora de dominância historiográfica e feição restitutiva, ora de pendor mais 
ficcional, reincidem nas obras de Faustino da Fonseca (Ignez de Castro, 1900), de 
Antero de Figueiredo (D. Pedro e D. Inês, 1913), de Marcelino Mesquita (Pedro o 
Cruel, 1915), ou de António Patrício (Pedro o Cru, 1918), para elencar apenas os 
nomes mais destacados20. Como salienta Aníbal Pinto de Castro, «(...) só com o Neo- 
-Romantismo, a breve trecho fecundado pela morbidez sentimental de decadentistas e 
simbolistas, a figura e a lenda de Inês de Castro voltam ao palco ou à ficção (...)»21.     
                                                                                                                                          
Portuguesa (1900-1925), p. 1358. Transcrevo, a título exemplificativo, as duas quadras iniciais da 
composição: «A noiva leva sôbre os peitos nus / Açucenas e lírios desfolhados / E sôbre os lírios brancos 
uma cruz / Que mal prendem seus dedos afilados // Vai a chorar o velho remador, / Olhando as águas 
mansas da corrente / Que mormuram um cântico de amor / Roçando-se no barco, tristemente...». Cf. 
«Medievo», in Ângelo César, Boa-Nova, Coimbra, Lumen Editora, 1921, p. 43.     
18 Alberto dOliveira, Pombos Correios (Notas Quotidianas), Coimbra, F. França Amado Editor, 1913, p. 
336-37.  
19 Vd. Maria de Fátima Marinho, «Constança ou o outro lado do mito», Diacrítica, nº6 (1991), p. 85-99. 
A autora acolhe a sugestão de Narciso de Azevedo, de acordo com a qual «o tema do poema tem a sua 
origem nos lais de Marie de France e em lendas alemãs medievais, acentuando o tópico da mulher que 
renuncia aos seus direitos para que o marido e a amante possam ser felizes». Cf. art. cit., p. 91. Em 1922, 
integrado em Cravos de Papel, dá Eugénio de Castro a lume o poema «O Entêrro de Inês de Castro», 
dedicado precisamente a Afonso Lopes Vieira.    
20 Para um repertório exaustivo das obras de temática inesiana do período, podem consultar-se, com 
proveito, as monografias de Maria Leonor Machado de Sousa, Inês de Castro na literatura portuguesa, 
Lisboa, ICLP, 1984, e Inês de Castro. Um tema português na Europa, Lisboa, Edições 70, 1987. 
21 Aníbal Pinto de Castro, «Inês de Castro: da Crónica à Lenda e da Lenda ao Mito», in João Gouveia 
Monteiro, Aníbal Pinto de Castro, Pedro Dias, O Reencontro de D. Pedro e D. Inês, Coimbra, Associação 
para o Desenvolvimento do Turismo da Região Centro, 1999, p. 39.  




Ainda que, do ponto de vista cronológico, elas não representem os afloramentos 
inaugurais do temário inesiano na sua obra, é nas conferências de Lopes Vieira que, 
decerto, a intenção programática que lhes subjaz adquire carácter desenvolvidamente 
explícito e são, nessa qualidade, merecedoras de discussão atenta. As duas longas 
conferências que o autor consagra àquela que reputa ser a suprema síntese mitológica da 
paixão nacional permitem inteligir as constâncias do seu olhar crítico, no âmbito do 
esquema simbólico inesiano, bem como a especificidade do enfoque hermenêutico a que 
o subordina. Em 1913, «Inês de Castro na poesia e na lenda» explana, com delonga, os 
lugares genealógicos do mito  firmando um cânone do seu tratamento literário que 
inclui Fernão Lopes, Garcia de Resende, António Ferreira e Camões , convertendo em 
reflexão teorética o que já na obra poética se implicitara. O título, ao sugerir a bissecção 
da matéria inesiana nas sendas paralelas da poesia e da lenda, aponta, desde logo, o 
dúplice desígnio da história dos infortunados amores do monarca português com o colo 
de garça: amores imortalizados pela palavra, é certo, mas igualmente eternizados na 
mitografia nacional colectiva como consequência da continuada lendarização 
transfigurante; amores com a certidão da história, mas também treslidos pela cumulação 
diacrónica das ficções em que se viram enleados. A sua abordagem pode, portanto, 
estribar-se, quer numa postura historiográfica, que intenta apurar a substância factual 
insuspeita, quer num desiderato artístico, que recolhe alento criativo da intemporalidade 
de uma matéria-prima sumamente poética: 
 
   (...) a história de tal modo se emaranha na lenda que impossível se torna já ao 
certo saber onde a história se acaba e onde a lenda começa, onde os factos que a 
tradição nos legou foram poetizados pelas scismas do povo ou pelo génio dos 
poetas (DG, 67). 
 
Também a Lopes Vieira parecia que, com efeito, «todo o episódio de Inês de 
Castro foi construído para que o mito tomasse corpo e desprezasse a sua raiz 
histórica»22. Para ele reivindicando o epíteto de «supremo conto de amor» (DG, 39), o 
autor assenta, desde o início, o flagrante paralelismo que congloba as histórias amorosas 
de Pedro e Inês e a de um outro par mítico, este sim perpetuado por via da mera 
existência de papel: Tristão e Isolda. A homologia entre os amantes lusos e os seus 
antepassados bretões é, ademais, autorizada pelo refrão de um célebre cantar de D. 
                                                
22 Maria de Fátima Marinho, art. cit., p. 85. 




Dinis, que Lopes Vieira irá tomar como epígrafe poética ou reproduzir citacionalmente 
em vários dos seus escritos23: 
 
A tragédia de D. Pedro e Dona Inês é na poesia e na lenda portuguesas o supremo 
conto de amor. Numa das suas trovas diz o grande poeta el-rei D. Denis: 
... o mui namorado  
Tristan sei bem que nom amou Iseu 
quanteu vos amo...  
Mas bem melhor que o avô o neto o poderia ter dito do seu amor a Inês, porque 
êles são o Tristan e Iseu da Paixão nacional; e bem como os heróis do poema 
bretão,  que é o poema de todos os poemas, o romance de todos os romances  
Pedro e Inês beberam o mágico Filtro que para sempre torna um do outro os que o 
beberam, e que ao mesmo tempo que os livra de toda a responsabilidade e absolve 
toda a culpa (por mais culpados que pareçam) os converte em vítimas de uma 
fatalidade irresistível, mantendo-os isolados e unidos entre as cruezas do destino e 
a felonia dos homens; êsse Filtro, que sendo a imagem mais subtil da própria 
essência do mistério amoroso, conduz inevitávelmente à Morte, da qual é irmão o 
Amor. (DG, 39-40) 
 
 Este passo permite escandir as suposições que sustentam o que aqui designo 
como o imaginário tristaniano de Lopes Vieira24, assim apelidando a construção 
                                                
23 Trata-se da cantiga de amor «Senhor fremosa e de mui loução» (B 522 / V 115), que, a par da menção 
tristaniana, inclui também referência ao romance de Flores e Brancaflor. O texto, que recorre à estrutura 
do tipo «atá-finda», tem sido considerado singular, justamente pela presença destes símiles: «Su 
referencia a amantes célebres, como las parejas Flores y Blancaflor y Tristán e Iseo se remontan a la 
tradición provenzal, pero son raras en la lírica gallego-portuguesa por su tendencia a la expresión 
abstracta y la falta de símiles y referencias de la experiencia sensible». Cf. Carlos Alvar, Vicente Beltrán 
(eds.), Antología de la poesía gallego-portuguesa, Madrid, Editorial Alambra, 1989, p. 370. Como 
observam Santiago García e Pilar Gradín, «A inmensa celebridade acadada polo sobriño de Marco e a súa 
namorada reflictese nas alusións da propia lírica galego-portuguesa, que, por dúas veces, menciona a 
Tristán e Iseo como paradigmas de amor apaixonado: a primeira, en Ben ssabia eu, mia señor de Afonso 
X e a segunda en Señor fremosa e de mui loução do seu neto, o rei Don Denis». Cf. Santiago Gutiérrez 
García, Pilar Lorenzo Gradín, A literatura artúrica en Galicia e Portugal na Idade Média, Santiago de 
Compostela, Servicio de Publicaciones e Intercambio Cientifico, 2001, p. 71-72. Segundo Jorge Osório, 
«D. Dinis deixa transparecer uma concepção mais geral da cultura cortês, quando faz apelo à competência 
dos seus ouvintes no domínio da matéria da narrativa de cavalaria, citando por exemplo nomes de figuras 
dessa literatura de ficção erótico-guerreira, como Brancaflor, Flores, Tristam e Isolda, o que constitui uma 
atitude rara nos trovadores galego-portugueses, mas existente em Afonso X». Cf. Jorge A. Osório, «D. 
Dinis: o Rei, a Língua e o Reino», p. 29. 
24 Referindo-se à conferência pronunciada no Serão de Arte em Alcobaça, salientava já Augusto Rosa que 
«um dos pontos mais interessantes e novos dessa conferencia é a evocação e a aproximação dos amores 
de Tristão e Isolda, os namorados imortaes, dos amores de D. Pedro e D. Inês. Afonso Lopes Vieira 
trabalha num poema em prosa em que o conto medieval é singelamente narrado, no genero do celebre 
livro de Bedier, le roman de Tristan et Iseult, e oxalá não nos demore este trabalho, cujo plano acabo de 




imaginário-argumentativa que procura ver em Pedro e Inês um traslado nacionalizado 
do mito nocturno25 de Tristão e Isolda, representando esta última a narrativa 
fundadora, a partir da qual a primeira pode ser relida. No complexo de princípios 
reguladores da evolução do mito literário discernidos por Robert Baudry, o autor 
enuncia aquela que designa como a lei da osmose ou da simbiose, sublinhando 
justamente a tendência revelada por diferentes regimes lendários para a sua recíproca 
contaminatio, ocasionando a fusão interdialógica de multíplices caudais míticos26. O 
efeito desta mesma lei se intui no subtexto tristaniano do mito nacional, uma vez que, 
como já notou J. C. Seabra Pereira, o autor empenha-se num sistemático programa de 
«nacionalização do mito de Tristão e Isolda, em paralelo ou em intersecção com o mito 
autóctone de Pedro e Inês»27. Em 1929, na conferência inédita «Doña Inés de Castro», 
pronunciada em Sevilha por ocasião da Exposição Hispano-Americana, insiste-se, ainda 
outra vez, nesse parentesco mítico: 
 
   La tragedia de Don Pedro de Portugal y de Doña Inés de Castro es uno de los 
supremos cuentos de amor que han conmovido el corazón de los hombres y 
inspirado la literatura y el arte universales. 
Por la fatalidad que lo domina, por el dolor que lo traspasa, por la leyenda que lo 
prolonga, diríase que Doña Inés es la nueva reina Iseo de su Tristan  Don Pedro.28 
    
São, realmente, insofismáveis os pontos de contacto entre ambas as fábulas 
amorosas: os mitemas da paixão triangular, inflacionada pelo obstáculo e conduzida à  
margem das instituições29, da «experiência do amor como categoria da morte»30, do 
enamoramento como «(...) aspiration vers la pureté, une amorce de lamour divin»31, da 
                                                                                                                                          
referir». Cf. Augusto Rosa, «Um Serão de Arte no Mosteiro de Alcobaça», in Memorias e Estudos, 
Lisboa, Livraria Ferreira, 1917, p. 71-72. 
25 «Face à lordre culturel, social, littéraire, Tristan reste lié à une part nocturne. Son histoire conteste les 
lois humaines; mais plus profondément, elle attaque, elle fait violence à la raison, à la culture, au langage 
même. Et cest dans cette violence quelle trouve sa vie». Cf. Richard Robert, Premières leçons sur le 
mythe de Tristan, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 10. 
26 Robert Baudry, Graal et littératures daujourdhui, p. 355. 
27 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 386.  
28 Discursos e Conferências: «Doña Inés de Castro», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita 
de Portugal, vol. II, p. 381. 
29 Como nota Jacqueline Thibault-Schaefer, esse interdito é, no caso de Tristão, triplo: «Au moment où 
Tristan place, de sa propre volonté, entre Iseut et lui, le triple interdit du mariage, de la loyauté vassalique 
et de laffection filiale qui lunit à son oncle, cest le destin, ou la nature, qui prend les deux jeunes gens 
dans un lien indissoluble». Cf. Jacqueline Thibault-Schaefer, s.v. «Tristan», in Pierre Brunel (ed.), 
Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, Editions du Rocher, 1988, p. 1388. Denis de Rougemont 
destaca o carácter transgressor e revolucionário do modelo erótico proposto pelas versões da lenda 
tristaniana de Béroul e Thomas, e as suas palavras trazem, inevitavelmente, à lembrança um D. Pedro 




desestabilizante sobreposição de finamors e conjugalidade, da bipolaridade entre o 
amor eterno contrariado e o martírio político  todos, sem excepção, se encontram in 
nuce nos mitos tristaniano e inesiano32. Descendo ao nível do pormenor, uma série de 
coincidências irmana, por exemplo, Isolda e Inês. Em 1935, comentando o retrato que 
da heroína nacional esboçara Antero de Figueiredo, anotava Unamuno a semelhança 
entre este e o da Isolda do Don Tristán castelhano: 
 
   El retrato de la figura de Inés de Castro, que Figueiredo traza, recuérdame otro 
retrato literario que el autor portugués dudo mucho conozca y es el que de Iseo, la 
Isolda, la de Tristán, se hace en un libro de caballerías castellano del siglo XV, el 
Don Tristán de Leonís (...).33 
 
  Com efeito, Isolda e Inês são ambas personagens portadoras de um nimbo 
fádico, anunciado pelo louro sortílego dos cabelos, ambas damas de linhagem, ambas 
oriundas de um país estranho, ambas mulheres estigmatizadas por uma irresolvida 
ambiguidade, de modo que a sua conduta é merecedora de apreciações oscilantes  de 
mitificação hagiográfica ou denegrecimento condenatório  conforme quem ajuíza34. 
                                                                                                                                          
perjuro, que não hesita em quebrar a promessa, feita em vida do pai, e diligenciar o escambo dos algozes 
de Inês: «As primeiras versões de Tristão glorificavam uma forma de amor não só oposta ao casamento, 
como só podendo existir fora dele. Elas justificavam em nome desse novo Amor toda uma série de 
acções consideradas como crimes: astúcia blasfematória de um juízo de Deus distorcido, violação 
repetida das alianças da fé jurada, profanação do sagrado feudal e dos sacramentos católicos, falsos 
juramentos, feitiçaria, magia negra». Cf. Denis de Rougemont, Os Mitos do Amor, Lisboa, Livros 
Horizonte, 2001, p. 38.   
30 Vasco Graça Moura, «Tristão e Isolda: dois marginais?», in Várias Vozes, Lisboa, Editorial Presença, 
1987, p. 45. 
31 Claude Goret, «Essai de lecture symbolique du Tristan de Béroul», in Jean Bessière (org.), Mythe, 
Symbole, Roman. Actes du Colloque dAmiens, Paris, Université de Picardie-Presses Universitaires de 
France, 1980, p. 27. 
32 Luciana Stegagno Picchio traça, nos seguintes termos, uma «radiografia» do mito de Inês de Castro: 
«Fin dallorigine, il mito di Inês de Castro conteneva comunque i mitemi della potenza dellamore contro 
ogni convenzione sociale e matrimoniale; della gioventù e bellezza e fragilità muliebre su cui si abbatte la 
cieca crudeltà degli uomini; della giusta collera del figlio vendicatore contro il padre e i cortigiani rei di 
un delito fra i più atroci; della vendetta portata fino alle estreme conseguenze come prova di un animo 
nobile e fedele; della rivalsa sociale con la proclamazione postuma della regalità dellamata (...); del 
macabro di una cerimonia di incoronazione del cadavere desenterrado, cui i sudditi devono baciare, 
sfilando in corteo, la mano; ed infine del valore esemplare di una giustapposizione ad aeternum dei due 
tumuli regali sotto le volte del tempio della nazionalità». Cf. Luciana Stegagno Picchio, art. cit., p. 20. 
33 Apud Norbert von Prellwitz, «Bosquejos inesianos de Miguel de Unamuno», in Patrizia Botta (ed.), op. 
cit., p. 256. 
34 Como, a propósito de Isolda, nota Claude Goret, «Elle est présentée sous un double aspect. Aux yeux 
des partisans du Mal, elle est la tentatrice, la complice du Mal. Elle est lEve marquée par lidéologie 
chrétienne. Elle est rusée et menteuse. () Aux yeux des gens de bien, elle est la reine injustement 
accablée. Sa ruse passe pour dintelligence. Sa beauté, la lumière qui lauréole, suffisent a plaider en 
faveur de son innocence et de sa pureté». Cf. Claude Goret, art. cit., p. 20. Segundo Suzanne Cornil, a 
glória póstuma de Inês, homóloga à de heroínas como Isolda ou Heloísa, é menos devida a uma 




São, ambas ainda, acometidas de uma transcendente coragem  também, em ambas, 
gerada pela inocência , quando se colocam à mercê da Lei, de que são paladinos 
emblemáticos, quer o rei Marco da Cornualha, quer Afonso IV: 
 
   Deante del-rei, Inês está serena porque é inocente e confia na justiça que à 
inocência se deve; do mesmo modo que Iseu, para fazer a prova do fogo deante do 
rei Marcos e da sua baronia, confia gentilmente na cortesia de Deus. (DG, 53) 
 
 Como muito bem compreendeu Lopes Vieira, a sublime libido moriendi, essa 
«economia mórbida»35, encarnada pelos pares míticos de Tristão e Isolda ou de Pedro e 
Inês, funciona como um verdadeiro palimpsesto, disponível para repetidas rasuras e 
reescritas. Comentando a plasticidade do mito, refere Richard Robert, 
 
   Son histoire damour et de mort se prête à tous les fantasmes: à la manière de ce 
quau Moyen Âge on nommait un palimpseste, elle est comme recouverte des 
récits et des commentaires qui sans cesse la récrivent.36  
 
 A recuperação assídua da lenda tristaniana, especialmente assinalável a partir do 
século XIX, concomitante com o crescente apreço romântico pela sensibilidade 
proscrita e pela ruptura desordenadora, não é incidental: 
 
   (...) desde el momento en que los marcos sociales, culturales y mitológicos de 
Occidente se derrumban en pleno siglo XIX, la pareja sublime resurge después de 
que el romanticismo reabriera las puertas de cuerno del sueño: Mathew Arnold en 
la época prerafaelita, Swinburne en el simbolismo, Wagner en la ópera, Thomas 
Mann algo más tarde, Charles Morgan en pleno siglo XX, beben en esta fuente y, 
                                                                                                                                          
personalidade vincada do que à tragicidade que rodeia o seu decesso: «Inès allait connaître une gloire 
posthume extraordinaire; ses amours tiennent dans la littérature ibérique la place de celles dIseut ou 
dHeloïse; mais cest moins sa personnalité, si rayonnante soit-elle, qui la hausse à ce rang, que sa mort 
tragique, sa réhabilitation et la vengeance du roi». Cf. Suzanne Cornil, Inès de Castro. Contribution à 
létude du développement littéraire du thème dans les littératures romanes, Bruxelles, Académie Royale 
de Belgique, 1952, p. 36.  
35 A expressão é de Richard Robert, op. cit., p. 42. 
36 ibidem, p. 1. Por seu turno, Jacqueline Thibault-Schaefer observa que «la multiplicité des versions 
modernes atteste la vitalité du mythe. De nos jours encore, la conjonction tristanienne continue dexercer 
son étrange magie. A lhomme dargile, englué dans laccoutumance et lisolement, le mythe de Tristan 
offre lultime tentation de lexaltation partagée avec un autre soi-même». Cf. art. cit., p. 1398. 




en sus diferentes interpretaciones, le proporcionan decorados e mundos de reserva, 
en los que encuentra sin cesar una vida renovada.37 
 
Nestas errâncias transtemporais, como, no seu polémico O Amor e o Ocidente, 
colocou em evidência Denis de Rougemont, «o mito de Tristão e Isolda já não será só o 
Romance, mas o fenómeno que ele ilustra e cuja influência não cessou de prolongar até 
aos nossos dias»38. É seguramente essa perenidade do mito, enquanto entesouramento 
imemorial e sempre válido das paixões humanas  «la passion, nimbée dun éclat 
morbide, na plus jamais cessé dhabiter nos rêves», recorda Richard Robert39,  que 
cativa Lopes Vieira. Mas é, em simultâneo, um inestimável álibi ideológico que dele o 
autor irá exaurir. Regressemos ao passo da conferência proferida em Alcobaça: aí se 
concede uma ênfase indisfarçável ao episódio tristaniano do filtro de amor que, 
involuntariamente, os amantes teriam bebido, colocando-se doravante à mercê de um 
destino que nenhum deles escolheu e cujo ónus lhes não pode, em justiça, ser imputado. 
Nas versões medievais, a demência erótica, induzida pela triaga mágica, constitui um 
signo de fatalidade e uma escusa para a paixão, sendo, na realidade, «o que permite aos 
amantes infelizes dizer: Bem vedes que não é culpa minha, bem vedes que é mais forte 
do que eu»40. Figurando a natureza humana defectiva, marcada pela pecha da falta 
original, o erotismo excessivo e letal deste Tristão adâmico e desta Isolda évica, que 
nasce e se engrandece a contracorrente da sua vontade, fá-los, é certo, descobrir o 
pecado. Mas, para além de assinalar a tradução romanesca do fardo pecaminoso do 
homem, a beberagem não deixa de se encontrar afectada por uma sintomática 
ambivalência, porque, na realidade, 
 
 () elle symbolise non seulement une théologie du péché auquel lhomme est 
enchaîné contre son gré mais aussi une sorte de grâce qui lui permet daccéder à 
une véritable vie: cette grâce fait de la passion des amants une haute aventure 
humaine.41      
 
                                                
37 Michel Cazenave, «El amor imposible», in AA. VV., El arte de amar en la Edad Media, Palma de 
Mallorca, José J. de Olañeta Editor, 2000, p. 71-72.  
38 Denis de Rougemont, O amor e o Ocidente, Lisboa, Vega, 1989, p. 20.  
39 Richard Robert, op. cit., p. 111. 
40 Denis de Rougemont, O amor e o Ocidente, p. 42. 
41 Claude Goret, art. cit., p. 23. 




 Por isso, no Tristan und Isolde, magnificando, sob a égide do pessimismo de 
Schopenhauer, os temas do sofrimento e da renúncia dos amantes  renúncia aos 
solitários limites do eu que, pela paixão, demanda a outridade42 , Wagner faz o amor 
preexistir ao filtro, sendo a própria Isolda quem admite ter preparado a calamitosa 
poção43. Deste modo, no Eros trágico e no morbo místico protagonizado pelas 
personagens do drama wagneriano, o filtro resume-se a um «elemento superficialmente 
irresponsabilizante», a um «revelador opaco», que «fornece uma explicação socialmente 
plausível e aceitável para os bons costumes, mas que não explica absolutamente 
nada»44.  
Não será assim em Lopes Vieira: como de modo frisante alega, é precisamente o 
filtro que «livra [Tristão e Isolda] de toda a responsabilidade e absolve toda a culpa (por 
mais culpados que pareçam) os converte em vítimas de uma fatalidade irresistível» 
(DG, 40). Na conferência inédita «O Cid e Amadis», estribado na convicção de que o 
trágico tristaniano promana da «fatalidade material» do filtro, não pode o autor senão 
inocentar as vítimas desse «amor culpado». A paixão coerciva do Tristão (em que o 
filtro se lê como metáfora da necessidade) situa-se, pois, nos antípodas da eticamente 
superior devoção em liberdade que Amadis vota a Oriana: 
 
   Referi-me ao romance de Tristão. Neste poema da paixão suprema, e q. é 
tambem a epopeia do amor adúltero, o achado maravilhoso do primeiro poeta q. o 
concebeu foi o filtro, ou bebida amorosa, q. une no amor, para sempre, até à morte, 
os q. o beberam. Porém, Amadis não bebeu filtro algum, e é tão fiel, e até mais fiel 
do q. Tristão. O q. na alma dêste obedece á fatalidade, por assim dizer material, de 
uma beberagem mágica, na alma do outro é regido pelas forças espirituais da alma, 
livre e pura. O poema do Tristão é a sublimação ardentissima do amor culpado, e q. 
todavia deixa de ser culpado porq. a influencia bruxa do filtro tira aos amantes a 
responsabilidade do crime q. cometem.45 
  
                                                
42 Como observa Richard Robert, «() la mystique wagnérienne, dressée contre les valeurs bourgeoises 
et individualistes du siècle, salue dans lamour un moyen déchapper au mal. Lêtre atteint le salut en 
sortant de lui-même, en sanéantissant dans la fusion des âmes». Cf. op. cit., p. 113.  
43 Aliás, como com acerto refere Françoise Rétif, «il est difficile, quand on évoque le mythe de Tristan, 
déchapper à la vision quen a donnée lopéra de Wagner, dans lequel lamour-passion est 
indissociablement lié à la mort, la mort apothéose de lamour». Cf. Françoise Rétif, «Affleurement dun 
mythe: Tristan chez Simone de Beauvoir et Ingeborg Bachmann», Revue de Littérature Comparée, nº3 
(Juillet-Septembre 1989), p. 357.    
44 Vasco Graça Moura, art. cit., p. 45. 
45 Discursos e Conferências: «O Cid e Amadis», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 350-51.  




Contornando, portanto, a inconcludente ambiguidade no que respeita à 
autodeterminação de ambos os amantes na aniquiladora escalada amorosa a que se 
abandonam, Lopes Vieira repisa a sua inocência, consequência natural de um servo- 
-arbítrio, avassalado pelas inescapáveis leis de Eros. A reiteração redundante deste 
argumento não pode deixar de reforçar a sua importância quando, por via translatícia, 
ele é adjudicado ao casus amoroso de Pedro e Inês  tal como Tristão e Isolda, eles mais 
não foram que joguetes desprevenidos ao serviço dos inexoráveis caprichos do coração. 
Se, em Alcobaça, se advogara já que Afonso IV «também foi vítima consentindo em ser 
algoz, tolhido pela razão de Estado que os conselheiros e a própria consciência lhe 
impunham  pobre joguete nas mãos divinas do Destino» (DG, 70), na conferência de 
Sevilha, essa convicção será retomada de modo redobradamente assertivo: «(...) 
ninguno de sus protagonistas es culpable y todos tienen razón, siendo la fatalidad quien 
los domina, a estos el amor y a Don Afonso Cuarto la razón de Estado que le imponía el 
deber de salvar su reino»46. Com efeito, como observa Suzanne Cornil, a propósito da 
culpa legitimamente imputável a Pedro e Inês, 
 
    Ce qui nous paraît le plus étonnant dans le destin des amants, cest ce mélange 
de fatalité dun amour singulièrement ardent et charnel, avec les éléments dun 
merveilleux chrétien mystique. Même dans les chroniques et dans le romanceiro, 
les auteurs sont frappés par lardeur de la passion qui poussa Pedro vers Inès, et 
tous saccordent à attribuer à Inès une beauté telle, quelle rend presque 
irresponsable le prince rebelle et infidèle; car la légende donne à Pedro labsolution 
et lui accorde le pardon de cet amour terrible. Et lon ne peut sempêcher de penser 
à Tristan et Iseut, unis par le philtre enchanté, qui se cherchent et sunissent malgré 
lhonneur et la religion, et dont la folie trouve son excuse dans la magie. Mais le 
poème dInès met face à face une femme belle et un homme ardent, qui lient leur 
vie malgré un royaume, une épouse, un père.47 
                                                
46 Discursos e Conferências, «Doña Inés de Castro», p. 383. 
47 Suzanne Cornil, op. cit., p. 121. Defende a autora que «il est fort possible que la légende de Tristan ait 
influencé les récits portugais. Leur passion mutuelle unit Pedro et Inès malgré les obstacles, comme elle 
unissait Tristan et Yseult, dont lhistoire était connue à la cour de Portugal, et leur réunion après la mort 
se rapproche de celle des amants de Cornouailles. Linfluence du cycle breton a été plus forte au Portugal 
quen Espagne». Cf. ibidem, p. 122. A essa influência, bem como ao rasto da temática tristaniana no 
Romanceiro, se refere Teófilo Braga no seu Tristão o Enamorado. Quadros de conjunto do Romanceiro 
Popular Português, Porto, Renascença Portuguesa, 1914, de que existe um exemplar no espólio da 
BMALV com a cota [3346-Z-1]. No parecer de Teófilo, o contacto com a lenda dos amantes bretões ter- 
-se-á intensificado sobretudo a partir do reinado de D. Dinis, dando origem, numa curiosa demonstração 
dos insondáveis poderes da literatura, a uma série de desvairos amorosos: « Esses themas dos amores 
illicitos e criminosos não podiam agradar á rainha D. Isabel, que perdoava os erotismos do esposo; o 





A insistência no enfeudamento tristaniano dos amores de Pedro e Inês é 
acompanhada, de perto, pela atenção enlevada que Lopes Vieira consagra ao «gran 
poema escultórico»48 representado pelos túmulos de Alcobaça. Também neste aspecto 
particular, repercute a obra do autor os «propósitos fascinados do nacionalismo literário, 
para o qual Pedro e Inês foram um inesgotável motivo», nela ressoando ainda, nas 
palavras de Jorge de Sena, a «(...) literatice quase ridícula que, no primeiro quartel do 
século, se abateu sobre os túmulos (...)»49. Arrolando, com deliberada ponderação, os 
magistrais exemplares de tumulária medieval na cadeia dos testemunhos literários da 
tragédia amorosa, Lopes Vieira substancia a tese de que a iconografia dos necrotérios  
e, muito especialmente, as edículas que integram a rosácea da cabeceira do túmulo de 
D. Pedro, «la página suprema del gran poema»50  materializa, sob espécie icástica, uma 
narrativa elegíaca, que, por afinidade com o modus legendi reclamado pela arte verbal, 
deve ser lida no seu virtuosismo plástico e lírico. Não é apenas a homologação de 
arquitectura tumular e imagística de raiz literária que se torna tópico corrente  é, como 
adiante se verá, da narrativa figural, entalhada nos túmulos, que Lopes Vieira extrai a 
sugestão para algumas das estratégias compositivas agenciadas no projecto romanesco 
de A Paixão de Pedro o Cru51. Os termos em que os «sepulcros falantes» aparecem 
descritos nas conferências apoiam a sua consideração como poema epigráfico:  
 
   ... a poesia mais lírica, mais trágica e mais misteriosa que sôbre tema jàmais foi 
criada, se encontra nos túmulos que êste mosteiro guarda como joias enormes (...). 
(DG, 65) 
                                                                                                                                          
Infante Dom Affonso de Portugal, irmão insubmisso de D. Diniz, influiu na elaboração de uma Novella 
amorosa por João Lobeira, o Amadis de Gaula, que pela candura da sua paixão pela princeza Oriana, 
contrastava com a desenvoltura de Tristão e Yseult. Parece que obedecia a uma delicada influencia para 
dominar o effeito do Livro de Tristão, que então se redigia em prosa portugueza, cuja vulgarisação é 
accusada pelo protesto do Arcipreste de Hita, de 1342, e na Chronica de Afonso Onceno, de Rodrigo 
Eanes, celebrando a victória do Salado em 1350. Á influencia desse Livro de Tristão, que se guardou na 
Bibliotheca do rei Dom Duarte, se poderá mesmo attribuir o delirio amoroso do rei D. Pedro, quando 
principe, por sua prima D. Inez de Castro, entre o rei D. Fernando e sua irmã consaguinea D. Beatriz, os 
amores de D. Pedro Niño, e a desgraçada catastrophe de Fernando Affonso por amar D. Brites de Castro a 
sobrinha neta da misera e mesquinha». Cf. op. cit., p. 54-55. 
48 «Doña Inés de Castro», p. 385. 
49 Jorge de Sena, Inês de Castro ou literatura portuguesa desde Fernão Lopes a Camões, e história 
político-social de D. Afonso IV a D. Sebastião, e compreendendo especialmente a análise estrutural da 
Castro de Ferreira e do episódio camoniano de Inês, Lisboa, Edição da Revista Ocidente, 1967, p. 204.  
50 «Doña Inés de Castro», p. 385. 
51 Suzanne Cornil observa que «des tombeaux dAlcobaça se dégage une fiction si puissante, si vraie dans 
ses détails, quelle se mêla à lhistoire jusquà devenir historique et fit fleurir au cours des siècles, les 
détails gracieux et émouvants qui restent plus vivants dans la mémoire des hommes que les faits de la 
chronique». Cf. Suzanne Cornil, op. cit., p. 117. 





Pero a pesar de que los poetas, los historiadores, los artistas, en sus versos, en sus 
crónicas, musicas ou pinturas, evocaban este suceso, la más patética de las 
revelaciones de la tragedia hallábase en las propias tumbas del monasterio de 
Alcobaça. Sóllo alli se puede admirar la suprema poesía del cuento encantador e 
terrible, y de este modo son esas tumbas, a la par que esculturas de valor universal 
(...) preciosos documentos del Lirismo portugués, la epopeya de la Saudade 
amorosa (...).52 
 
Como legitimamente se deduz, os túmulos, por conservarem, em estado 
petrificado, a idiossincrasia amorosa do povo português, erigem-se em poderoso 
argumento patriótico. E aqui, recorrendo a um fecundante diálogo interdisciplinar já 
entabulado noutras ocasiões, Lopes Vieira acolhe, em sede criativa e como abonação 
ancilar, os subsídios da erudição. Em 1910, vem a lume um decisivo ensaio 
interpretativo da iconografia das arcas tumulares de Alcobaça, subscrito por Manuel 
Vieira Natividade, e intitulado Ignez de Castro e Pedro o Cru perante a iconographia 
dos seus tumulos53. Este estudo abria duas sendas de leitura inovadoras: por um lado, 
interpretava a rosácea do túmulo de D. Pedro como incluindo quadros figurativos ou 
historiados dos seus amores trágicos (e atipicamente seculares) com Inês, representando, 
portanto, uma espécie de autobiografia escultórica póstuma; por outro, propunha a 
leitura da controversa legenda que aí se encontra como «até a fin do mundo», tomando- 
-a como expressão suprema da morte derrotada pelo amor, graças à promessa 
escatológica de reunião dos amantes. Como, em rectificação posterior, observa Reinaldo 
dos Santos, esta interpretação, proporcionando «sob o ponto de vista epigráfico uma 
leitura duvidosa», foi sobretudo «apreciada pelos poetas que logo sentiram o patético 
dêsse adeus admirável»54. Compreende-se, pois, que ela tenha seduzido Lopes Vieira. 
                                                
52 «Doña Inés de Castro», p. 384. 
53 Lopes Vieira possuía, na sua biblioteca, um exemplar autografado da obra de M. Vieira Natividade, 
Ignez de Castro e Pedro o Cru perante a iconographia dos seus tumulos, Lisboa, Typ. A Editora, 1910 
[3807-F-10]. À abordagem seminal de Vieira Natividade, vieram juntar-se, em 1927, um artigo de 
Reynaldo dos Santos, publicado na Lusitânia. Revista de Estudos Portugueses, fasc. 1, (Janeiro de 1924) 
e, no ano seguinte, António de Vasconcelos dá à estampa Inês de Castro. Estudo para uma série de lições 
no Curso de História de Portugal, Porto, Edições Marques Abreu, 1928. Desta última obra, que Jorge de 
Sena considera como «que o termo final, entre literário e erudito, deste meio-século de Inês de Castro», 
existe no espólio da BMALV um exemplar autografado com a cota [3640-Z-7]. Cf. Jorge de Sena, op. 
cit., p. 205-206, n. 35. 
54 Reynaldo dos Santos, art. cit., p. 83-88. Como nota Maria Leonor Machado de Sousa, «no âmbito das 
criações inspiradas nos túmulos ressalta a mensagem contida na legenda da rosácea, que tem sido 
utilizada um sem número de vezes como título de obras literárias e plásticas. Ela foi lida inicialmente 
como até a fin do mundo e, embora António de Vasconcelos, baseado em normas científicas, a tenha 




Combinado com os problemas adstritos à sua leitura iconográfica, prolongava-se o 
aceso debate em torno da nacionalidade do artífice dos túmulos. Rebatendo 
denodadamente a autoria francesa, sustentada por exemplo por Reinaldo dos Santos55, 
Lopes Vieira arvorar-se-á em aguerrido advogado da tese da nacionalidade portuguesa 
do escultor alcobacense, lançando mão de um trunfo de validade incontroversa. Trata-se 
de uma carta  reproduzida parcialmente no capítulo sobre Alcobaça, que subscreve no 
volume II do Guia de Portugal, e, mais tarde, em nota final a A Paixão de Pedro o 
Cru56  datada de Março de 1926, enviada por Émile Mâle, especialista de sólida 
reputação no domínio da iconografia medieval, a José de Figueiredo. Nesta carta  que 
Lopes Vieira assegura a Jaime Cortesão ser «importantissima»57 , o erudito francês, 
embora condescendendo no tocante à inspiração francesa do conjunto iconográfico, faz 
ressaltar as particularidades de figuração e o domínio um pouco gauche da arte de lavrar 
a pedra que daquela se afastam, concluindo que «lartiste qui a travaillé à ces tombeaux 
était initié à lart et à liconographie françaises, mais il ne mest pas prouvé que ce fût 
un français»58. Não se pode, aliás, deixar de registar o impacto das investigações 
                                                                                                                                          
interpretado como aqui espero a fin do mundo, os artistas não abdicaram da enorme carga poética da 
primeira leitura, que a posição pés contra pés com que os frades tentaram disfarçar as mutilações, veio 
sublinhar». Cf. Maria Leonor Machado de Sousa, «Inês de Castro no século XX», in Patrizia Botta (ed.), 
op. cit., p. 263-64. Jorge de Sena acentuou o tristanianismo wagneriano implícito nesta última 
interpretação: «Isto [a inscrição tumular] já foi lido de várias maneiras: este é a fim do mundo (Fr. 
Fortunato de São Boaventura), até a fim do mundo (quase toda a gente, no dizer de António de 
Vasconcelos), aqui espero a fim do mundo (leitura deste último), etc. A primeira leitura era a dos que 
não pensavam românticamente em Inês de Castro; a segunda é dos que viram na frase o mote do Amor 
Eterno; a última, mais prudente, concilia a assimilação à lenda de Tristão e Iseu (que, wagnerianamente, é 
subjacente a todo o simbolismo e todo o esteticismo de que decorrem os nacionalismos literários da 
viragem do nosso século), com o Juízo Final em que os amantes wagnerianos não acreditam». Cf. Jorge 
de Sena, op. cit., p. 216.  
55 Para uma resenha exaustiva da questão da autoria dos túmulos alcobacenses, vd. Francisco Nuno 
Ramos, Os túmulos de D. Inês de Castro e D. Pedro I, Lisboa, Faculdade de Letras, 1993, p. 457-75.  
56 Vd. Afonso Lopes Vieira, «Mosteiro de Alcobaça», in Guia de Portugal, vol. II, Lisboa, Biblioteca 
Nacional, 1927, p. 621-22 e A Paixão de Pedro o Cru, texto definitivo, Lisboa, Livraria-Editora Sá da 
Costa, 1943, p. 301-302.  
57 A referência encontra-se num bilhete postal, datado de Junho de 1926, enviado a Jaime Cortesão, onde 
se acertam pormenores relativos à participação de Lopes Vieira no Guia de Portugal: «Obsequiar-me hia 
enviando-me para aqui as provas do Guia (Moel e Alcobaça), p[ara] poder fazer uma revisão muito 
cuidada. Em ambos os artigos há coisas novas p[ara] introduzir, e uma delas importantissima  a carta do 
Male. Depois novas provas». Apud Luís Prista, Para a edição do Guia de Portugal, p. 155. 
58 Afonso Lopes Vieira, A Paixão de Pedro o Cru, texto definitivo, p. 302. A essa carta se refere Lopes 
Vieira, em 1929, na conferência de Sevilha: «Antes de pasar adelante, anticipo com gran satisfacción que 
estas joyas de arte deben ser obra de un artista portugués. Hasta hace muy poco tiempo estaban atribuidas 
a un escultor francés, y semejante opinión llegó a considerarse en Portugal como indiscutible. La 
hipótesis de un escultor castellano fue deshechada por los criticos de este país, aunque la influencia 
española se revela en la disposición musulmana de algunos arcos en forma de herradura. Fue el Dr. José 
de Figueiredo, eminente director del Museo de Arte Antiguo de Lisboa, quien sugirió la hipótesis 
nacionalista de las tumbas. Y es curioso que esta opinión, al mismo tiempo que parecía absurda a 
bastantes portugueses, la estimase como probable el profesor Mâle, que es sin duda la mayor autoridad en 
problemas de iconografía de la edad media. Según el profesor Mâle, las tumbas se resienten de la 




pioneiras de Émile Mâle, coligidas na sua monumental tese de doutoramento vinda a 
lume em 1898, sob o título Lart religieux du XIIIe siècle en France. Balanceado entre 
as vocações de académico e de poeta, como observa Elizabeth Emery59, concedendo 
primazia confessa à análise iconográfica  uma orientação especificada no subtítulo 
Étude sur liconographie du Moyen Âge et sur ses sources dinspiration , ao estudo de 
Mâle subjaz o conceito da catedral como speculum enciclopédico da mundividência 
cristã medieval, repescando o académico francês, desse modo, a metáfora romântica da 
catedral como livro de pedra e do gótico como estilística sublimada da ordem, da fé e da 
harmonia espiritual anterior à vertigem mercantilista. Se, na óptica de Mâle, na catedral 
se encontrava esculpido o espírito da Cristandade, em nenhum outro país, como em 
França, tinha ele alcançado superior quilate artístico60. A força dos argumentos 
transforma uma dedução (abusiva) em truísmo  a catedral é, por excelência, o 
monumento nacional: 
 
                                                                                                                                          
tradición, de la estetica y de la iconografía francesas, pero no le parecen de la mano de un maestro 
francés. Lo que parece evidente es que ese artista extraordinario recibió la propia inspiración de Don 
Pedro, siendo lo más natural que para sentir e expresar en la piedra semejante inspiración, la nacionalidad 
del escultor fuese la misma que la del rey. Y notemos, como muy importante indicación, que la 
inscripción única de las tumbas no está redactada en latín conforme el uso, sino en la lengua nacional. Lo 
que es cierto es que Don Pedro y su artista crearon una obra para cuya iconografía se buscaria en vano 
otro ejemplo entre la escultura de la época; esto es: en monumentos religiosos, destinados a quedar en una 
iglesia, fueron labrados los recuerdos de la Tierra y las memorias del amor profano, rompiendose para 
esto con los cánones que imponían a la iconografía tumular los preceptos de la religión y del amor 
divino». Cf. Discursos e Conferências: «Doña Inés de Castro», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A 
Reescrita de Portugal, vol. II, p. 384-85.   
59 Refere a autora que «Mâles work, while dealing primarily with the ways in which the cathedral 
reflects the symbolism of the Middle Ages, produces a fascinating blend of erudition and praise. Mâle 
was both a lettré and poète and his obvious admiration for the cathedral shines through the work in 
claims such as When shall we understand that in the domain of art France has accomplished nothing 
greater? or It is not only the genius of Christianity which is revealed, but the genius of France». Cf. 
Elizabeth Emery, Romancing the Cathedral, p. 146-47. O influxo das investigações de natureza histórico-
-artística de Mâle pode rastrear-se na criação literária de vários autores finisseculares, nomedamente na de 
Huysmans e Proust: «Mâles approach, his erudite and heartfelt analysis of the interwoven symbolism of 
each Gothic cathedral, found favor with many Symbolists, including Huysmans who reviewed the book 
positively, and Maurice Denis, who quoted and borrowed liberally from Mâle in his own essays () 
Proust relied heavily on Huysmans and Mâles concept of the soul of cathedrals in composing La 
mort des cathédrales. Although glossing over the religious importance of churches, he would borrow 
liberally from Mâles argument and would cite verbatim the three pages of Lart religieux du XIIIe siècle 
dedicated to the symbolism underlying the Catholic mass». Cf. Laura Morowitz, Elizabeth Emery, «The 
Gothic Cathedral in Fin-de-Siècle France: From Gesamtkunstwerk to French Genius», p. 19.   
60 Cf. as seguintes palavras retiradas do prefácio da obra de Mâle: «Mais nous avons acquis aussi la 
certitude que, nulle part, la pensée chrétienne na été exprimée avec autant dampleur et de richesse quen 
France. Il ny a pas, dans lEurope entière, un ensemble doeuvres dogmatiques comparable, même de 
bien loin, à celui que nous présente la cathédrale de Chartres. Cest en France que la doctrine du Moyen 
Âge a trouvé sa forme parfaite. La France du XIIe siècle fût la conscience de la Chrétienté». Cf. Émile 
Mâle, Lart religieux du XIIIe siècle en France. Étude sur liconographie du Moyen Âge et sur ses 
sources dinspiration, Paris, Librairie Armand Colin, 1948, p. 16.    




   Et ce nest pas seulement le génie de la Chrétienté, cest le génie de la France qui 
éclate ici. () Seule, elle a su faire de la cathédrale une image du monde, un 
abrégé de lhistoire, un miroir de la vie morale. (...) Les autres cathédrales du 
monde chrétien, qui toutes sont postérieures aux nôtres, nont pas su dire tant de 
choses, ni les dire dans un si bel ordre. Il ny a rien en Italie, en Espagne, en 
Allemagne, en Angleterre, qui puisse se comparer à Chartres. Nulle part on ne 
trouve une pareille richesse de pensée. () 
 Quand donc voudrons-nous comprendre que, dans le domaine de lart, la France 
na jamais rien fait de plus grand ?61 
    
Esta amálgama de historiografia artística e propaganda de encarecimento 
nacionalista não podia ser mais consonante com a vis analítica de Lopes Vieira. Não é 
destituído de ironia o paradoxo de as conjecturas de Mâle sobre a autoria dos túmulos 
subservirem, quer a causa patriótica francesa, quer o (antagónico) interesse português: 
ao invalidar a tese da origem francesa do artífice, Mâle avoca a imperfeição técnica do 
detalhe escultórico, ressalvando que a arte funerária francesa, artisticamente 
incensurável, «est alors dune pureté, dune noblesse incomparables»62; ao abrir 
caminho à plausibilidade de ser o artista oriundo de terras nacionais, passa a ser 
legítimo qualificar como estrememente portuguesa a inspiração da qual brotou o 
inimitável poema de pedra63. A conjectura transforma-se, para Lopes Vieira, em certeza 
inabalável, convocando como abonação um estudo posterior de Lourenço Chaves de 
Almeida, mestre ferreiro de Coimbra. Nele, o autor relaciona o sentimento exarado nos 
sarcófagos reais com a Escola de Coimbra, assim certificando a naturalidade portuguesa 
dos obreiros que se ocuparam dos monumentos funerários64. Numa alocução proferida 
                                                
61 Idem, ibidem, p. 715-16. 
62 Afonso Lopes Vieira, A Paixão de Pedro o Cru, texto definitivo, p. 301. 
63 Esta ironia não escapou a Jorge de Sena que, também ironicamente, se lhe refere: «Os túmulos que D. 
Pedro mandou fazer para si e para Inês de Castro em Alcobaça são obras-primas da escultura funerária da 
Idade Média. Todos concordam nisto, embora os críticos de arte franceses que deles se ocuparam, ciosos 
da superioridade do que é francês, e da inferioridade do que não possa categòricamente demonstrar-se que 
o seja (...), tenham acentuado neles seu quê de incipiência e de rudeza, que os salvou de terem atravessado 
os Pirenéus das imaginações, e que a crítica portuguesa, agradecida, aceitou que eles tinham, como parte 
integrante que essa incipiência humilde é do portuguesismo de tudo que se queira que é português...». 
Cf. Jorge de Sena, op. cit., p. 204.  
64 O estudo, à data ainda inédito, a que Lopes Vieira alude, em nota final à versão definitiva de A Paixão 
de Pedro o Cru, intitula-se Os túmulos de Alcobaça e os artistas de Coimbra, Lisboa, Junta de Província 
da Estremadura, 1944. Em recensão posterior ao trabalho de Lourenço Chaves de Almeida, datada de 
Agosto de 1944 e intitulada «Os Túmulos de Alcobaça», Lopes Vieira revela, por exemplo, que «Fui eu 
quem pediu a José de Figueiredo para obter do professor Mâle uma carta em que êle expusesse as suas 
opiniões e foi essa mesma carta que publiquei inédita no volume II do Guia de Portugal». Apud Cristina 
Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 375.    




no mosteiro de Alcobaça, em 1929, Lopes Vieira enuncia já como dado praticamente 
incontestado a origem portuguesa do «trovador de pedra» (PPC, 248): 
 
   Todos nos recordamos de que o escultor dos túmulos foi sempre considerado 
francês, e esta noção parecia indiscutível, até o ponto em que o meu querido e 
eminente amigo Dr. José de Figueiredo formulou a hipótese de que êsse mestre 
escultor era de nacionalidade portuguesa. (...). 
   Todavia, essa hipótese foi combatida, às vezes com mau humor, por diversos 
portugueses que insistiam pela naturalidade francesa do grande imaginário.(...) 
   Foi assim que, em extraordinário contraste com essas opiniões dos portugueses, 
surgiu o parecer do homem, incontestàvelmente, mais autorizado em assuntos de 
iconografia da Idade-Média, o criador, pode-se dizer, dessa ciência: o professor 
francês Eduardo (sic) Mâle. O professor Mâle esteve em Alcobaça, e mais tarde, 
quando interrogado àcêrca da nacionalidade do escultor, escreveu estas palavras, 
que traduzo rigorosamente: 
   «O sentimento que lhe exprimi àcêrca dos dois túmulos de Alcobaça, é o mesmo 
que senti diante dos originais. Ressentem-se da tradição, da estética e da 
iconografia francesas, mas não me parecem da mão dum mestre francês.» (...). 
   Dêste modo, excluída como foi, pelos próprios críticos espanhóis, a hipótese da 
nacionalidade espanhola do escultor, resta-nos a esperança, tão bem fundamentada, 
se não a quási certeza, de que estas prodigiosas obras de arte tenham provindo do 
génio dum artista nacional. (NDG, 70-71) 
 
 A assimilação romanesca destes novos informes trazidos à luz pela investigação 
não se faz esperar, demonstrando como elucubrações eruditas se podem metamorfosear 
em instigação criativa. Em 1939-40, na primeira edição de A Paixão de Pedro o Cru, à 
luz das teses de Mâle, fora assim retratado o artesão dos mausoléus reais:  
 
   O mestre português colhera na grande arte das catedrais da Ilha de França a mais 
formosa flor da sua época, mas deixava ali, sem o pensar ou querer, sinais de que 
não era francês o escultor que tais túmulos lavrara. 
   Saído muito novo de Alcobaça, em cujas terras nascera, educado desde mocinho 
no Mosteiro, cujo arquitecto o tinha empregado nas obras por lhe admirar o génio 
natural, e recomendado pelos monges portugueses aos seus irmãos de Cister no 
país onde a Ordem se criara, o escultor, regido pelos mestres da estatuária, recebera 
a pura lição das abadias, dos claustros, dos portais, dos túmulos da Ilha de França, 




mas guardara no sangue o ressaibo nacional que traía agora a naturalidade das suas 
obras.65   
  
Três anos mais tarde, o texto definitivo do romance consagra, sem rebuço, a figura 
do artífice de Coimbra, incorporando as novas aportações entretanto apuradas pela 
historiografia artística dos túmulos:  
 
   Colhera de longe na grande arte das catedrais a mais formosa flor da sua época, 
mas deixava ali, sem o pensar ou querer, sinais de que não era francês o escultor 
que tais túmulos lavrara. 
   Educado na escola de Coimbra, cujo génio as pedreiras macias e fecundas 
despertavam, o escultor recebera a pura libação das abadias, dos claustros, dos 
portais, dos túmulos da Ilha de França, mas, por mais que quisesse inspirar-se nos 
modelos, estava-lhe no sangue o ressaibo que traía a naturalidade das obras.66  
 
Desses «minúsculos fantasmas medievos» que ornam os túmulos, da inscrição 
tumular de esperançada agonia que assevera o reencontro no fim do mundo, da 
disposição dos túmulos que permite que, logo após a ressurreição esperada, os olhos dos 
amantes se encontrem, ressuma uma pungência lírica que faz dos amores de Pedro e 
Inês um mito «tão belo como os mais belos do poema de Tristan» (DG, 72). 
 Em 1929, Lopes Vieira encerrava a sua peroração sobre Inês de Castro, 
afiançando que «en este momento es preferible sentir toda la poesia del misterio que 
intentar discutirlo»67. Em certa medida, as suas abordagens poéticas do tema constituem 
respostas a este desafio, situando-se declaradamente mais do lado do mito do que da 
história. Seja como for, sublinhe-se que às repetidas incursões poéticas por terrenos 
inesianos  uma assiduidade que, segundo Maria Leonor Machado de Sousa, faz de 
Lopes Vieira «um caso único, o verdadeiro poeta de Inês»68  não é estranha nenhuma 
das dilecções investigativas do autor do Amadis. Na verdade, questões como a 
decifração da legenda tumular, a disposição dos sarcófagos pés contra pés ou a 
                                                
65 Afonso Lopes Vieira, A Paixão de Pedro o Cru, Lisboa, Livraria Bertrand, 1939-40, p. 240-41.  
66 Idem, A Paixão de Pedro o Cru, texto definitivo, p. 245-46. 
67 Discursos e Conferências: «Doña Inés de Castro», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita 
de Portugal, vol. II, p. 387. 
68 Maria Leonor Machado de Sousa, Inês de Castro. Um tema português na Europa, p. 418. De modo um 
pouco excessivo, acrescenta ainda a mesma autora que o Cancioneiro de Coimbra, organizado em 1918 
por Lopes Vieira, «resulta sobretudo em mais uma antologia poética sobre Inês, inseparável de qualquer 
evocação da cidade do Mondego». Cf. Idem, Inês de Castro na literatura portuguesa, p. 36.  




entronização da amada-mártir após a morte, ressurgem agora transfiguradas pela 
precedência de um radical lírico, que delas se apropria, não enquanto áreas de 
inquisição historiográfica erudita, mas reconhecendo nelas esteios simbólicos de 
excepcional sugestão poética. 
 Logo em O Meu Adeus, a revalorização do pitoresco estudantil  a que não serão 
alheias as saudades prematuras da existência amena no cenário medievo da cidade 
universitária  faz o sujeito assimilar as tricanas de Coimbra a descendentes «duma 
tricana antiga / Chamada Ignez de Castro, e que princesa foi» (MA, 28), retratando-a 
como heroína trágica, desonrada em vida e esquecida na morte: 
 
       Ó mais santa que Ignez, ó doce, ó Esquecida! 
      De que o simples Fernam nos conta a triste sorte, 
        Ó alma de mulher calumniada em vida, 
               Para ficar, depois, olvidada na morte! (MA, 22) 
 
  No ano seguinte, no «Romance do rio das Mortas», Inês, acolitada por outras 
protagonistas de histórias de erotismo trágico, é retratada em versão ofélica, flutuante e 
aquática, imiscuindo-se no quadro a indispensável impressão de osmose vegetalista: 
 
    Lá vae Ignez, a rainha 
    Que fôram apunhalar; 
    Salgueiros fazem-lhe cama 
    Para nela se deitar. (PS, 23) 
 
 Em 1904, o romance «Pedro Cru», coligido nas Poesias Escolhidas e já 
discutido em ocasião anterior69, justapõe, em andamento narrativo, vários instantâneos 
da biografia amorosa do monarca, adoptando sempre a sua perspectiva, desde a macabra 
execução dos verdugos de Inês, até à trasladação e entronização da amada morta, 
passando pelos seus festejos insones com a turba e a construção do memento mori dos 
túmulos. Todo o políptico é travejado de modo a gerar um efeito de ressonante 
polifonia, que resulta do entrecruzamento da voz régia com múltiplas outras linhas 
enunciativas, processo que, aliás, consegue sugerir notável dramatismo elocutório. O 
comprazimento na pintura minuciosa do macabro e do corpóreo degenerescente revela- 
                                                
69 Vd. supra, p. 460. 




-se, na verdade, singular, sobretudo se confrontado com a delida idealização lírica que 
prepondera nos tratamentos posteriores do episódio: 
 
    Oh! acabarem-se as vidas 
    Se esquartejadas! 
    Dôces dentadas, brutas dentadas! 
    Mordidas e remordidas, 
    E gaguejadas 
    Nos corações! 
 
 Tirai-lhos plas costas!... 
Devagarinho... devagarinho... devagarinho!... 
Parti-os em postas 
 Regai-mos com vinho! (PE, 39) 
   
Conquanto estas aflorações episódicas confirmem a precocidade da presença, 
tanto no imaginário como na poética do autor, do filão inesiano, apenas em Ilhas de 
Bruma ele será objecto de consumação cabal, instituindo-se como nó górdio da 
mitopoética da nação de que a obra ambiciona constituir o breviário. Nela desaguam os 
loci líricos e os módulos imagísticos que, por meio de obsidente reiteração, passarão a 
condensar o imaginário mítico que envolve Pedro e Inês. Em «Iseu», a reconversão 
lusitanista do imaginário tristaniano demonstra a sua vitalidade como chave 
hermenêutica das nacionais singularidades amatórias. A epígrafe, extraída da «velha 
trova» de amor em que D. Dinis declara sobrepujar Tristão em entrega amorosa 
devotada, deixa perceber que o argumento não é de agora e, mais ainda, se encontra 
«seu ritmo sempre em nós perpetuado» (IB, 14). Por ter o filtro de Iseu engendrado a 
«nossa dor / e a nossa Arte de amar», para sempre consorciando paixão e morte, o amor 
e a poesia conhecem, em versão lusa, consumações de inultrapassável pungência e 
predestinação. A trágica rainha bretã é, pois, apresentada como fundadora de uma 
populosa linhagem de amantes conluiados poeticamente. É o caso de Crisfal e Maria, é 
também o de Pedro e Inês: 
    
    Madrinha trágica e suave, o brando 
    e áspero beber filhou-nos fundo. 
    Por ti, lá estão os mortos esperando 




    até ao fim do mundo... 
     (...) 
Por ti, Iseu, 
se refloriu e encheu 
de Graça toda a nossa Poesia, 
e em Portugal se ama melhor e mais; 
por ti, Crisfal, só pôde amar Maria, 
por ti o roussinol morreu aos ais... (IB, 12-13) 
    
A estrutura circular do poema, que na coda repesca os versos dionisíacos que 
serviram de epígrafe, mimetiza o eterno retorno do mito que, à força de ritualmente se 
hipostasiar em cada indivíduo particular, ascende à categoria de emblema colectivo, 
sugerindo ainda a perenização intemporal da trova:  
 
    E em nosso coração eis se renova, 
    por milagre de herança, a velha trova; 
    cada um de nós reviveu 
    seu ritmo sempre em nós perpetuado, 
    e assim suspiro e clamo: 
 o mui namorado 
Tristam sei bem que não amou Iseu 
quanto eu vos amo... (IB, 14) 
 
Em «Aos Cabelos de Inês», as conotações solares e auríferas do cabelo louro 
abrem caminho a uma dinâmica sacralizante, ao mesmo tempo que se consolida o 
sincretismo mítico com a lenda tristaniana e a linhagem emotiva que se socorre da 
coincidência figural de Inês e de Isolda, que, aliás, a paronímia dos nomes de ambas as 
heroínas só vem acentuar: 
 
    Oiro tam loiro e tam doce, 
    de Amada, Santa e Rainha... 
 Não serão os de Iseu, que uma andorinha 
por maravilha no biquinho trouxe? (IB, 26) 
 




O mesmo tema, impregnado de similares ressonâncias hagiográficas, havia, de 
resto, já constituído, em 1909, tema para uma composição inédita70, na qual se 
imaginava D. João VI, de «gordos dedos», contemplando uma madeixa do «adorado 
tesoiro loiro» de Inês, antes de um insondável sopro (do amante cioso?) ter feito 
esvoaçar os cabelos pelos ares. 
No pórtico do «Tríptico de Sonetos», três epígrafes apontam, por meio de um 
intencional reenvio catafórico, para outras tantas prefigurações da matéria lírica glosada 
por cada texto individualmente considerado. A própria disposição do tríptico, em que as 
composições relativas a Pedro e Inês ladeiam o poema central consagrado aos túmulos, 
é clara insinuação figurativa da famigerada colocação dos corpos, tal como se 
encontram no descanso póstumo. Seja como for, o primeiro, «Linda Inês», recupera, 
pelo motivo  a lamentação da morte de Inês pelas Mondágides  e pela fraseologia  
«posta em sossêgo»  a lição do episódio camoniano, insistindo na reverberação 
eternizante do exemplum amoroso, e confirmando o panegírico nobilitador e quasi-
hagiográfico da protagonista: «Santa entre as santas pela má ventura / Rainha, mais que 
todas que reinaram» (IB, 81)71. O soneto intitulado «Os Túmulos», adoptando como 
epígrafe a incontornável inscrição «Até ao fim do mundo», desenvolve o motivo da 
«Pedra de sonho e dor» que «Guarda a saudade que jàmais acaba» (IB, 83), fazendo 
contrastar, no augurado reencontro in fine, a placidez dormente dos amantes com o 
insustível aluimento do mundo: 
 
    E no fragor do mundo que desaba, 
    Hão de acordar, sorrindo eternamente, 
    Os olhos um no outro emfim pousando! (IB, 83) 
 
 No soneto «Dom Pedro», a citação da crónica homónima de Fernão Lopes 
relembra o passo em que o historiador de Avis lança sobre o monarca o anátema do 
perjúrio, por ter afiançado sobre os Evangelhos ter desposado Inês de Castro. Este 
incidente, longe de enturvar a memória do «grande Namorado», é argumento para a sua 
                                                
70 Poemas e apontamentos diversos: «Os cabellos de Inês», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A 
Reescrita de Portugal, vol. II, p. 247. 
71 Como, a propósito deste texto de Lopes Vieira, muito oportunamente assinalou J. C. Seabra Pereira, ao 
invés do dolorismo de sinal católico que se surpreende em vários poetas lusitanistas, «o que está em causa 
é um paralelo laico, em mitogenesia poética, da canonização; e o que aqui é glorificado, sempre no 
quadro do pitoresco histórico, é o sofrimento do amor impossível, a passionalidade exclusivista e fiel». 
Cf. O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 1136.  




absolvição, dada a circunstância mitigante da insanidade em que faz incorrer toda a 
paixão indomável. Inversamente, essa «ideal fidelidade» metamorfoseia-se em conduta 
modelar da raça: 
 
    Ó grande namorado, em ti a Raça 
    Admiro, e a tua ideal fidelidade, 
    Portugal da minha alma e minha graça. 
 
    Disseste, por amor, o eterno adeus, 
    E por amor viveste de saudade, 
    E por amor juraste falso a Deus! (IB, 85) 
 
 «Bom filho de Tristam e Iseu» (IB, 85), D. Pedro ingressa, acamaradando com 
Camões, Crisfal ou Binmarder, na comitiva dos «fala-sós da Arte e da Quimera» (IB, 
31): ele corporiza agora, mais do que o émulo camoniano do artista incompreendido e 
inconforme, envilecido pela própria ingratidão pátria, a figura do amante que 
voluntariamente se aniquilou na prossecução de um amor quimérico. Esfumando os 
limites de vida e literatura, não deixa de ser curioso observar como Lopes Vieira 
equipara os destinos individuais de personagens reais com os de criaturas de papel, 
fazendo Tristão ou Crisfal ombrearem com D. Pedro e Camões.  
 Ainda em Ilhas de Bruma, as composições «Fonte dos Amores» e «No fim do 
Mundo» tematizam, por seu turno, um erotismo de sinal eufórico, seja ele propiciado, 
ainda em vida terrena, pelo fugidio idílio dos incautos namorados, que, amorosamente, 
enviam missivas pela água, «já como Tristam fazia / quando escreva a Iseu» (IB, 121)72, 
ou porque, numa espécie de devaneio escatológico, se prediz o renovo do amor de 
ambos, no justo momento em que tudo acaba: 
 
    Soa a hora desejada, 
    chega o Juizo final! 
    Dom Pedro de Portugal 
    olha emfim a sua amada. 
                                                
72 Num artigo intitulado «Pedro, Inês e a Fonte dos Amores», publicado no número camoniano da 
Lusitânia, Carolina Michaëlis chamava a atenção para o facto de que «o cano, como condutor de 
messagens de amor, lembra (demasiadamente?) as varinhas de faia, com runas entalhadas, dos amores 
fatais de Tristão e Isolda. Deve ser de origem literária». Cf. Lusitânia. Revista de Estudos Portugueses, 
vols. V e VI (1925), p. 179.    





    Naquela hora divina 
    amam-se e esquecem a dor. 
    Entanto o mundo termina 
 e êles sorriem de amor. (IB, 124) 
 
Em País Lilás, Destêrro Azul, a composição intitulada «O Filtro» retoma o 
motivema tristaniano da poção encantatória. O sujeito lírico escrutina agora os 
imponderáveis mistérios dessa «beberagem de lume (...) / suave e medonha» (PLDA, 
39) que torna o amor eterno. Como insatiabilis satietas  «Porque êsse filtro era a fonte 
/ da eterna sêde candente: quanto mais bebe, mais sente / que lhe faz sêde essa fonte!» 
(PLDA, 41) , esse amor-dor é, por natureza intrínseca, de impossível pacificação. 
Exposto o casus exemplar dos amantes bretões, a última quadra adjudica a todos os 
apaixonados o ancestral legado dessa sede insaciável, recebido das mãos de Tristão e 
Isolda: 
 
Ai de quem bebeu a dor, 
    tal Tristan e a Loira Iseu, 
    que fez com que o mesmo amor 
    em si a sêde bebeu!... (PLDA, 41)  
 
 Uma das «Baladas Lunáticas» apresenta o quadro nocturno de uma confraria 
imaginária de «amorosos pares»: Flores e Brancaflor, Viviana e Merlim, Tristão e 
Isolda, Pedro e Inês. Esta procissão de trágicos amantes mais não faz que tomá-los 
como ersatz emblematicamente intermutáveis  a uni-los, a insígnia da voracidade 
devastadora da paixão: 
 
    E à luz dêste bruxo astro, 
    antes que rompa a manhã, 
    Iseu dá a mão a Castro, 
    Dom Pedro fala a Tristan. (PLDA, 173) 
 




 Publicado em 1940 e, numa segunda edição que o autor considerou o texto 
definitivo três anos mais tarde73, o romance A Paixão de Pedro o Cru representa o 
ponto culminante do itinerário inesiano de Lopes Vieira, tanto do ponto de vista da 
adesão afectiva, como do esclarecimento erudito das questões nele enleadas. A 
delineação do projecto, sabe-se pela correspondência com Leonor Rosa, precedeu 
consideravelmente a sua concretização. Já em carta de Junho de 1916, Lopes Vieira 
confessava o desejo de «escrever O Romance de Pedro e Inês, como o de Tristão e 
Isolda  sem erudição aparente, sem notas históricas  o conto contado na sua 
simplicidade e grandeza góticas»74. Dois aspectos merecem destaque nesta declaração 
de intenção: em primeiro lugar, a dívida assumida relativamente à refundição 
empreendida por Bédier dos dispersos testemunhos tristanianos; em segundo, o repúdio 
da erudição aparente, isto é, daquela alardeada por um dilatado aparato explicativo ou 
pela discussão ociosa de minudências colaterais75. Avulta, em todo o caso, uma precoce 
consciência do programa narrativo-ideológico e da bitola estilística a aplicar ao ensaio 
romanesco de teor inesiano. Anteposta ao manuscrito autógrafo de A Paixão de Pedro o 
Cru, datado de Agosto-Outubro de 1939, uma folha de rosto preservou pormenores de 
planificação e da intentio operis a que o autor esperava conceder fisionomia narrativa. 
Dela se pode inferir a sua vacilação no tocante ao título a atribuir ao romance, surgindo, 
a par da possibilidade depois eleita, outras provavelmente rejeitadas em apreciação 
ulterior: é o caso de A dor de Pedro o Cru e Amor e dor de Pedro o Cru. Em todos estes 
títulos, no entanto, inclusivamente no que, em definitivo, o julgamento do autor acabou 
                                                
73 Como já anotou Cristina Nobre, «a colação das duas edições presta-se a uma análise de variantes que 
poderá ser um precioso auxiliar no estudo sobre o trabalho de reescrita em ALV, por fazer». Cf. Afonso 
Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 370, n. 60. Não sendo ainda este o momento azado para 
proceder ao confronto, todas as citações do texto se reportam à segunda edição, expressamente 
classificada pelo autor como texto definitivo  
74 Apud Cristina Nobre, «O espírito literário da Casa de S. Pedro», p. 297. 
75 Note-se que a desconfiança que o autor manifesta relativamente à integração explícita de informes 
eruditos na trama do romance não exclui a consulta diligente de uma abundante bibliografia que versava 
aspectos vários do caso de Pedro e Inês. Sem prejuízo de todas aquelas que, já de seguida, ainda 
merecerão referência, constam da biblioteca pessoal do autor as seguintes obras de temática inesiana: 
Ernesto Korrodi, Monumentos de Portugal. Alcobaça  Estudo Historicó-Archeológico e Artistico da 
Real Abbadia de Santa Maria de Alcobaça, Porto, Litografia Nacional-Edições, 1929 [2626-F-5]; Ignez 
de Castro. Episodio estraido do Canto Terceiro do Poema Epico Os Lusiadas de Luiz de Camões. Edição 
em quatorze linguas, Lisboa, Imprensa Nacional, 1873 [2329-T-9] (Livraria Rodrigues Cordeiro); Julio de 
Castilho, D. Ignez de Castro. Drama em cinco Actos e em verso, Rio de Janeiro, B. L. Garnier Livreiro-
Editor, 1875 [1582-M-7] (Bibl. Rodrigues Cordeiro); M. Vieira Natividade, Ignez de Castro e Pedro o 
Cru perante a iconographia dos seus tumulos, Lisboa, Typ. A Editora, 1910 [3807-F-10]; Artur Augusto, 
Romance de Inês de Castro, Lisboa, Edições Momento, 1934 [4288-A-7]; Faustino da Fonseca, Historia 
e Lenda de Ignez de Castro, Lisboa, Guimarães & Cª Editôres, 1910 [5052-B-8]; Marcel Dany, Inès. 
Chronique rimée de la plus belle histoire damour, Coimbra, Tip. da Coimbra Editora, 1937 [6142-D-6]; 
Barata Feyo, A escultura de Alcobaça, Lisboa, Edições Ática, 1945 [1623-M-9]. 




por consagrar, se pode ratrear uma das originalidades maiores do tratamento do tema de 
Inês de Castro em Lopes Vieira: com efeito, é indesmentível o protagonismo acordado à 
figura de D. Pedro, esse «epileptico sublime»76 que, mais do que Inês, dramatiza a 
condição de homem impotente para apaziguar em si os apelos do rei e do amante, inapto 
para ajustar os imperativos da paixão ao interesse nacional, a felicidade pessoal ao 
compromisso patriótico. Ora, como, com abundantes exemplos, demonstrou Maria 
Leonor Machado de Sousa,  
    
(...) a localização do interesse em D. Pedro fora uma das linhas de actuação 
românticas, facilmente explicável pela caracterização do Rei, apaixonado, violento, 
infeliz, cruel, personagem real sobreponível ao estereótipo do herói  melhor 
talvez, anti-herói  romântico.77         
 
 Não terá sido apenas o aliciamento sub-romântico de uma personagem histórica, 
cuja vida foi, sem margem para dúvidas, conduzida sob o signo do excesso, que terá 
determinado a ênfase actancial que o romance opta por deslocar para a figura régia. Em 
carta datada de 16 de Outubro de 1937, dirigida a Agostinho de Campos, confidenciava 
o autor: «Cá estou no eremitério e vou construindo uma Inês de Carasto em q. o Cru 
acaba por dizer  meu pai tinha razão!...»78. Na verdade, parece claro, tanto no rascunho 
que consta do espólio, como no próprio romance, que é um propósito rectificativo o 
que, em primeira instância, perseguiu Lopes Vieira. Essa releitura do episódio adopta a 
prerrogativa de que «Todos tem razão  o que faz as tragédias»79. Nesse sentido, elege- 
-se como «centro da obra» a «repulsa pela memória a Inês, que o [a Pedro] levou quási à 
traição», arguindo-se, para tanto, que «o falso casamento teve um fim politico  e 
sobretudo os tumulos» e que D. Pedro «quere-a [a Inês de Castro] rainha para garantir a 
sucessão no caso de D. Fernando morrer», sempre ciente, apesar das aparências, de uma 
«Razão de Estado em final»80. Para Inês, «perigo de Espanha, o perigo único e sempre 
vivo», «delicioso e danado instrumento de traição», reserva-se a penumbra dos 
deuteragonistas, sendo a rainha morta intimada a participar no teatro da história apenas 
                                                
76 Esboços: Notas Diversas  Maço III, fr. 163, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 87. 
77 Maria Leonor Machado de Sousa, «Inês de Castro no século XX», in Patrizia Botta (ed.), op. cit. p. 
260. 
78 Cf. Luís Amaro, «Correspondência inédita de Afonso Lopes Vieira», Colóquio/Letras, nº 5 (Janeiro de 
1972), p. 40. 
79 A Paixão de Pedro o Cru, esboço manuscrito do romance, BMALV. 
80 ibidem. 




na justa medida em que permite ao monarca sair, incólume e vitorioso, da tentadora 
provação. À parte de D. Pedro, os reais vencedores «são Pero Coelho e Álvaro 
Gonçalves, que o dominaram moralmente»81. Na versão definitiva do romance, o 
narrador, em atitude interpelante, que lembra a do jogral que se dirige ao seu auditório, 
não se coíbe de coonestar os destinatários potenciais nesse trabalho de premente 
reexame da matéria de facto e de persistir na reposição de uma verdade que ele julga 
silenciada pelas leituras tradicionais da história: 
 
    Começa agora a longa expiação com que Dom Pedro há-de pagar os erros de 
louco amoroso que mais amara uma mulher que Portugal. 
   Onde os outros têm visto saudades e testemunhos de amor e têm gastado o tempo 
em discursos, vejamos nós cuidados de Rei em cuja consciência arde a febre da 
redenção. Senhores, nesta alma leal e formosa a dor vai trabalhar como obreira 
bemdita. 
   Não é dor de namorado suspiroso; é dor, mas dor de Rei, dor heróica  maior dor 
do que a dor dos namorados! (PPC, 187-88) 
    
A hegemonia de que desfruta este entendimento revisionista e a contestação 
correctiva da História não são, naturalmente, isentas de consequências no plano da 
representação diegética. Maria de Fátima Marinho, no sumário balanço a que procede 
do romance histórico de orientação nacionalista que prolifera nas primeiras décadas do 
século XX, destaca justamente que os seus autores, entre os quais arrola Lopes Vieira, 
  
   (...) escolhem para heróis dos seus livros personagens referenciais de primeiro 
plano (reis, rainhas) com todas as consequências que tal tomada de posição acarreta 
 um menor interesse na diegese, que em traços largos já é conhecida, e uma menor 
liberdade de efabulação e de caracterização das personagens.82   
 
Realmente, a repercussão mais imediata do escopo argumental retomado por 
Lopes Vieira percebe-se ao nível da própria sintaxe da narrativa. Estruturada, de modo 
                                                
81 ibidem. 
82 Maria de Fátima Marinho, O romance histórico em Portugal, p. 47. Relativamente aos romances de 
temática inesiana, surgidos na primeira metade de Novecentos, Rosa Pais Ribeiro sustenta ter, ao longo 
do período considerado, conquistado terreno o enfoque historiográfico, distinguindo-se «uma primeira 
fase em que a fantasia se sobrepõe à verdade histórica dos factos e uma segunda em que o rigor histórico 
afirma o interesse dos autores em recuperar o verdadeiro passado da História de Portugal». Cf. Rosa 
Maria Pais Ribeiro, Inês de Castro na literatura, no cinema e nas outras artes, Santiago de Compostela, 
Universidade de Santiago de Compostela, 2002, p. 121. 




genérico, em torno da colagem paratáctica de quadros  um pouco à maneira da rosácea 
tumular que fixa, em suspensão cronológica concêntrica, a biografia dos amantes, ou de 
uma tapeçaria medieval83 , a intriga tende para a concentração económica de todas as 
cenas anteriores à execução de Inês, distendendo, em especial, os acontecimentos que 
sobrevêm à morte do colo de garça. Compreende-se porquê: é no decurso do 
tumultuoso rescaldo da tragédia que o carácter do Justiceiro de facto se revela, e são as 
acções praticadas durante esse período as que, necessariamente, requerem uma mais 
habilidosa defesa. Por isso, mais de metade do romance  precisamente a partir do 
capítulo intitulado «Dor! Furor!»  versa factos ocorridos após o assassino da Castro: a 
insurreição do príncipe contra Afonso IV, o escambo de prisioneiros, a questão da 
legalidade do casamento e o falso juramento, a edificação dos túmulos e as disposições 
testamentárias do monarca.  
À parte de consequências atinentes ao foro estrutural, o desígnio de reexame 
crítico da história, levado a cabo em A Paixão de Pedro o Cru, transparece nas opções 
genológicas e nas práticas técnico-discursivas colocadas ao seu serviço. Que a obra 
participa de convenções tipificadoras do romance histórico  tomando o género, em 
sentido lato, como «tout récit romanesque dont laction se situe à une époque 
nécessitant pour son auteur un relais historiographique»84  parece difícil de contestar. 
Mas, se tomarmos o romance histórico como um macrogénero que, na órbita evolutiva 
que percorre, desde a sua prototeorização romântica até à pulverização contemporânea 
das suas modalidades, fez emergir microgéneros (como o romance histórico romântico 
ou a metaficção historiográfica pós-moderna, para nomear apenas dois)85, será possível, 
pela indagação de traços distintivos, arriscar uma aproximação mais lúcida da específica 
modulação das propriedades arquitextuais do género. Pela relevância que nela assumem 
os excursos interpretativos e as inferências moralizantes do narrador, a obra de Lopes 
Vieira parece actualizar algumas das convenções semântico-pragmáticas do romance 
histórico de tese86 ou até do romance de aprendizagem87. Todavia, a arrumação 
                                                
83 «Et la légende se développe en tableaux évoqués simplement mais dune intensité extraordinaire, 
comme une tapisserie médiévale, qui se déroule au gré du conteur». Cf. Suzanne Cornil, op. cit., p. 113.  
84 André Peyronie, «Note sur une définition du roman historique suivie dune excursion dans Le Nom de 
la Rose», in Dominique Peyrache-Leborgne, Daniel Couégnas, Le Roman Historique. Récit et Histoire, 
Nantes, Éditions Pleins Feux, 2000, p. 280. 
85 Vd. sobre o assunto, Celia Fernández Prieto, Historia y Novela: Poética de la Novela Histórica, 
Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra, 1998, p. 167. 
86 O romance histórico de tese «refuerza la autoridad del narrador omnisciente y potencia su función 
interpretativa ideológica para imponer una determinada lectura de la novela». Cf. Celia Fernández Prieto, 
op. cit., p. 103. 




prevalecentemente diacrónica do relato, a focagem num lapso temporal restringido a um 
caso histórico pontual e a preocupação com o documento conferem-lhe a fisionomia de 
uma pseudocrónica88, que na ars narrandi do correspondente género historiográfico se 
inspira para, a partir dele, decalcar uma sua versão literária.    
Na verdade, à primeira vista distanciado de um propósito de fiel recomposição 
romanesca da cor temporal, o autor evita, ainda assim, colidir com a enciclopédia 
histórica e cultural que o público-leitor certamente detém sobre os sucessos historiados 
do reinado de D. Pedro. Consciente das restrições semântico-pragmáticas que decorrem 
da presença coerciva de um quadro histórico referencial (isto é, da intercalação 
sistemática de embraiadores realistas que funcionam como marcadores de 
comparação89) e que tolhem a livre transcriação da fábula, comprometido com uma 
base factual documentada, Lopes Vieira irá fazer incidir o olhar revisionista naquelas 
«áreas oscuras de la história, es decir, a aquello que la historia no ha recogido»90. Deste 
modo, reconstituindo escrupulosamente as acções historicamente verificáveis de Afonso 
IV ou de D. Pedro, o autor transfere para a esfera privada destas personagens a 
interpretação subjectiva dos seus gestos, encenando narrativamente a sua intimidade e 
guindando-a ao mesmo plano ontológico das acções por elas efectivamente praticadas. 
De certo modo, por constituírem ambos discursos apofânticos, no romance parece ter 
                                                                                                                                          
87 Com efeito, a encenação romanesca da aprendizagem diz respeito tanto a Pedro que, em plena 
maturidade régia, sopesa retrospectivamente os efeitos do que agora considera ter sido um capricho 
inconsequente de juventude, como a do próprio Afonso IV que «sentira, pela primeira vez, e em idade em 
que o que de novo se aprende só serve para transtornar o que já se sabia, que há sinas que aferram os 
homens sem que êles se possam corrigir e sem que por isso sejam culpados» (PPC, 114). 
88 Esta designação é proposta por Kurt Spang que, com o termo de pseudocrónica, pretende designar o 
género da crónica literária, distinguindo-o, deste modo, da crónica historiográfica. Vd. Kurt Spang, 
«Apuntes para una definición de la novela histórica», in Kurt Spang, Ignacio Arellano, Carlos Mata 
(eds.), La Novela Histórica. Teoría y Comentarios, Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra, 1995, 
p. 53. O género da pseudocrónica apresenta semelhanças flagrantes com o romance histórico documental 
(documented historical novel), tal como o define Joseph Turner. Trata-se, na realidade, de um discurso- 
-limite entre a ficção e a historiografia, apresentando rasgos ficcionais, mas evidenciando processos de 
escrita e selecção heurística afins dos utilizados pelo historiador. Cf. Pilar Andrade Boué, «Algunos 
problemas de la novela histórica documentada: el ejemplo de Les Peregrines y Les compagnons 
déternité, de Jeanne Bourin», in José Romera Castillo, Francisco Gutiérrez Carbajo, Mario García-Page 
(eds.), La novela histórica a finales del siglo XX, Madrid, Visor Libros, 1996, p. 135-42. Vd. também 
Maria de Fátima Marinho, O romance histórico em Portugal, p. 25-26.      
89 A expressão é de Michel Vanoosthuyse: «(...) la date, le nom propre et lévénement historique inscrits 
dans le monde fictionnel fonctionnent comme des marqueurs de comparaison: le lecteur est expressément 
invité à rapporter les énoncés à deux objets dont lun est posé comme possible et lautre comme réel. Ils 
orientent délibérément le lecteur vers les savoirs qui règlent et définissent le monde de lhistoire échue». 
Cf. Michel Vanoosthuyse, Le Roman Historique. Mann, Brecht, Döblin, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1996, p. 60.   
90 Celia Fernández Prieto, op. cit., p. 186. 




lugar um operoso trabalho de sutura entre história e ficção91. A Paixão de Pedro o Cru, 
porque se quer história mas se auto-representa como ficção (tornando problemáticos 
juízos absolutos do tipo «en la novela histórica la historia está siempre en situción 
ancilar respecto a la ficción novelesca»92), reclama, pois, um pacto de leitura 
ambiguamente híbrido, que espelhe, no fundo, a defracção da pragmática ficcional do 
romance e de um sintagma narrativo saturado de reenvios referenciais e de múltiplas 
estratégias de produtividade referencial realista93: datas, nomes próprios, topónimos. 
Aquele que Michel Vanoosthuyse considerou representar o dilema normativo 94 do 
romance histórico  o de obedecer a Calíope ou a Clio, o de pender para a 
ficcionalidade ou para a facticidade  agudiza-se, sem se resolver, no âmbito do 
trabalho de historicização da ficção, desenvolvido por Lopes Vieira. Por isso mesmo, ao 
intentar uma aproximação à tipologia da obra, refere Flório José de Oliveira que «nesse 
livro não é só a descrição romanceada dum acontecimento histórico de projecção 
nacional que impressiona e seduz o leitor; ele é interessante como ensaio histórico e, 
poderia até dizer-se, histórico-filosófico»95. E remata o autor: «Daí a dificuldade que, 
por vezes, temos em destrinçar a ficção do ensaio»96. Como se tentará demonstrar, essa 
instabilidade genológica é produto de deliberação intencional e, o que é mais, constitui 
um trunfo por meio do qual se espera inculcar uma leitura profundamente ideologizada 
do episódio histórico de Inês. 
Ora, é indesmentível que, por um lado, é diversificado o aparato narrativo 
produtor de historicidade, através do qual, por mais do que uma vez, ressaltam as 
afinidades entre os protocolos da enunciação romanesca e os que reenviam para o 
género limítrofe do ensaio ou da crónica historiográfica. Dele participa, enquanto 
estratégia compositiva destacada do romance, a categoria do narrador e, em necessária 
implicação, a do autor. No caso da narrativa em apreço, revelam-se particularmente 
justas as palavras de Celia Prieto, a propósito do romance histórico, quando defende que 
                                                
91 Para Kate Hamburger, por exemplo, o romance histórico engendra um processo de ficcionalização, isto 
é, de translação de dados do mundo possível, apresentado como real, da narrativa da História para o 
mundo possível da ficção. Advoga a autora que «même les romans historiques qui sen tiennent autant 
quun document à cette vérité historique transforment le personnage historique en figure fictive, non 
historique; ils font basculer dun système de réalité possible dans un système de fiction». Cf. Kate 
Hamburger, Logique des genres littéraires, Paris, Seuil, 1986, p. 110.  
92 Kurt Spang, «Retrospectiva sobre la evolución de la novela histórica», in Kurt Spang, Ignacio Arellano, 
Carlos Mata (eds.), op. cit., p. 35.    
93 A terminologia é de Celia Fernández Prieto, op. cit., p. 204. 
94 Cf. Michel Vanoosthuyse, op. cit., p. 16. 
95 Flório José de Oliveira, op. cit., p. 43. 
96 Idem, ibidem, p. 46. 




«la presencia y el dominio autorial en la novela histórica son totales de manera que es el 
presente el que está leyendo el pasado, creándolo para el lector y acercándolo a través 
precisamente de su palabra»97. À maneira dos cronistas medievais, que abriam o relato 
pela consolidação de uma vocalidade credível, estribada na sua auctoritas de 
testemunhas presenciais ou numa omnisciência outorgada por via transcendente, o 
narrador de A Paixão de Pedro o Cru assume, desde o início, a postura narrativa de 
contador abalizado que afanosamente persegue a verdade. Exibindo uma ágil 
omnisciência, por exemplo na narrativização da intimidade e no desvelamento das 
motivações secretas dos protagonistas através da transcrição simulada do discurso da 
sua consciência98  o que não exclui a presença episódica das fórmulas modalizantes da 
conjectura histórica99 , o narrador abeira-se da figura do histor, entendido como  
 
() a repository of fact, a tireless investigator and sorter, a sober and impartial 
judge  a man, in short, of authority, who is entitled not only to present the facts as 
he has established them but to comment on them, draw parallels, to moralize, to 
generalize, to tell the reader what to think and even to suggest what he should 
do.100 
 
Manipulando, por antecipadamente conhecer o seu desenlace, o curso da história, 
não é difícil inteligir a sub-reptícia colagem da mitologia pessoal do autor à vocalidade 
adoptiva deste contador. Nos excursos seguintes, por exemplo, o louvor da cândida 
psicologia expressa pela vox populi, bem como da poesia lendária ou do pitoresco 
etnográfico, gerados no seu seio, tornam insuspeita a real identidade de quem se oculta 
por detrás da máscara de cronista:   
 
                                                
97 Celia Fernández Prieto, op. cit., p. 93. 
98 Entre muitos exemplos possíveis, atente-se na reprodução, próxima do monólogo interior, do ditado 
íntimo da consciência de D. Pedro: «A dor mais aguda fôra, porém, a do homem escarnecido, 
desrespeitado, roubado! § Inês era sua. E tinham-se-lhe atrevido, a-pesar-de que era dêle!... § Esta dor do 
orgulho espedaçado quási sobrepujava a outra de perder Inês, ou, pelo menos, as duas dores eram iguais e 
misturavam-se. Tinham-lhe faltado ao respeito, a êle, à sua casa, ao seu senhorio!» (PPC, 144) 
99 O dom de vidência proléptica, recursivamente exercido por este narrador, é, em várias ocasiões, 
contrariado por uma focalização manifestamente restritiva, que apenas viabiliza uma história especulativa 
e conjectural. Cf. o relato da entrevista entre Afonso IV e Inês de Castro, que precedeu a ordem de 
execução: «Como o teria ela recebido? Cheia de alvorôço, de mêdo daquele homem tão severo, tão pronto 
em reprovar amores não abençoados, que todavia se lhe mostrava agora com feição que ela lhe não 
conhecia. () Que teriam êles ditto? § De-certo el-rei lhe suplicou que deixasse o infante, que o não 
estorvasse mais nos deveres de futuro Rei (...)». (PPC, 112)   
100 R. Scholes, R. Kellogg, The Nature of Narrative, Oxford, Oxford University Press, 1966, p. 266. 
Segundo aos autores, «the narrator as histor is a primary narrative ingredient of such novels as Tom 
Jones, The Red and the Black, Vanity Fair, War and Peace, and Nostromo». Cf. op. cit., p. 266. 




  O nosso povo, tão amigo de amar quem lhe fôr doce, logo lhe quisera como a 
amparo que lhe viera por Deus; semelhante comovida ternura fazia-lhe aproximar 
da sua humildade a Rainha e até venceu a lonjura do tempo. 
Ainda hoje, em terras do Pinhal do Rei sôbre o mar, o povo crê que foi a Rainha 
Santa quem, por suas próprias mãos, semeou dunas tão altas e bravas, tirando do 
regaço as sementes criadoras de pinheiros que haviam de ser navios sagrados da 
nossa história. (PPC, 42) 
 
Assim se criou nas províncias do norte aquela injúria que lá ficou vibrando:  És 
uma Inês de Carasto!  atirada de mulher para mulher como pedrada. (PPC, 92-93) 
 
 E, se dúvidas subsistissem, elas dissipar-se-iam definitivamente em face do 
presencialismo intrusivo deste narrador que se confessa autor, até na coincidência 
flagrante de, também ele, possuir um relicário contendo uma madeixa de «alguns 
cabelos da cabeça de sol»: 
 
   Neste relicário estou vendo, tão vibrantes à luz como quando se enrolavam em 
tranças ou alisavam em bandós, alguns cabelos da cabeça de sol, que pintam, êles 
sós, a inteira formosura. (PPC, 60) 
 
O estilo narrativo, pontuado por fórmulas de intenção fática e marcas elocutórias 
reminiscentes do relato oralizante da canção de gesta, visa justamente certificar a 
probidade do narrador-historiógrafo, pelo recurso a uma tópica exordial, onde parece 
ressoar o discurso do prólogo de uma crónica medieval: 
 
   Senhores, quero contar como o requere tal tragédia (sei que é vão o desejo) a 
Paixão de um homem que muito sofreu porque muito amou e, sobre-tudo, porque 
muito errou. (...)  
Foi dêsse quadro de pedra que êste livro nasceu, e o seu terrível segrêdo o que eu 
busquei desvendar. (PPC, 13-14) 
 
 Noutras ocasiões, as interferências narrativas, não raro situadas estrategicamente 
em posição de início ou fecho de capítulo, salientam emotivamente a matéria relatada, 
ora dando conta da adesão empática ou do repúdio do narrador relativamente a um 
acontecimento ou personagem, ora preludiando cataforicamente a diegese, ora 




averbando ditos sentenciosos e apotegmas, deduzidos a partir da história contada, ora, 
enfim, interpelando e esgrimindo razões com um auditório virtual:     
 
   E Inês? Senhores, lá o diz o nosso clássico: «não há feitiço mais eficaz para ser 
amado, que amar». Não acusemos o Colo de Garça, nem até porque atraiçoava a 
sua senhora e amiga. Pois que mulher teria resistido a mal que para ela era tamanho 
bem? (PPC, 65) 
 
A dor, que sempre espreita as criaturas, vai agora partir corações inocentes, , 
porque ides vendo como todos estão inocentes e apenas é culpado o destino cruel. 
Labutam uns pelo amor que sentem, pelejam outros pelos deveres que lhes cabem. 
Senhores, todos têm razão e todos morrem de a ter! (PPC, 119) 
 
Agora vereis Dom Pedro faltar à palavra jurada, trair a sua fé de cavaleiro, romper 
com leis de humanidade, Vê-lo-eis enxovalhar a dignidade de Rei, vender homens 
confiados na sua honra como os marchantes nas feiras trocam gado. 
Mas não o acusemos, senhores. 
Que não fará um coração que endoideceu? Pobre de tal coração! Mais há-de sofrer 
depois. (PPC, 163) 
 
 Bem sei, senhores: estais pensando que Dom Pedro já perjurara quando traíra a 
confiança de el-rei seu pai para se vingar dos conselheiros dêle. 
Mas considerai que o fizera ardendo no lume louco do rancor, e que era infante 
quando jurara com secreto ânimo de perjurar. (PPC, 201) 
 
Um outro tipo de incursão digressiva do narrador cumpre a incumbência de 
dilucidar questões de heurística e de tratamento de fontes101. Embora Lopes Vieira, 
como foi referido, aspirasse a amenizar, por meio da sua ficcionalização, o substrato 
erudito do romance, a verdade é que não se escusará de, numa evidente asserção de 
fidedignidade metodológica, apresentar o elenco das fontes compulsadas. De entre elas, 
avulta, naturalmente, a cronística de Fernão Lopes: 
 
                                                
101 Como observa Celia Prieto, «la novela histórica (...) al construir su diégesis ficcional a partir de 
materiales ya codificados, de versiones históricas anteriores ya conocidas, afronta toda una serie de 
problemas compositivos que, desde sus textos iniciales, tematizó e integró el discurso, a menudo a través 
de la instancia enunciativa que explica, justifica o cuestiona el intento de reconstruir el pasado, comenta 
la crónica que le suministra la información o reflexiona sobre la relación entre escritura y realidad, entre 
la historia oficial y otras historias». Cf. Celia Fernández Prieto, op. cit., p. 190. 




   Porém Dom Pedro perdeu o recato: começou a ter com Inês novos jeitos. 
   Assim o diz o nosso mais antigo narrador que dêstes casos deixou breves, mas 
seguras notícias. Sabei que foi com êsse, e com outro, castelhano, do tempo da 
tragédia, bem como com os documentos da época  e mais que tudo com o túmulo 
do Rei  que me aconselhei para contar esta história, sem me importar com os que 
vieram depois para a enfeitar e mentir. (PPC, 77-78) 
 
Quási um século depois dêste horrendo negócio a mão do grande Cronista, que 
conhecera el-rei Dom João I e escrevia por conta de um Rei que era neto de Dom 
Pedro, ainda tremeu de pasmo indignado; e a alma forte e gentil de Fernão Lopes 
declara que, depois do escambo, não mais há-de louvar Rei que tal praticou:  
nossa tenção é não o louvar mais, pois, contra seu juramento, foi consentidor em 
tão feia cousa como esta. 
 Notai aqui, senhores, como é honroso e belo para a consciência Portuguesa êste 
horror do cronista Real à traição que Dom Pedro cometeu. Não fôra em vão que o 
Reino de Portugal se criara com as leis populares que eram as mais antigas da 
Europa e cujo espírito regia as Côrtes  o espírito dos Concelhos onde os vilãos 
eram também pessoas e onde a escravidão feudal nunca pegara. (PPC, 176-77)       
 
Dom Pedro pressentia que o seu casamento jurado causara espanto e dúvidas no 
Reino, aquelas dúvidas que o nosso grande Cronista atribui aos mais atilados, aos 
que não receberam aquilo em seus entendimentos, parecendo-lhe de todo ser muito 
contra razão. (PPC, 223) 
 
 Como se vê, a admissão da dívida contraída com a obra historiográfica do 
cronista de Avis é secundada pela frequente intertextualização de passos da Crónica de 
D. Pedro com função corroboradora, transformando a história ficcionada no palco onde, 
graças a um poliperspectivismo crítico, distintas versões concorrentes do mesmo facto 
se digladiam. A figura do cronista insubmisso, em relação a um poder cuja biografia 
estava incumbido de historiar, constitui ainda pretexto para, em comentário metatextual, 
rememorar a utopia governativa da democracia real, vigente nos concelhos medievos e 
já convocada a propósito de Gil Vicente102.  
                                                
102 Para além do ideal sociopolítico da democracia real, A Paixão de Pedro o Cru respiga, aliás 
oferecendo testemunho de um afã recolector muito caro a Lopes Vieira, alguns mitos pessoais do autor: o 
mito dionisíaco e o motivo do pinhal do rei («o grande Rei Dom Denis fôra o primeiro a escutar a 
tentadora canção; bem o podemos ter por adivinho das Navegações, como o primeiro que deitou olhos ao 
além e entreviu futuras naus no verde pinho que semeara e cantara.», PPC, 18-19); a interferência 




Lopes Vieira segue de perto a visão que a crónica régia de Fernão Lopes 
difundira, no tocante a pormenores decisivos da carreira política e amorosa do 
Justiceiro: a concepção do amor como enfermidade da vontade103, as dúvidas lançadas 
sobre a legitimidade do casamento104, o escambo dos prisioneiros com o Cru de Castela, 
a execução dos algozes e, antecedendo a sua morte, a remissão final do monarca pelo 
balanço positivo do seu reinado. No romance, o tabelião Vasco Anes é o porta-voz da 
apreciação sumular que, na crónica, compete ao cronista: «(...) de vós dirá o povo que 
dez anos como estes em que reinastes nunca houve em Portugal!». Este balanço 
benevolente do exercício esforçado do poder régio e da administração competente da 
justiça compagina-se, num reenvio futurante, com o entendimento integralista da realeza 
legítima. Como observa Olga Ferreira, 
 
   É este o sentido que Vieira dá ao comprido poder absoluto de que usou D. Pedro. 
Não era tirania, mas autoridade de pai de uma grande família, que para ser regida 
em paz, precisava de obedecer àquele que mais que nenhum queria o seu bem.105 
 
  A ética historiográfica, baseada na apologia da clara certidão da verdade e na 
rejeição liminar da afremosentada falsidade, a mesma que movia Fernão Lopes a 
inspeccionar as versões trivializadas da história, expurgando-as das patranhas 
propaladas por historiadores de duvidosa idoneidade, será a de que, séculos volvidos, o 
cronista de A Paixão de Pedro o Cru se arrogará como legítimo continuador. É uma 
mesma certidão estribada na probidade investigativa  na nota final, apensa à primeira 
edição do romance, o autor assegurava que «tôdas as afirmações de carácter histórico 
                                                                                                                                          
reparadora de Afonso IV no enredo amoroso do Amadis («É certo que no tempo da sua mocidade se 
desenfadara a ouvir o trovador João de Lobeira; lera-lhe êste o romance do cavaleiro Amadis, o que 
amara com perfeito amor Oriana a Sem-Par. Mas como entendera Afonso o Bravo, então infante, o 
perfeito amor de Amadis o Namorado? Exigindo que João de Lobeira consolasse as pênas da desatendida 
Briolanja, fazendo-lhe Amadis dois filhos de um só ventre», PPC, 21) e a aemulatio franciscanista visível 
no modelo de santidade professado pela Rainha Santa Isabel («Tudo isto lhe tinha pegado aquêle mendigo 
e trovador nascido na Úmbria italiana, e cuja nova inspiração cristã refrescara de graças nunca vistas a 
feia face do mundo», PPC,  45).      
103 «Nem Dom Pedro podia, por mais que a êle-mesmo o ditasse em cada dia por lei, disfarçar o que já o 
agarrara todo como peste deliciosa da alma e o lavrava na fervura do sangue». (PPC, 66)  
104 Flório de Oliveira acusa precisamente Lopes Vieira de, a julgar pela postura reticente que adopta em 
relação ao casamento celebrado entre D. Pedro e D. Inês, se ter deixado «influenciar pela dialectica 
aristotelica do Cronista»: «Pois, apesar do indiscutível valor probatório do documento em questão 
[dispensa papal que autorizava D. Pedro a casar com D. Inês], Afonso Lopes Vieira, seguindo na esteira 
de Fernão Lopes  mas, certamente não inspirado nas razões que o cronista naturalmente teria para 
deliberadamente suscitar a dúvida sobre o celebrado casamento  contesta a sua celebração». Cf. op. cit., 
p. 70.    
105 Olga Ferreira, «O Inesismo nas correntes nacionalistas e tradicionalistas de fins de séc. XIX e 
primeiras décadas do séc. XX», Munda, nº5 (Maio 1983), p. 53. 




nêle contidas são exactas»106  que impede Lopes Vieira de acolher pormenores vários 
da histoire romancée que Antero de Figueiredo urdira no seu D. Pedro e D. Inês: os 
vícios privados de D. Pedro, entregue a «mancebias grosseiras com achavascadas 
rascoas», a ideia inicial de ter o monarca cogitado um túmulo único onde repousassem 
ambos os amantes, a encomendação diária da alma de Inês de Castro de que, 
supostamente, teriam sido incumbidos os frades de Alcobaça107. A refutação destas 
versões da história significa, sobretudo, uma censura à ilegitimidade do seu retoque 
ficcional, num autor que, como ele, se queria radicalmente comprometido com um 
intransigente programa de verdade historiográfica. Por isso, independentemente da 
justeza da apreciação, dificilmente, suponho, Lopes Vieira teria subscrito o parecer de 
ter sido o seu romance composto «à maneira poética de Figueiredo»108. Um breve 
apólogo, recolhido entre as notas avulsas do autor, dá a justa medida da dificultosa (se 
não impossível) missão do cronista, empenhado em joeirar os testemunhos discordantes 
da História e perseguindo a utopia de apurar uma verdade irredutível:  
 
Um historiadôr inglês, prêso na Tôrre de Londres, trabalhava uma longa História. 
Havendo uma desordem debaixo das janelas, ouviu-a contar aos companheiros da 
prisão com tantas variantes quantos os narradores. Queimou os manuscritos. E 
nunca mais escreveu História.109      
    
Note-se que Fernão Lopes não facultou a Lopes Vieira exclusivamente as peças 
em falta do puzzle inesiano  mais importante, legou-lhe um modelo de estória, 
emprestando-lhe, ainda, os rudimentos de uma retórica do contar que, em alargamento 
romanesco, o autor não deixará de capitalizar como formulário estilístico. O constante 
                                                
106 A Paixão de Pedro o Cru, 1ª ed., p. 292. 
107 Antero de Figueiredo, D. Pedro e D. Inês. «O Grande Desvayro!». 1320-1367, Lisboa, Livraria 
Ferreira, 1913, p. 224 [3443-Z-3]. As tergiversações históricas de Antero de Figueiredo, que parecem não 
colher a aprovação de Lopes Vieira, encontram-se assinaladas com um ponto de exclamação ou com um 
peremptório «Não!». Transcrevo alguns exemplos: «D. Pedro queria que a alma da rainha fôsse 
diariamente, até ao dia do Juízo, sufragada pelos frades, e que o seu corpo repousasse num túmulo 
magnífico (...)» (p. 171); «E o rei cogitava como havia de sêr. Então, sua fantasia, só pelo seu coração 
guiada, arquitetou um amoroso e aconchegado túmulo, um só em que ambos, Inês e Pedro, pousassem 
juntos, sob suas estátuas coroadas, dando-se as mãos leais  os dois dormindo a par, sob o olhar de deus, 
o longo sono da morte, até o Dia de Juízo  até a fim do mundo!» (p. 172); «O rei velava pelos sufrágios 
da alma da sua amada, no que punha o mais imaculado carinho espiritual; o que não impedia que 
enchesse os intervalos destes dias de pureza, gastando-se em mancebias grosseiras com achavascadas 
rascoas, e, peor, pervertendo os seus nervos doentes em sensualidades que não faz míngua relatar, ou, 
para depor semelhantemente com o cronista,  das que se não devem aqui dizer» (p. 224).   
108 Maria Leonor Machado de Sousa, Inês de Castro. Um tema português na Europa, p. 398.  
109 Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 97, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 99. 




colóquio com o narratário, instigante da sua cumplicidade partícipe na judicação da 
história  instaurando um «presencialismo contemplativo»110 e um simulacro de 
convivência temporal entre narrativa e narração , é claramente decalcado da Crónica 
de D. Pedro. Estas frases directivas de ligação, utilizadas por um narrador-cicerone  
que, segundo Mário Martins, o próprio Fernão Lopes terá recebido, em segunda mão, da 
ars narrandi dos romances de cavalaria111 , constituem, numa primeira abordagem, 
estratégias de deshistorização porque, ao reenviarem para a ordo artificialis do relato, 
apontam o dedo à sua natureza ficcional. No entanto, dado que recriam estilemas 
abonados pela prática narrativa da historiografia medieval, transformando este narrador- 
-cronista em émulo de Fernão Lopes, funcionam, inversamente, como mais um 
procedimento certificador da sua auctoritas, que pode, assim, explorar a mais-valia do 
regresso às fontes originais. 
É altamente plausível ter a utilização sistemática destas frases-charneira sido 
sugerida pela renovação da «incomparable epopée de lamour»112, empreendida por 
Joseph Bédier, no seu Le Roman de Tristan et Iseut113. Nela aplaudindo, quer a 
«imaginação simpática», quer a «erudição paciente» que, aliás, Gaston Paris já 
salientara no seu prefácio, a tentativa do medievalista francês é pelo autor do Amadis 
considerada modelar a vários títulos. Uma vez que a questão da influência da 
«reconstituição orgânica»114 de Bédier, nas tarefas de reescrita restitutiva de Lopes 
Vieira, será reexaminada a propósito da incursão amadisiana do autor, limito-me, por 
agora, a anotar a flagrante aproximação entre os protocolos do incipit do Tristan e os de 
A Paixão de Pedro o Cru, ou ainda a interferência esporádica de um análogo narrador- 
                                                
110 Vd. Mário Martins, «Frases de orientação nos romances arturianos e em Fernão Lopes», Itinerarium, 
nº 95 (1978), p. 18. 
111 «O cronista coloca-se na mesma posição de recitador que não se esquece dos ouvintes, sublinha com 
um dedo dirigido à atenção do público um ou outro acontecimento, transita de um assunto para outro 
mediante um aviso (...). É como se Fernão Lopes nos levasse pela mão, no tempo e no espaço, ora 
fazendo-nos voltar atrás, ora seguindo para diante, largando aqui uma personagem para depois a encontrar 
de novo, orientando-nos, mais do que nunca, nas curvas dos acontecimentos». Cf. Idem, ibidem, p. 3-15. 
Conclui o autor que «(...) devemos admitir, de facto, ao menos como bastante provável, a influência 
directa e indirecta da Demanda do Santo Graal na maneira de escrever de Fernão Lopes, tanto no estilo 
da narrativa como nas frases de transição e recolagem». Cf. ibidem, p. 24.  
112 Joseph Bédier, Le Roman de Tristan et Iseut, Paris, LÉdition dArt H. Piazza, 1965, p. VII. 
113 Constam do espólio da BMALV três edições da obra: Le roman de Tristan et Iseut. Renouvelé par 
Joseph Bédier, Paris, H. Piazza Éditeur, 1918, 71éd [1328-K-5]; Le Roman de Tristan et Iseu. Renouvelé 
par Joseph Bédier, Paris, LÉdition dArt H. Piazza, 1924, 137éd. [2703-F-7]; Le Roman de Tristan et 
Iseut. Renouvelé par Joseph Bédier, Paris, LÉdition dArt H. Piazza, 199éd., [3838-X-7]. Para além da 
versão modernizada de Bédier, Lopes Vieira possuía, na sua biblioteca, uma edição do texto original de 
Béroul, Le Roman de Tristan, Poème du XIIe siècle, édité par Ernest Muret, Paris, Honoré Champion, 
1922 [2625-F-5]. 
114 Joseph Bédier, Le Roman de Tristan et Iseut, p. IV. 




-jogral, que pretende acicatar o auditório ou sujeitar ao escrínio crítico as versões 
discordes da história: 
 
Seigneurs, vous plaît-il dentendre un beau conte damour et de mort? Cest de 
Tristan et dIseut la reine. Écoutez comment à grand joie, à grand deuil ils 
saimèrent, puis en moururent un même jour, lui par elle, elle par lui.115 
 
Écoutez, seigneurs, une venture douloureuse, pitoyable à ceux qui aiment.116 
 
Les conteurs prétendent ici que Brangien navait pas jeté dans la mer le flacon de 
vin herbé, non tout à fait vidé par les amants; mais quau matin, après que sa dame 
fut entrée à son tour dans le lit du roi Marc, Brangien versa dans une coupe ce qui 
restait du philtre et la présenta aux époux; que Marc y but largement et quIseut 
jeta sa part à la dérobée. Mais sachez, seigneurs, que ces conteurs ont corrompu 
lhistoire et lont faussée. Sils ont imaginé ce mensonge, cest faute de 
comprendre le merveilleux amour que Marc porta toujours à la reine.117 
 
Suzanne Cornil, notando que, com A Paixão de Pedro o Cru, terá Lopes Vieira 
intentado «reprendre la légende dInès et de Pedro à la manière dun conteur 
médiéval»118, não deixa de acentuar que, para o efeito, procurou o autor remontar «à la 
source médiévale»119. A tendência para replicar os argumentos históricos e os módulos 
estlísticos característicos da prosa de Fernão Lopes consubstancia, em suma, um 
processo por intermédio do qual se acrescenta a credibilidade textual do contador de 
Lopes Vieira. A análise das marcas de leitura exibidas pelo seu exemplar pessoal da 
Crónica de D. Pedro, constante da biblioteca do autor120, permite, graças à eloquência 
                                                
115 Idem, ibidem, p. 1. 
116 Idem, ibidem, p. 215.    
117 Idem, ibidem, p. 52-53. Não será demais insistir no modo crucial como o romance de Bédier modelou 
para a posteridade os avatares do mito tristaniano. Como defende André Dabezies, «notre mythe de 
Tristan et Iseut, au XXe siècle, sort, pour lessentiel, du Roman de Bédier. (...) Notre image idéale de 
Tristan, au XXe siècle, doit sans doute une bonne part de sa fascination symbolique un peu ambiguë au 
récit magistralement récrit par Bédier ()». Cf. André Dabezies, «Tristan fin de siècle», in Gwenhaël 
Ponnau (org.), Fins de siècle. Terme, évolution, révolution, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 
1989, p. 377-80.   
118 Suzanne Cornil, op. cit., p. 113. 
119 Idem, ibidem, p. 133. 
120 Trata-de da Chronica delRey D. Pedro I deste nome, e dos de Portugal o oitavo cognominado o 
Justiceiro. Na forma em que a escreveo Fernão Lopes, primeiro Chronista Mòr deste Reyno pelo Padre 
Jozé Pereira Bayam. Acrescentada de um «supplemento a esta Chronica del Rey D. Pedro I. Dos 
successos de sua vida, e acçõens suas antes de ser Rey, e outras cousas notaveis, de que o Author della 




dos sublinhados, deduzir um interesse selectivo centrado justamente nas secções do 
relato historiográfico que se ocupam de aspectos atinentes à governação do Justiceiro ou 
ao caso memorável dos seus amores com Inês de Castro: os capítulos XVI (danças e 
folguedos do rei), XXXII (escambo), XXXIII (Diogo Lopes Pacheco) ou XLVI 
(trasladação de Inês) ostentam abundantes sinais de haverem sido diligentemente 
compulsados e não é, portanto, dado irrelevante serem os mesmos que, em grau 
variável, vieram a ser intertextualmente absorvidos pela transposição romanesca.  
Todavia, a par do desvelo historiográfico, A Paixão de Pedro o Cru socorre-se de 
uma tendência persistente para a novelização da História, adentrando-se  em alguns 
casos resolutamente  pela coutada da ficção. Denunciando algumas inconsistências 
factuais ou ilações ilegítimas de Lopes Vieira, objectara Flório de Oliveira que «o 
objectivo histórico foi fortemente influenciado pela alma poética do escritor»121. Em 
boa verdade, nem de outro modo poderia ser. Embora concedendo prioridade à ingente 
tarefa de desenredar a história das incontáveis ficções que a adulteram, o autor não 
exonera a ficção que a História, em si própria, também é, demonstrando que aquela 
pode facultar uma chave decifradora desta. Assim ocorre com a matriz literária 
tristaniana, sistematicamente convocada pelo narrador como analogon do caso histórico 
romanceado. Em certo sentido, os amores compostos de Tristão e Isolda tornam, pelo 
recurso ao didactismo da ficção, translúcidas as insondáveis razões do coração que 
conduziram ao desvairo amoroso o monarca e a aia galega  como se, na realidade, 
fosse apenas à contraluz da ficção que a história revelasse um insuspeitado sentido. 
Sustentando um curioso efeito de antecipação temática por mise en abyme, à figura 
(historicamente abonada, como defendera Teófilo) de um D. Pedro leitor do Tristão, 
procurando, na literatura, serenar as inquietudes amorosas, associa-se, de novo, o 
Leitmotiv dos efeitos devastadores do filtro: 
 
   E lembrava-se do romance que lera, e viera entre os pergaminhos do avô, em que 
um homem inocente bebe a beberagem do amor e da morte, e nunca mais tem 
descanso. Êsse sacrificara amizades sagradas, penando a dor horrível de o fazer; 
andara pelos reinos distantes e nunca perdera o desejo daquela mulher, por quem, 
por fim, lhe apetecera a morte. 
    Teria êle bebido alguma beberagem encantada? (PPC, 62) 
                                                                                                                                          
não trata. Pelo Padre Jozè Pereira Bayaõ, Lisboa, Officina de Pedro Ferreira, Impressor da Muito 
Augusta Rainha, 1760. A obra, integrada na Biblioteca de Rodrigues Cordeiro, possui a cota [156-B-8].  
121 Flório José de Oliveira, op. cit., p. 46. 





 Gerando um efeito tautológico de eco, como se de um estribilho dissimulado se 
tratasse, o mesmo símile é reiterado perto do desfecho do romance, tendo D. Pedro 
calcorreado a via-sacra do remorso e da expiação, implicitando a convicção de que ele 
não foi mais que indefenso instrumento de um destino caprichoso e irrevogável, nascido 
sob o mesmo signo aziago de Tristão. Porque abrem o discurso da história à contextura 
poética, as ressonâncias do intertexto mítico tristaniano constituem uma rendosa 
estratégia de liricização:   
 
E na bôca ficara-lhe o gôsto dos beiços em que bebia a encantada beberagem, de- 
-certo semelhante àquela do romance que viera entre os pergaminhos do avô Dom 
Denis, em que um homem inocente, depois de beber uma igual, nunca mais tem 
descanso até à morte. (PPC, 230)  
 
O mito tristaniano reemerge ainda, por contaminação alusiva, no refram da 
célebre cantiga do avô D. Dinis, cuja verdade imemorial, graças a um entendimento do 
amor de experiência feito, o infante pode finalmente alcançar: 
 
Pedro lia e relia as trovas de amor e achava-lhes o sentido do que êle próprio 
quereria dizer a quem amava. 
Lá cantara o avô Dom Denis: 
    ... o mui namorado 
Tristão sei bem que não amou Iseu 
quanto eu vos amo... (PPC, 64) 
 
 Comentando o improfícuo plano  um «piedoso ardil», assim o qualifica o 
narrador (PPC, 225)  ideado por Constança que, ao fazer Inês madrinha do infante 
recém-nado, lograva colocar entre ela e Pedro o embargo do parentesco espiritual, alude 
o cronista ao episódio da espada que, na áspera floresta do Morois e custodiando uma 
esforçada castidade, Tristão interpusera entre si e Isolda: 
 
   Talvez Constança pensasse com ânimo puro que, juntando-os na igreja diante do 
menino, ambos sentissem, com o carinhoso amor ao filho e afilhado, o respeito da 
mãe que o dera à luz. De aqui viria estôrvo semelhante àquela espada nua dos 




romances, a qual, deitada entre homem e mulher, lhes ordenava por sua límpida 
presença que contivessem os desejos maus. 
Mas nem ténue fio de sêda seria mais frágil do que êste ardil! (PPC, 70-71)   
 
 Para além da convocação da memória intertextual tristaniana, que sub- 
-repticiamente inscreve a ficção na história, a própria concepção do romance como 
passionário de D. Pedro parece consubstanciar a intenção explicitamente literária do 
autor. Com efeito (e é o próprio narrador que no-lo afiança), o itinerário histórico e 
diegético de D. Pedro terá de ser lido, em especial a partir da sua contrição reabilitante, 
como martírio sacrificial e expiatório, sendo cada etapa tomada, como se averba no 
índice, como um dos «passos da paixão»122. Paixão e passio tornam-se, portanto, uma e 
a mesma coisa, no interior do projecto que encaminha a narrativa para o relato agónico 
da «longa expiação com que Dom Pedro há-de pagar os erros de amoroso que mais 
amara uma mulher que Portugal» (PPC, 187). Esta conceituação da obra como crónica 
do martírio de um monarca penitente, culpado de ter-se entregue a um «errado amor» 
(PPC, 274), repercute-se, de modo evidente, na flexuosa concepção da personagem. Em 
D. Pedro, encontrou Lopes Vieira matéria-prima para uma verdadeira anatomia de 
carácter. Em carta de Abril de 1940 dirigida ao autor, Mário de Albuquerque detectava 
na obra a conjugação harmoniosa de um «goticismo puramente estético, puramente 
emocional» com «uma penetração psicológica toda moderna»123. Desvelando a natureza 
torturada de um monarca com «alma tão melindrosa e tão atreita a pelejar com ela- 
-mesma» (PPC, 226), o narrador, por meio de um minudente escrutínio psicológico, 
detém-se muito menos na queda atribuível a uma «mocidade imprudente» (PPC, 258) 
do que na dolorosa redenção pelo remorso. Nesse sentido  como, aliás, o título já 
prenunciara , a figura régia polariza hegemonicamente a atenção narrativa, relegando 
todas as restantes personagens  Inês incluída  para a crepuscular condição de 
comparsas. 
 A reinterpretação que Lopes Vieira propõe do mito inesiano socorre-se da 
densificação patética da personagem de D. Pedro, insistindo na funda desmesura que 
separa a sua flébil humanidade da superior missão patriótica que, como governante, lhe 
foi acometida. Propenso, enquanto infante, às «fábulas de poesia» (PPC, 20), a seu 
                                                
122 A equiparação alegórica da trajectória histórica de D. Pedro e do martírio crístico da Paixão aparecia já 
explicitamente enunciada em «Inês de Castro na Poesia e na Lenda»: «É êste, pois, entre os Passos da 
paixão de D. Pedro, o mais admirável, o mais comovedor». (DG, 47)  
123 Cartas e outros escriptos dirigidos a Affonso Lopes Vieira, vol. XIII, BMALV. 




respeito se assevera que «não nascera com gostos de guerreiro» (PPC, 55) e que era 
«sensível à poesia» (PPC, 95). É este temperamento de um D. Pedro «com alma receosa 
como de menina» (PPC, 64), atreito a um lirismo emasculante e apaixonado, que o fará 
soçobrar aos «feitiços de fêmea» (PPC, 214) e render-se a um amor calamitoso, 
conduzindo-o ao alheamento das suas superiores obrigações de monarca. O carácter de 
Afonso IV, assoberbado pelo pragmatismo político do «rei pastor a cuja guarda se 
acolhe o povo inteiro»124, situa-se nos antípodas do de D. Pedro. No romance de Lopes 
Vieira, talvez por se saber investido de uma missão que, em muito, transcende a paixão 
volátil, nenhuma contenda interior faz Afonso IV vacilar na determinação de executar 
Inês. Como observa Olga Ferreira, «a omissão desta cena, de que outros autores tiraram 
efeitos dramáticos, pode significar na linha do pensamento histórico integralista, a 
consciência nítida por parte do interesse nacional»125.   
O resgate da personagem inicia-se no justo momento em que, por se esquecer de 
si, fica disponível para emprestar o seu corpo ao destino colectivo da pátria que 
governa:  
 
   Até ali tivera cuidados de homem; cuidados de namorado, de amante, de 
vingador, cuidados de tôda a gente. 
Julgara que a vida lhe tinha ensinado, com as dores que padecera, o que mais custa 
aprender; e a-final só agora sabia o que eram verdadeiros cuidados  os cuidados 
de Rei. (PPC, 192) 
 
A esta nova luz  isto é, atendo-nos à absoluta supremacia do interesse da 
«portuguesa casa, debruçada no mar e enamorada dêle» (PPC, 218)  somos convidados 
a reler as acções, ideologicamente controversas, de D. Pedro, nomeadamente a 
«maravilhosa mentira» (PPC, 223) do casamento e o posterior perjúrio e legitimação 
dos bastardos. Lendo A Paixão de Pedro o Cru como uma espécie de fábula política126 
hipotecada à doxa integralista  e aproximando-a, portanto, do romance histórico de tese 
                                                
124 Olga Ferreira, «O Inesismo nas correntes nacionalistas e tradicionalistas de fins de séc. XIX e 
primeiras décadas do séc. XX», p. 50.  
125 Idem, ibidem, p. 50. 
126 Já em carta de 25 de Março de 1940, destacava Reinaldo dos Santos o enfoque eminentemente político 
da leitura inesiana de Lopes Vieira: «(...) Admiro muito a audácia e independência de espírito com que o 
Afonso, que encarnou um dos grandes écos da lenda, veio agora renovar um ponto de vista que deixou de 
ser puramente literário, para ser político. Político no largo sentido da interpretação dos factos, à luz dos 
interesses da Nação (...)». Cf. Cartas e outros escriptos dirigidos a Affonso Lopes Vieira, vol. XIV, 
BMALV. 




, Olga Ferreira salienta que a paixão de D. Pedro, isto é, o itinerário de reparação findo 
o qual o interesse patriótico sobrepuja a fortuita felicidade pessoal, assinala, em última 
instância, a tentativa de re-angariar a legitimidade monárquica desbaratada pelos 
atentados de lesa-pátria que consistiram em ter pactuado com a ingerência dos Castro 
nos assuntos do reino, ou em ter-se aliado a Pedro o Cru na guerra contra Aragão. 
Sublinha a autora que 
 
   Para os integralistas só é legítimo o soberano que no exercício do seu direito 
dinástico realiza e conserva o aumento da comunidade a cuja cabeça se encontra. 
Não basta ao rei a legitimidade de pessoa. Quer dizer, o rei pode ser dinasticamente 
legítimo, mas essa legitimidade não lhe permite atentar contra a integridade da 
Pátria.127     
 
Hábil e delongadamente preparada pelo narrador, a conversão requalificante da 
personagem atinge o seu momento paroxístico no decurso das exéquias fúnebres  a que 
outrora fora o colo de garça é agora revezada por um irrisório fantasma: «Como eu errei 
a vida por causa do pobre corpo que aqui vai!» (PPC, 258). A remissão do monarca é 
chancelada pela visão beatífica dos algozes, sobre os quais exercera a sua vindicta irada 
e a quem agora pede perdão: 
 
Perdoavam-lhe... 
Perdoavam-lhe e tinham vindo, a hora da sua morte, assegurá-lo da amizade que 
êle agora lhes merecia, depois que fôra bom Rei, que mostrara amar Portugal mais 
que tudo no mundo  mais até que a salvação eterna! (PPC, 288) 
  
A enumeração circunstanciada das estações da via crucis percorrida pelo monarca 
tem como contrapartida a presença esfumada de Inês que, na realidade, nunca chega a 
exceder a condição estaticamente miniatural de «figurinha de vidraça pintada» (PPC, 
232). As sortes diegéticas e o juízo histórico com que são agraciadas as duas 
personagens são inversamente proporcionais: é no exacto momento da inflexão 
axiológica de Pedro que se inicia o trajecto de anatematização de Inês. Mesmo a 
condenação sumária da mísera e mesquinha como «avantesma enleadora» (PPC, 175), 
«mensageira de remorso» (PPC, 195), «formoso e danado instrumento de traição, 
                                                
127 Olga Ferreira, art. cit., p. 50. 




perigo de morte para Portugal» (PPC, 295) é veiculada por interposta focalização do 
amante contrito, o mesmo amante que agora repudia a sua memória pela consciência de 
que «tudo o que lhe vinha dela tinha o travo do remorso  o remorso de a ter amado 
mais que o Reino» (PPC, 235). Para Inês  assim parece deduzir-se do discurso 
espectral que, de além-túmulo, a rainha lança ao mundo , reserva-se a perenidade 
imorredoura dos mitos, e o mesmo é dizer a eternidade da ficção, num tempo para além 
da história: 
 
 Nenhum de vós está tão vivo como eu estou dentro do caixão em que me levam 
por estes caminhos adiante, aqui dentro onde vai a minha formosura arruïnada, de 
que apenas se salvaram os meus cabelos de sol; nenhum há-de viver vida tão 
comprida como a minha e tão mimosa da lisonja dos homens, das lágrimas 
piedosas das mulheres; vida de Rainha mais Real que as outras tôdas, as que 
subiram aos tronos, mas não como eu, depois de morta; Rainha a quem não coube 
apenas a coroa da Realeza, mas essa-outra quanto mais duradoura do meu romance 
de amor e de morte!... (PPC, 254-55)       
 
 Estas palavras parecem ecoar outras, de Unamuno, para quem apenas no mundo 
das lendas trágicas poderia Inês encontrar refrigério para uma vida, também ela 
conduzida sob o signo do excesso trágico. Resta-lhe, remata o pensador basco, ser 
«reina com Iseo la de Tristán; reina com Francesca, la de Paolo; reina com Isabel, la de 
Diego»128.  
 Em 1945, estreia, no São Luís, o filme de Leitão de Barros Inês de Castro, uma 
co-produção luso-espanhola, em cuja ficha técnica o nome de Lopes Vieira consta na 
qualidade de revisor dos diálogos. Parece certo, todavia, que a colaboração do autor ter- 
-se-á estendido à concepção literária, tendo desempenhado, como informa Félix Ribeiro, 
um papel determinante na ideação do conjunto do filme. «Afonso Lopes Vieira», 
afirma, «prestou a maior colaboração literária; foi um colaborador muito decisivo na 
estrutura cinematográfica do filme»129. É impossível não descortinar a chancela de 
                                                
128 Miguel de Unamuno, «Alcobaça», in Por tierras de Portugal y de España. Andanzas y visiones 
españolas, México, Editorial Porrúa, 1983, p. 53. 
129 M. Félix Ribeiro, Filmes, figuras e factos da história do cinema português. 1896-1949, Lisboa, 
Cinemateca Portuguesa, 1983, p. 511. Que esse papel interveniente exorbitou, em muito, a mera revisão 
dos diálogos parece claramente deduzir-se do relato que Leitão de Barros apresenta de um episódio 
ocorrido com o poeta, durante a produção de Inês de Castro: «Uma dia mandei-lhe de Madrid, para ele 
dialogar, a cena da minha Inês de Castro, em que os conselheiros de Afonso o Bravo o procuravam na 
Alcáçova de Lisboa, para lhe exigirem as cortes que decidiriam o Caso de Estado (que os amores 




Lopes Vieira no argumento de Inês de Castro e é, por certo, tentador reconhecer em A 
Paixão de Pedro o Cru um guião cinematográfico virtual130. Concedendo, aliás como o 
romance, insofismável protagonismo à personagem de D. Pedro131, o filme recicla a 
estrutura de passionário, alegoria que já naquele vertebrava o conjunto. Na película, a 
intriga amorosa inicia-se in ultimas res, com um grande plano dos sepulcros 
alcobacenses132, pontuando o pano de fundo documentalista com o discurso de uma voz 
off. Nas suas intervenções, parece entreouvir-se a voz do mesmo narrador-histor de A 
Paixão de Pedro o Cru: 
 
Viajante que chegades a Alcobaça vindo de qualquer banda deste mundo, passai 
pelo portal do séc. XII, entrai na Igreja de Cister mais vasta desta Europa toda, do 
mais puro estilo, que foi o berço de Portugal menino, onde o espírito pátrio foi 
criado, e quedai-vos nestes túmulos de Pedro O Justiceiro e Inês Colo de Garça, 
considera longamente na presença dos anjos que acarinham com tão suave jeito 
estas estátuas, os túmulos que o rei mandou esculpir por portuguesas mãos para 
neles cantar seu amor, sua dor. O túmulo de um homem que amou tanto e que tanto 
sofreu e aqui mandou lavrar não a paixão de Cristo mas a sua paixão. (...) Vamos 
contar a história dessa eterna saudade. Amor tão belo e fundo não pôde caber cá 
nesta terra e prometeu ser fiel, ser feroz e ser doce neste supremo adeus. Até ao fim 
do mundo.133        
                                                                                                                                          
adulteros do Principe continham em si). Depois de os ouvir, Afonso IV continuava a tratar em silêncio os 
falcões na sua torre de S. Jorge. (...) A rubrica da minha folha de texto dizia, para marcar a indecisão do 
Rei: Afonso IV encolhe os ombros e continua a tratar do falcão». Ao lado, escreveu Afonso Lopes 
Vieira, na sua inimitável caligrafia, a lápis, com todas as letras, na folha de papel que tenho na minha 
frente: Não concordo. O final é pífio. A não ser que V. queira fazer do Bravo um chéché como o sr. 
Teixeira de Sampaio. Af.. Ele era assim». Cf. Leitão de Barros, «Afonso Lopes Vieira e Os Corvos», 
Diario de Lisboa, supl. Vida Literária, 17 de Agosto 1961.    
130 É essa a opinião de José Mª Folgar de la Calle, que considera que «por la estructura de su relato y el 
encabezamiento de sus capítulos» o romance representa «el embrión del guión cinematográfico de la 
película, en especial de la versión portuguesa (...). Cf. José Mª Folgar de la Calle, «Inés de Castro vista 
por J. Leitão de Barros», Espacio/Espaço Escrito, números 15-16 (1998), p. 220. Advogando opinião 
semelhante, faz notar Rosa Ribeiro que «a relevância dada à personagem D. Pedro I neste filme é 
constante e marcante, tornando-se um filme de personagem, característica esta que o aproxima de um dos 
seus textos literários de base, A Paixão de Pedro o Cru (1940) de Afonso Lopes Vieira (...)». Cf. Rosa 
Maria Pais Ribeiro, Inês de Castro na literatura, no cinema e nas outras artes, p. 479.    
131 Nota Bruce Williams que «the female figures in Inês de Castro occupy surprisingly little screen time 
for a film bearing the name of a female protagonist. Dom Pedro indisputably functions as the films 
center of attention, and a good deal of emphasis is placed on his desire for revenge following the death of 
Inês». Cf. Bruce Williams, «Mrs Bates, I Presume?... Or Decomposing Identification in Leitão de Barros 
Inês de Castro», Scope. an on-line journal of film studies, 
http://www.nottingham.ac.uk/film/journal/articles/ines-de-castro.htm, p. 4. 
132 O filme é, sintomaticamente, dedicado à memória de Vieira Natividade, «o primeiro que leu nos 
túmulos de Alcobaça a tragédia de amor e o adeus imortal. Até ao fim do mundo». 
133 Inês de Castro (guião dactiloscrito do filme de Leitão de Barros), Lisboa, Cinemateca Portuguesa, s.d., 
p. 1-2. 





 A estrutura episódica do filme  que adquire força coesiva graças a «esa visión 
externa, como si fuera la de un cronista que relata unos hechos»134, a essa «extra- 
-diegetic authoritarian voice of the male»135  recapitula os quadros da paixão que o 
romance comprazidamente pintara, exacerbando, através dos efeitos de «chiaroscuro 
lighting and penchant for affective excess»136, as potencialidades cenográficas de 
algumas sequências137. No filme, por exemplo, a sedução de Inês é, com benefício 
dramático, anunciada pela cantiga dionisíaca do verde pinho que a dama de companhia 
galega entoa à desgarrada com Pedro, não sem antes esclarecer que «na minha terra da 
Galiza as raparigas costumam cantá-la quando os noivos andam no mar»138. De igual 
modo, a entronização post mortem e o beija-mão tétrico são eleitos como culminância 
trágica e antecedem imediatamente o desfecho do filme.  
 Contudo, o enviesamento ideológico do mito é afinal, indisfarçavelmente, o de 
Lopes Vieira. A centralidade acordada às intervenções dos conselheiros do rei, 
representantes lúcidos do princípio da realidade e emissários de um inquebrantável 
ânimo patriótico, naturaliza a admissão de Pedro de que «Meu pai tinha razão»139. É, 
aliás, Álvaro Gonçalves quem, na presença de Afonso IV, profere verbatim palavras que 
                                                
134 José Mª Folgar de la Calle, art. cit., p. 225. 
135 Bruce Williams, art. cit., p. 4. Em recensão a Inês de Castro, publicada na Acção, Domingos 
Mascarenhas considerava «bastante precária a construção cinematográfica do filme. Sobretudo em mais 
de metade da fita  a contar do princípio  a acção é contada como poderia ser numa novela, em vez de 
ser vivida como deve ser num romance... ou num filme. (...)». Apud M. Félix Ribeiro, op. cit., p. 513-14. 
136 Bruce Williams, art. cit., p. 1. 
137 A espectaculosidade cinemática da adaptação de Leitão de Barros foi acentuada, em uníssono, pela 
crítica. Domingos Mascarenhas observa que «com o seu agudíssimo sentido estético Leitão de Barros 
brinda-nos ao longo de toda a fita com imagens transbordantes de expressão plástica que impõem, sem 
dúvida alguma,  um grande espectáculo  um dos seus maiores espectáculos. Por isso se pode dizer que 
Inês de Castro é o seu melhor espectáculo cinematográfico». Cf. Domingos Mascarenhas, «Inês de 
Castro», Acção, nº209 (Abril 1945), apud Rosa Maria Pais Ribeiro, op. cit., p. 480. Em recensão ao filme, 
publicada na Seara Nova, Roberto Nobre notava que «Leitão de Barros (...) não quer, positivamente não 
quer, com plena consciência, fazer propriamente cinema, mas sim espectáculo a que dá uma 
significação genérica. De facto Leitão de Barros tem uma tendência, que cultiva com entusiasmo, para o 
espectaculoso. Um filme histórico ou não, para ele não é uma expressão de arte (...). É apenas uma 
ressurreição espectacular da história, uma variante em celulóide, sempre vistosa e decorativa, dum 
cortejo histórico, que tenha personagens centrais, ou duma peça de teatro de aparatosa montagem». Cf. 
Roberto Nobre, «Inês de Castro», Seara Nova, nº923 (21 de Abril 1945), apud Rosa Maria Pais Ribeiro, 
ibidem, p. 480-81.  
138 Bruce Williams, art. cit., p. 5. «Dada la ascendencia de Inés, está justificado el empleo de una poesía 
gallego-portuguesa, de uso frecuente entonces en las cortes peninsulares. Inés canta una canción de amigo 
de Don Dinis de Portugal, para aminorar la melancolía de Constanza, a la que acompaña. Las tres 
estrofas, modificadas ligeramente con relación al original, se cantan escalonadamente: primero, Inés, sola; 
luego, junto con Constanza, y a la última se les une Pedro, que además introduce la variación de 
Coimbra. La cámara subraya esa variación, y acompaña la mano de Pedro que se coloca sobre las de Inés 
que tocaba un arpa. Con el plano detalle de las manos, que señala el inicio de la relación entre los 
protagonistas, se cierra esa secuencia». Cf. José Mª Folgar de la Calle, art. cit., p. 228. 
139 Inês de Castro (guião dactiloscrito do filme de Leitão de Barros), p. 26. 




já lhe haviam sido atribuídas no romance: «Senhor, sêde como o cirurgião que corta as 
carnes podres para salvar a vida de um enfermo. Morra Inês para salvação de 
Portugal»140. Na esteira da narrativa literária, também na transposição fílmica todos têm 
razão e ninguém é culpado, porque, como num quase oráculo se memora pela voz da 
própria Inês, «não somos livres para escolhermos a nossa felicidade. É o destino que 
nos leva por um caminho ou por outro. Só podemos fechar os olhos e deixarmo-nos 
levar por ele»141.   
 Aquilatando a revisitação ideologicamente renovadora do imaginário inesiano, 
testemunhada por A Paixão de Pedro o Cru, como «ligeiramente diferente da 
convencionalmente atribuída ao célebre par», Maria de Fátima Marinho, conclui que 
 
   Reflectindo uma certa moral que corresponde a determinada visão do mundo e 
dos sentimentos, traduzida na releitura do discurso da História, Afonso Lopes 
Vieira consegue sugerir uma nova forma de encarar um episódio que, à força de 
repetição, já se tornou mítico, mas que continua aberto a todas as versões, por mais 
heterodoxas que nos pareçam.142  
 
 A menor das heterodoxias do autor não foi seguramente a de, nas palavras de 
Amorim de Carvalho, fabricar em torno do caso triste e dino de memória uma «tese 
despoetizadora e negra»143. De acordo com ela, o mais que dúbio carácter de Inês 
confina perigosamente com o feminino pérfido; Pedro é avassalado pelo pesadume da 
contrição, forçado como se encontra a arcar com o dilacerante remorso de um desvairo 
juvenil, redibindo a memória de um amor de perdição; os algozes são exalçados a 
paladinos da ética patriótica. Como, já em 1913, declarava o próprio Lopes Vieira a 
propósito dos caminhos imponderáveis percorridos pelo mito inesiano, «história e lenda 
enleiam-se sem que possível seja pôr entre elas limites de extrema» (DG, 71). E, não se 
cansa de mostrá-lo o autor, é identicamente imponderável a fortuna da História, bem 
como a da moral incerta que nela tempo se encarrega de desocultar.   
 
                                                
140 ibidem, p. 26. É o seguinte o passo homólogo do romance: «Seja, pois, el-rei como o cirurgião que 
corta as carnes podres a-fim-de salvar a vida do enfêrmo. (...) Morra Dona Inês para Portugal viver». 
(PPC 131, 134) 
141 Inês de Castro (guião dactiloscrito do filme de Leitão de Barros), p. 8. 
142 Maria de Fátima Marinho, O romance histórico em Portugal, p. 126. 
143 Amorim de Carvalho, «A Paixão de Pedro o Cruel por Inês de Castro. Como este amor é interpretado 
por três poetas: Marcelino Mesquita, António Patrício e Afonso Lopes Vieira», O Cronista, nº57 (3 de 
Novembro 1956). 






8. O Cavaleiro dos Búzios: a imaginação cavaleiresca 
 
 
 8.1. Pródromos arturianos 
 
 
   Los libros de caballerías no son literatura, 
sino condensaciones de energía. En ellos se nos 
pinta la vida de hombres que viven para la dama de 
sus pensamientos y para el honor de su espada, en 
permanente olvido de sí mismos. 
 
    Ramiro de Maetzu1 
 
 
   A pena é espada. A única espada, 
infelizmente, que rebrilha na sombra. Todas as 
outras dormem nas bainhas ou se embaciam nas 
revoluções. 
 
    Carlos Malheiro Dias2 
 
 
No volume X das Cartas e outros escriptos dirigidos a Affonso Lopes Vieira, 
conserva-se um enigmático texto avulso, não subscrito e de caligrafia que não se 
confunde com a do autor, que consigna os estatutos de uma denominada Ordem do 
Graal3. A sua leitura, que parece indiciar a criação de uma espécie de confraria 
ascético-maçónica, autoriza a fantasia de ter o autor, em indeterminada companhia e em 
algum momento, ideado a composição de um cenáculo de artistas e intelectuais, 
apaixonadamente mancomunados numa «vasta e profunda campanha de bom gosto em 
pró da Arte, da Beleza e do Amôr». Fosse por sigilo intencional, ou mais simplesmente 
por ter redundado em tentame abortado, desta confraria parece, afinal, não ter 
remanescido qualquer outro vestígio na obra do autor. Tratar-se-ia de uma sociedade 
                                                
1 Ramiro de Maetzu, «Pareceres: Libros de caballerías», El Sol, 29 de Mayo 1923, in Remembrança, vol. 
II, f. 34.  
2 «O nosso inquérito às tendencias intelectuais modernas. O depoimento do ilustre Escritor Carlos 
Malheiro Dias», Voz de Coimbra, nº46, 1925, in Remembrança, vol. II, f. 14. 
3 O texto, ao qual se atribuiu no referido volume o número 131, encontra-se reproduzido em anexo. Vd. 
infra, p. 843. 




análoga à que, em 1888, instituíra «Sâr» Joséphin Péladan (1858-1918), baptizando-a 
com o título altissonante de «Ordre de la Rose-Croix, du Temple et du Graal»4? A 
pertença a esta «confrérie de charité intelectuelle»5 preenchia o desígnio de restaurar 
uma medievalidade esotérica, colocando-a sob o pontificado simbólico de Parsifal. 
Segundo o corifeu da Ordem, «lartiste devrait être un chevalier en armure, engagé dans 
la quête symbolique du Saint Graal, un croisé perpétuellement en guerre contre la 
bourgeoisie»6. A práxis multivalente da «acção poética, literaria, artistica e cientifica» 
do grémio idealizado por Lopes Vieira, bem como a graduação iniciática dos seus 
neófitos e a indumentária e as insígnias distintivas, parecem tornar o alvitre razoável. 
Não obstante, e deixando de parte aquela que não é senão uma sedutora conjectura, é, 
para o que aqui me ocupa, prioritário sobrelevar o modo como neste texto, que o puro 
acaso parece ter poupado ao extravio, se encontram exemplarmente esboçados os 
lineamentos de uma imaginação de teor cavaleiresco, outra das bissectrizes que cruzam 
o universo medievalista de Lopes Vieira que, para si próprio, reclamava o cognome de 
O Cavaleiro dos Búzios7. Nesta afeição ao elmo e à espada é discernível muito de 
inclinação epocal. Como, muito justamente, assinalou Seabra Pereira, no agregado de 
tropismos poéticos de ascendência neo-romântica lusitanista coexistem, em dissídio 
latente ou em compensação precária,  
 
                                                
4 Vd. Isabelle Cani, «Graal et Décadence  avortement dun mythe», p. 214. Tratava-se de uma sociedade 
iniciática que se reclamava da fé católica, embora não enjeitasse um ecumenismo doutrinário e mágico- 
-ritual, que mesclava elementos hebraicos, helenísticos, romanos e celtas. Péladan transforma-se no 
prosélito deste novo culto, que pretendia estender a sua influência à literatura, à pintura e à música, 
inspirando-se nos modelos de Huysmans e Barbey dAurevilly, de Wagner e dos pré-rafaelitas. Cf. Robert 
Baudry, Graal et littératures daujourdhui, p. 60-62. O manifesto artístico da Ordem, dado à estampa no 
Figaro, em 1891, divulgava o seu programa, descrevendo-o como «une manifestation de lart contre les 
arts, du Beau contre le laid, du rêve contre le réel, du Passé contre le présent infâme». Os Estatutos desta 
«Chevalerie du Graal», publicados em 1893, previam um espectro multivário de actividades como «des 
auditions de musique sublime. Et des conférences propres à éveiller lidéalité des mondains». Apud 
Janine R. Dakyns, The Middle Ages in French Literature 1851-1900, p. 214-15. Como sublinha Robert 
Baudry, a inspiração wagneriana desta ritualística é iniludível: «Un autre féru de Wagner fut Joséphin 
Péladan. Frappé par la magie de Bayreuth, il introduisit la légende du Graal non seulement en littérature 
par le Mystère du Graal (1893) et par un De Parsifal à don Quichotte (1893), mais aussi en peinture avec 
ses Salons de la Rose-Croix qui souvraient par le prélude de Parsifal, et également dans les fraternités 
ésotériques puisquil fonda lOrdre de la Rose-Croix du Temple et du Graal. § Si discutable quait pu être 
ce personnage assez extravagant, on ne peut nier quil fit beaucoup pour diffuser en France une certaine 
image du Graal». Cf. Robert Baudry, «Un nouveau cycle du Graal en France», in Graal et Modernité. 
Colloque de Cerisy, Paris, Éditions Dervy, 1996, p. 213.   
5 Claude Foucart, Le mythe du Moyen Âge dans la littérature française à la fin du dix-neuvième siècle, p. 
155. 
6 Antoine Faivre, «Présence du Graal dans les courants ésotériques du XXe siècle», in Graal et Modernité. 
Colloque de Cerisy, p. 85.  
7 Assim se autodenominava, em carta de 25 de Julho de 1925, dirigida a Leonor Rosa. Vd. Cristina 
Nobre, passeio sentimental de Afonso Lopes Vieira, p. 42.  




(...) o paradigma bélico ou dominial da heroicidade e o apego à tranquilidade 
mediana, os clangores da milícia ou os horizontes da navegação e a fixação 
pacífica e laboriosa, o apelo da errância e da aventura e o aconchego da 
estabilidade ruralista ou da acomodação burguesa, o nacionalismo prospectivo ou 
de ambição épica e o conservadorismo patriarcal, com as suas gratificações de 
idílio campestre.8 
 
 Se vários dos motivos líricos já inspeccionados se conluiam na formulação da 
fantasia medievalista como homecoming, articulando-se em torno de uma sensibilidade 
nostálgica do idílio doméstico pré-capitalista e ruralizante, a isotopia épico-cavaleiresca, 
deslumbrada pela imponderabilidade da aventura e pelo aparato da milícia e da 
conquista tenaz, desvela a faceta da extroversão medievalista, onde se caldeiam tanto 
intuito comemorativo dos fastos da história nacional, como a tentativa de, graças à 
impulsão epicizante, revigorar um corpo social extenuado. 
Tanto a reconstituição dos hábitos de frequentação dos seus livros, como os 
vestígios que deles (e neles) subsistem, prognosticam o fascínio de Lopes Vieira pela 
matéria arturiana, território, por definição, apetente para a façanha cavaleiresca. Como 
aliás se verificara para outros vezos imaginativos, esse interesse constituía, antes de 
mais, um pretexto de investigação aprofundada e um desafio para indagação erudita. Por 
isso, muito naturalmente, não faltam, na sua biblioteca, todos os textos fundacionais da 
literatura arturiana9, como por exemplo os monumentais cinco volumes consagrados aos 
romances da Távola Redonda, editados sob os auspícios de Paulin Paris10. Ainda assim, 
                                                
8 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 1261. 
9 Apresento o elenco das principais: La Queste du Saint Graal. Translatée des manuscrits du XIIIe siècle, 
par Albert Pauphilet, Paris, Les Éditions de la Sirène, 1923 [2910-G-2]; André Mary (trad.), Erec et 
Enide. Le Chevalier au Lion. Traduits de Chrétien de Troyes, Paris, Boivin & Cie Éditeurs, s. d. [3664-Z-
6]; Paulin Paris (ed.), Les Romans de la Table Ronde mis en nouveau langage et accompagnés de 
recherches sur lorigine et le caractère de ces grandes compositions, s. l., Leon Techener Librairie, 1868 
[1334-K-5]: (Tome Premier: Joseph dArimathie, Le Saint-Graal; Tome Deuxième: Merlin; Tome 
Troisième: Lancelot du Lac; Tome Quatrième: Lancelot du Lac (Deuxième partie); Tome Cinquième: 
Lancelot du Lac (Troisième et dernière partie), Artus; Marie de France, Six Lais dAmour modernisés en 
regard de loriginal avec une notice historique sur lauteur et ses ouvrages par Philéas Lebesgue, Paris, 
E Sansot & Cie, 1913 [3727-X-1]; Édouard Schuré, Les Grandes Légendes de France, Paris, Librairie 
Académique Didier Perrin et Cie, 1917 [2654-F-6]; Jacques Boulenger, LHistoire de Merlin 
lEnchanteur. Les Enfances de Lancelot, Paris, Librairie Plon, 13éd, 1922 [3797-X-5]. 
10 Como, a propósito da reconstituição de Paulin Paris, observa Charles Ridoux, «Paulin Paris eût le 
constant souci de faire partager à un large public cultivé tout le plaisir quil avait à lire les récits du 
Moyen Âge; les cinq volumes consacrés aux Romans de la Table Ronde publiés de 1868 à 1877 frappent 
par la liberté que prend lauteur en mélangeant traduction, adaptation et commentaire ()». Cf. Charles 
Ridoux, «Le Moyen Âge des médiévistes: évolutions et renouvellements autour de 1900», in Le Moyen 
Âge en 1900, Ateliers nº26 (Cahiers de la Maison de la Recherche), Lille, Université Charles-de-Gaulle-
Lille 3, 2000, p. 30. 




em carta datada de Setembro de 1918, Lopes Vieira solicitava a Carolina Michaëlis um 
«resumo recente dos poemas da Tavola Redonda», um «resumo do S. Gral (sic) com o 
desenvolvimento das acções de Galaad», adequado para complementar a resenha 
lacónica facultada por Gaston Paris, no seu compêndio sobre a Littérature française au 
Moyen Âge11. A mitofilia arturiana, no caso de Lopes Vieira, vem, portanto, confirmar 
também que «les travaux érudits avaient une influence non négligeable sur les versions 
littéraires modernes de lancienne légende»12. 
 O ciclo bretão, com as proliferantes aventuras do Rei Artur e do cortejo de 
cavaleiros em demanda, congraçados sob o seu pontificado, é um dos temas que Lopes 
Vieira regista para futura investigação e considera para possível conferência13. Nos seus 
apontamentos avulsos, anota-se a sugestão, de resto nunca levada a bom termo, de 
escrever «O Livro das Tres Damas / Salomé, Viviana, Chiarina / dos Tres Cavaleiros / 
Tristan, Amadis, Merlin»14. Em anotação subsequente, deixa-se exarada a intenção de 
compor «três poemas de amor (Salomé-Viviana-Brancaflor)»15. Do projecto de «Contos 
renovados do Nobiliário do Conde D. Pedro», constam três argumentos de temática 
explicitamente arturiana: o «José de Arimateia», a «Morte do Rei Artur» e «O Graal»16.  
 É escusado repisar a densidade simbólica que o autor inocula no imaginário 
arturiano da demanda do Graal. A simples circunstância de o ter eleito para crismar as 
suas compilações de textos de conferências e de intervenção cultural constitui abonação 
expressiva desse papel de simbólico denominador comum que, no interior da sua 
multifacetada criação, o motivo da quête assume. Que a crítica foi sensível a essa 
                                                
11 Vd. «Correspondência de ALV para Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina 
Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 17. 
12 Jean-Louis Backès, «Le Graal», in Pierre Brunel (ed.), Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, 
Éditions du Rocher, 1988, p. 685. 
13 Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 143, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 145. 
14 Esboços  Poemas e apontamentos diversos, fr. 33, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita 
de Portugal, vol. II, p. 238. Entre os livros arrolados na BMALV, encontra-se um curioso «acto em 
verso», da autoria de Cacilda de Castro, onde pontificam as personagens de Viviana e Merlim. Cf. 
Cacilda de Castro, Merlim e Veviana. Acto em Verso, Cernadas & Cª, Lisboa, 1911 [4857-B-5]. As 
figuras de Viviana (figuração arquetípica da mulher fatal) e Merlim, provavelmente em virtude da 
influência de algumas composições integradas nos Idylls of the King, de Tennyson (v.g. «Merlin and 
Vivien»), tornam-se, sob polimórficos disfarces, presenças assíduas na literatura finissecular e 
primonovecentista. Vd., sobre o assunto, Isabelle Cani, «Viviane ou linvention de la difficulté daimer. 
Réinterprétation de la figure de Viviane dans la littérature du XXe siècle», Revue de Littérature 
Comparée, nº 4 (octobre-décembre 2001), p. 497-510.    
15 Esboços  Poemas e apontamentos diversos, fr. 38, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita 
de Portugal, vol. II, p. 243. 
16 Esboços  Poemas e apontamentos diversos, fr. 34, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita 
de Portugal, vol. II, p. 239. 




constância isotópica percebe-se, por exemplo, nos termos em que Ricardo Jorge 
recenseia a colecção de escritos de Em Demanda do Graal: 
 
Na tavola do rei Artur havia um só lugar de distinção, mas a cadeira estava 
devoluta... á espera do cavaleiro eleito que tinha de conquistar o Santo Graal  o 
vaso sagrado em que José de Arimateia recolhera o sangue de Cristo. Estes 
cavaleiros, catadores do Graal, foram romanceados á ufa. Galaaz, filho do 
Lançarote, é desses o mais façanhudo e epopeizado. Lia-o na preciosa versão 
portuguesa aquele que de moço em sonhos ardorosos queria ganhar-lhe o denodo, a 
valentia e a temeridade, aquele que fez da redenção da patria o Graal de Galaaz  o 
Santo Condestabre Nunalvares. Nos tempos de agora, em que o prosaísmo nos 
amoleceu e degenerou, um poeta fervente de febre portuguesista, Afonso Lopes 
Vieira, terçou espadas flamejantes de idealidade Em Demanda do Graal.17 
 
 Em 1920, na alocução intitulada «À Ressurreição», essa mesma deriva 
intérmina do homo viator é alcandorada por Vieira a condição humana universal: 
 
   Uma das novelas da Távola-Redonda conta-nos a demanda do Graal, a taça 
mística e maravilhosa onde foi recolhido o sangue de Jesus Cristo e cuja conquista 
confere a posse do supremo heroísmo. A Ressurreição vai partir em demanda do 
Graal, que todos buscâmos  e nós hoje saùdâmos os novos cavaleiros. (DG, 185) 
 
 Um soneto inédito expande o vector ideotemático da busca da «Taça ideal», 
identificando-a, agora explicitamente, com uma «demanda espiritual», auspiciada pela 
presença tutelar do sentimento pátrio: 
 
    Parti um dia em demanda do Graal 
    E busquei-o através da selva escura; 
    Por êle ansiou minha alma e heróica e pura 
    Subiu nessa demanda espiritual. 
 
    Lilás exílio azul de Portugal, 
    Por ti morrendo fui na guerra dura; 
    Visão q. resplandece e as almas cura, 
                                                
17 Ricardo Jorge, «A Nova Tavola Redonda de Londres», Diário de Notícias, 21 de Novembro 1930, in 
Remembrança, vol. II, f. 76. 




    Quis encontrar, por ti, a Taça ideal.18 
 
Já em 1914, a pretexto da conferência «A poesia dos painéis de São Vicente», 
Lopes Vieira tinha discreteado em torno das motivações do ancestral fascínio exercido 
pelo brumoso imaginário arturiano, assim como pelas criações vinculadas ao ciclo 
bretão, sublinhando a sua constitutiva conformidade com o génio nacional  
ingenitamente lírico  que, em larga medida, transformava os portugueses nos mais 
lídimos herdeiros de Artur. Em A Campanha Vicentina, reforça-se a crença de que a 
«floração maravilhosa da Tavola-Redonda» imprimiu «um formoso vinco indelevel na 
alma nacional» (CV, 203). Em contraste, a primazia do influxo da matéria antiga do 
ciclo carolíngio em terras castelhanas explica o apego espanhol à prouesse épica e à 
beligerância industriosa:  
 
   Citei a Távola Redonda e Portugal foi em verdade a segunda pátria do espírito 
heróico e amoroso que ela imortalmente exprimiu, ao passo que em Castela se 
sentiu e assimilou o espírito Carlíngio, porque assim como ao nosso temperamento 
convinha o lirismo que enternece as criações bretãs, ao carácter castelhano calhava 
a acção que anima os feitos do Imperador e dos seus Doze Pares. (DG, 99) 
 
 Em seguida, recapitulando as estações do roteiro arturiano nas letras e na história 
pátrias  de D. Dinis ao Romanceiro, do Condestável Nuno Álvares Pereira a Fernão 
Lopes e D. Duarte , Lopes Vieira releva o ineditismo ideológico e sentimental, 
postulado pela erótica poetizada de extracção bretã, que consiste em celebrar uma 
modalidade de idealismo amoroso que, no próprio amor, encontra a sua teleologia. Esta 
noção do amor amoris irá revestir, como oportunamente se verá, importância capital na 
conceptualização do amor-adoração amadisiano. É precisamente no Amadis de Gaula 
que vão reunir-se os múltiplos afluentes arturianos, pelo que, na novela quinhentista, é 
ainda possível reconstituir essa idiossincrática afectividade lusa em estado sublimado:  
 
   Impossível se torna compreender a alma nacional no período em que ela mais nos 
interessa, na época da sua bela actividade, sem considerar quanto o seu idealismo 
se inspirou nos poemas do ciclo arturiano, em que o Amor aparece concebido como 
divina fatalidade, achando em si mesmo a causa e o fim. 
                                                
18 Esboços  Poemas e apontamentos diversos, fr. 47, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita 
de Portugal, vol. II, p. 248 




Logo D. Denis, êsse grande poeta, em seus versos se irmana a Tristan, e fala de 
Iseu, de Flores e Brancafrol como de personagens que lhe são queridas e 
familiares. Com D. João I a formosa sugestão arturiana aquece e ilumina as almas, 
num Portugal bem comparável a uma Bretanha em guerra e em que os anglo- 
-saxões vinham a ser os castelhanos invasores de Nunálvares diz o seu cronista que 
«auia gram sabor e vsaua muyto de ouuir e leer liuros destorias: especialmente 
vsaua leer a estoria de Gallaaz em que cõtinha a soma da Tauolla Redõda».(...) 
Na livraria de el-rei D. Duarte existia um poema do Tristan em português, de cujo 
texto se encontram vestígios no romance de Dona Ausenda, onde há uma fonte cuja 
água contém o poder genésico, semelhante ao Filtro amoroso; e no do Conde Nilo, 
onde êste por um «bel cantar» se revela à princesa, e em que das sepulturas dos 
dois amantes brotam um cipreste e um laranjal cujos ramos se vão enlear de amor. 
(...) 
É bem certo que o Filtro de Iseu embriagou também a alma portuguesa, que de 
tanto sentir esta poesia, de algum modo a refez e tornou a criar, produzindo a 
novela do Amadis de Gaula, cujo texto devia de existir na livraria de D. Affonso V 
e exerceu nas literaturas da Europa uma influência decisiva. (DG, 99-102) 
 
Lopes Vieira não resiste à tradução poética de alguns destes sinais de 
incorporação do ethos arturiano. Em 1914, num Serão de Alcobaça, o autor esboçava o 
seguinte retrato do fundador da dinastia de Avis: 
 
   (...) D. João I foi o rei ditoso q. mais ledo viu bailar o povo à sua roda, 
exprimindo no ritmo dos seus bailados a ingenua alegria do amor da sua terra e do 
rei q. êle elegêra e nomeára seu defensor.  moço rei Artur rodeado de moços seus 
pares, numa Cavalaria da Tavola-Redonda em cuja vanguarda rebrilhava o 
estandarte místico de Galaaz, rubra do sangue de Cristo.19 
 
Compreende-se, pois, que a «deliciosa anedota sucedida entre D. João I e os seus 
cavaleiros no cêrco de Cória» (DG, 100)20, tenha desafiado imaginativamente Lopes 
                                                
19 Discursos e Conferências: «Palavras para abrir o Serão», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A 
Reescrita de Portugal, vol. II, p. 299. 
20 A propósito deste episódio, comenta António Sardinha: «O entusiasmo pela Tavola-Redonda coincide 
com o alvoroço nacionalista que mais tarde põe no trono o Mestre de Avís. A disputa ciosa do cêrco de 
Cória, tão saborosamente relatada por Fernão Lopes, e que na ingenuidade das suas castiças redondilhas 
Afonso Lopes Vieira despertou ultimamente para a vida, demonstra-nos como os cavaleiros do rei Artur 
se tomavam por modelos de honra e valentia, sem que nisso houvesse afectação ou cortezania palaciana». 
Cf. António Sardinha, «Significado do Amadis I», Nação Portuguesa. Revista de Cultura Nacionalista, 
2ª Série, nº9 (Março 1923), p. 405. Edgar Prestage, no estudo que consagra à cavalaria em Portugal, 




Vieira como argumento de reescrita poetizada. Dela oferece testemunho a composição 
intitulada «Távola Redonda», de Ilhas de Bruma. Adoptando como epígrafe o passo 
que, na Crónica de D. João I, de Fernão Lopes, antecedia o relato do episódio 
correspondente, procede-se, no corpo do poema, à livre intertextualização da versão 
cronística. Na estória de Fernão Lopes, o Mestre de Avis socorre-se da similitudo dos 
cavaleiros da Távola Redonda, tendo como fito a depreciação irónica da infrutuosa 
incursão militar do seu exército. Servindo-se de idêntica arma retórica, a réplica de 
Mem Rodriguez de Vasconcelos, aparentando o Mestre a um rei Artur manqué, 
funciona como caixa de ressonância daquela que tinha vindo a revelar-se a carreira anti- 
-heróica de um surpreendentemente desajeitado fundador da dinastia de Avis. Não 
obstante, no relato de Fernão Lopes  manietado por uma escrita de encomenda , cabe 
ao Mestre a última palavra: «Ell Rey, vemdo que o avião por imjuria, respomdeo emtão 
e dise: Nem eu esse naõ tirava afora, ca asy era companheiro da Tavola Redomda, 
como cada huũ dos outros»21. Lopes Vieira, por seu turno, prorrogando o sabor 
arcaizante dos discursos, suprime aquela que, na crónica, constituía, sem dúvida, uma 
saída airosa do monarca, transformando o leal cavaleiro no indiscutível campeão destas 
justas retóricas: 
 
    
Mem Rodrigues de Vasconcelos, 
    de vivo olhar e esperta língua, 
    diz:  Esses cavaleiros belos 
    ora não nos fizeram míngua! 
                                                                                                                                          
refere-se-lhe como prova irrefutável do influxo do imaginário arturiano no universo mental da época: 
«The influence of the Arthurian legends, evident in the Livros da Linhagem (sic), and in the life of Nuno 
Alvares, is also seen in an incident at the siege of Coria. John I, dissatisfied with the conduct of some of 
his followers, said half in jest: We had great need to-day of the good knights of the Round Table, for 
surely, if they had been here, we should have taken the place. On hearing these words Mem Rodrigues 
de Vasconcellos could not restrain himself and naming some of his friends who were as brave as Galahad, 
Tristam, and Lancelot, he declared that what they needed was King Arthur, who knew good servants and 
bestowed many favours on them, so that they might seek to serve him well». Cf. Edgar Prestage, 
«Chapter VI. The Chivalry of Portugal», in Edgar Prestage (ed.), Chivalry. A Series of Studies to 
Illustrate Its Historical Significance and Civilizing Influence, London, Kegan Paul, Trench, Trubner & 
Co., 1928, p. 154-55. Existe uma separata autografada deste capítulo da obra de Prestage no espólio da 
BMALV, com a cota [5165-B-9]. Jaime Cortesão, comentando o episódio relatado pelo historiógrafo de 
Avis, interroga-se, perplexo: «com esta liberdade de expressão falavam então ao seu monarca os 
cavaleiros portugueses?». Cf. Jaime Cortesão, O humanismo universalista dos portugueses, p. 27. Não 
constituirá este episódio a mais cabal demonstração da «bela e humana democracia Real portuguesa» 
(NDG, 224), de raiz medieval, tão recorrentemente exalçada por Lopes Vieira? 
21 Fernão Lopes, Crónica de D. João I, II volume, Porto, Livraria Civilização Editora, 1990, p. 188. O 
episódio encontra-se no capítulo LXXV, da segunda parte da Crónica de D. João I, correspondendo-lhe a 
epígrafe «Como el rei combateo e çidade de Coira e das rezõis que dise Mem Rõiz». 





    Joam Fernandez tem o valor 
    de Lançarote, e o mesmo faz; 
    Mem Vasquez da Cunha, senhor, 
    é tam bom como Dom Gallaz. 
              (...) 
    Senhor, procurai pois alhur 
    a razão por que mal andámos; 
    fomos nós, senhor, que chorámos 
    a falta do bom rei Artur!... (IB, 70) 
 
 Bastante antes, ainda em fase de primeiros ensaios líricos, tenteava já o autor 
sendas cavaleirescas, que apontavam então uma espécie de ponto de fuga, situado num 
tempo de glórias pretéritas. A animá-lo, a esperança de remissão do patológico 
enlanguescimento da vontade que corroía o espírito industrioso de toda uma geração. 
Em Náufrago, constata-se, com impotente desalento, que «Somos navegadores e 
cavalleiros / Sem mar, sem fé, sem braços pra uma espada» (NVL, 6), para, logo 
depois, o poeta se imaginar, no recolhimento retraído na sua despojada cela de 
estudante, como o sucessor de «Um cavalleiro da leal Cavallaria, / Que as partidas do 
mundo andasse» (NVL, 10). «Magriço» tematiza, de modo exemplar, esse impetuoso 
entusiasmo cavaleiresco, onde se transfundem volição evasiva, dilecção histórico- 
-descritivista e arrebatamento místico-patriótico: 
 
    Cavalleiro ideal de amorosas empresas, 
    Flôr de Aventura aberta ao sol de Portugal. 
    Heroe ingenuo a defender Damas inglezas, 
    Ó sempre Puro, cavalleiro sempre leal! 
      (...) 
    Ah! não ser eu um desses Dôze vencedores! 
    E em campo raso ou estacada, (linda morte...) 
    Brilhar á luz a minha espada, numa chamma! (NVL, 63) 
 
 Do mesmo modo, em O Meu Adeus, o epigonismo da raça  de que a dessorada 
academia coimbrã e as suas exânimes hordas estudantis constituem a figuração 
sinedóquica  é, em cotejo deceptivo, confrontado com o extinto lustro de um «tempo 




quasi igual ao da Cavallaria», com uma «Edade-media que passou ha só instantes» (MA, 
11). Num esdrúxulo assomo de vitalismo resgatador, o sujeito poético, «armado 
cavalleiro, em nome da bellesa», declara: «A Paysagem defendo e bato-me por ella!» 
(MA, 23). 
 Essa afeição cavaleiresca consuma-se ainda num notório aproveitamento 
intertextual do mito de Artur e dos cavaleiros da Távola Redonda: em observância à 
mesma lei da osmose mítica, por intermédio da qual se haviam já consorciado as 
histórias tristaniana e inesiana, o filão lendário onde pontificam o Rei Pescador e o 
Graal tornar-se-á, por via de idêntico processo, coincidente com o profetismo sebástico, 
fundamente implantado na fisionomia imaginária da pátria e, sobretudo a partir da 
década de 90, objecto de obsessivas retomas literárias22. Esta simbiose, sufragada pela 
que se reputava constituir uma ímpar persistência nacional de um primitivo fundo 
céltico23, tende a identificar na figura de D. Sebastião uma atávica reencarnação do 
messianismo arturiano  e do mito celta do rei encoberto , retratando-o, à semelhança 
de Oliveira Martins, como uma espécie de extemporâneo rei-cavaleiro, vítima de um 
desacerto dramático com o seu tempo24. O jovem monarca malogrado corporiza, deste 
modo, o paradigma do «cavaleiro medieval messiânico, que encarna uma aspiração 
unânime da Nação»25. A partir de finais do século XI, assistira-se à crescente 
propagação da crença de que Artur não morrera e regressaria um dia, das brumosas ilhas 
                                                
22 Cf., a este respeito, as palavras de Sérgio Campos Matos: «Desde os anos 90, o mito de D. Sebastião 
está no cerne da problemática da (re)definição dos heróis nacionais. Da História de Portugal de Oliveira 
Martins à Mensagem de Fernando Pessoa, muitos são os poetas, romancistas e historiadores que 
valorizam a figura do Desejado (Junqueiro, António Nobre, Antero de Figueiredo, Pascoaes, Lopes 
Vieira, António Sardinha, etc.). São múltiplas e contraditórias as variantes do mito, prolongando-se aliás 
pela mitogenia sebastianista (...). Cf. Sérgio Carneiro Campos Matos, História, Mitologia e Imaginário 
Nacional  uma prospecção nos manuais dos liceus (1895-1939), Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais 
e Humanas, 1988, p. 238.  
23 António Quadros aponta como componentes célticas do mito sebástico «a manhã de nevoeiro, a ilha 
encoberta, a pureza do príncipe, o ideal romanesco». Cf. António Quadros, Poesia e filosofia do mito 
sebastianista, Lisboa, Guimarães Editores, 2001, p. 259. 
24 Cf. Jean Subirats, «Les sequelles du Sébastianisme portugais au XIXe et XXe siècles», in Études 
Ibériques, III, Centre dÉtudes Hispaniques, Université de Rennes, 1968, p. 33-41.   
25 Cf. Sérgio Carneiro Campos Matos, op. cit., p. 243. 




de Avalon, para reclamar o seu reino26  e essa mesma esperança retornista reactivar-se-
á, séculos mais tarde, com o Encoberto27.  
Na Arte de Ser Português, salientava Teixeira de Pascoaes que «a lenda do Rei 
Artur pode aproximar-se da lenda sebastianista; mas há uma diferença entre elas. O 
sebastianismo representa mais um facto de natureza religiosa (...)»28. Por seu lado, 
António Sardinha defendia que «o Encoberto não é mais que a personificação das 
tendências anónimas e ainda avulsas que já no Amadis se revelavam»29. E Fernando 
Pessoa anunciará D. Sebastião como um «Galaaz com pátria», encerrando o poema «O 
Desejado», de A Mensagem, com a aparição espectral do monarca redivivo, moldado à 
imagem de Artur: 
 
    Mestre da Paz, ergue teu gládio ungido, 
    Excalibur do Fim, em jeito tal 
    Que sua Luz ao mundo dividido 
    Revele o Santo Gral!30   
 
 Ora, nesse «molde do Encoberto»31 transvasou, também, Lopes Vieira a sua 
mitologia pessoal, explorando o que, no cadinho imaginário da lenda sebástica, 
                                                
26 Vd. Michel Zink, «Arthur», in Pierre Brunel (ed.), Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, Éditions 
du Rocher, 1988, p. 182. No tomo primeiro da edição de Les Romans de la Table Ronde, de Paulin Paris, 
constante do espólio da BMALV, Lopes Vieira sublinha justamente o passo em que se alude ao degredo 
de Artur em Avalon: «Après avoir tué son neveu, il est lui-même mortellement blessé, et de là transporté 
dans lîle dAvalon, où Geoffroy nous permet de supposer, sans le dire expressément, que les fées lont 
guéri de ses plaies et le tiennent en réserve pour la future délivrance des Bretons». Cf. ed. cit., Tome 
Premier, p. 60-61. 
27 No seu O Encoberto, Sampaio Bruno detém-se, em capítulo homónimo, nas clarividentes analogias que 
aproximam o degredo de Artur em Avalon e o retiro insular do monarca português: «Não morrera, porque 
o seu símbolo vivo não morrera também; a sua encarnação heróica conseguira salvar-se, afinal, da 
desesperação sanguinosa da batalha perdida. Mas, se não morrera, onde estava então, que não volvia ao 
seu suspiroso país? (...) Não morrera, como não morrera Artur, que estava em Avalon». Cf. Sampaio 
Bruno, O Encoberto, Porto, Lello & Irmãos, 1983, p. 127. Segundo Maria Leonor Machado de Sousa, 
terá sido Dryden quem, na sua tragédia Don Sebastien (1690), pela primeira vez aludiu ao parentesco 
entre os mitos arturiano e sebástico: «Este interesse de Dryden, autor de uma ópera intitulada King 
Arthur, pela figura do Encoberto, tem grande significado do ponto de vista cultural e literário, pois deve 
ser a primeira aproximação entre ele e o rei bretão, figura central de um mito que se tem considerado 
determinante na origem do Sebastianismo». Cf. Maria Leonor Machado de Sousa, «Encoberto sim, mas 
Desejado?», in Mito e criação literária, Lisboa, Livros Horizonte, 1985, p. 29-30.   
28 Teixeira de Pascoaes, Arte de Ser Português, p. 19.  
29 António Sardinha, «Sebastianismo e Quixotismo», in A Aliança Peninsular, p. 123.  
30 Fernando Pessoa, «O Desejado», in Mensagem, ed. de Fernando Cabral Martins, Lisboa, Assírio e 
Alvim, 2000, p. 74. 
31 Como muito bem observa António Machado Pires, «o Sebastianismo não é só o de D. Sebastião: é o 
mito messiânico em si mesmo, funcionando como um molde (o molde do Encoberto, já o disse 
António Sérgio), enchendo-se com expectativas corporizadas em salvadores que surgem conforme as 
circunstâncias e quando a crise aperta». Cf. António Machado Pires, «A decadência, ou interrogações de 
um Portugal hamletiano», Prelo, nº15 (Abril-Junho 1987), p. 16. 




indesmentivelmente acusava a sua gestação cavaleiresca. A delimitação do conceito de 
Sebastianismo consciente, força-motriz de um nacionalismo proactivo, alude à 
contiguidade mítica (que é também acicate patriótico) entre os dois encobertos  o rei 
Artur e D. Sebastião: 
 
   O que valem como sugestão vital estas inspirações nacionalistas e um mito 
poético, está a dize-lo ao mundo êsse fremente país de Irlanda, cuja resistência 
épica não é mais que um episódio da luta, tantas vezes secular, do génio céltico 
contra a dominação saxónia; e quem comanda e anima os irlandeses, combatendo 
com êles, tão vivo como quando cavalgava à frente dos sinn-feiners do seu tempo, 
é êsse outro mais remoto Encoberto chamado Rei Artur... (DG, 183) 
  
Na conferência «O Mito do Encoberto», Lopes Vieira, tecendo considerações 
sobre a «beleza poética da lenda sebastianista, «essa religião da Esperança-sem-fim»32 
considera-a, neste particular, irmanada com o mito arturiano. Mais uma vez se acentua 
que Artur e Sebastião são personagens consorciadas por flagrantes afinidades, 
especialmente no tocante à sua trágica lendarização post mortem: 
 
   D. Sebastião foi o heróico sobrevivente de si-mesmo, e sobrevivente imortal. Rei 
Artur do Ocidente, a sua lenda sagrou-a para sempre a dor e a esperança da Nação, 
do mesmo modo q. os Bretões, vencidos pelos Saxónicos, sagraram o chefe da 
Tavola-Redonda, jamais querendo acreditar q. êle morrera vítima da traição q. tão 
tristemente encerra o heróico ciclo, e fazendo-o ingressar no reino das fadas, depois 
de haver lançado a sua espada às águas de um lago, onde ainda jaz.33 
 
Ratificadas as irrecusáveis analogias míticas, não se coíbe o autor de ressalvar, 
subscrevendo um elogio implícito ao sincerismo luso, que «o q., porém, nos romances 
arturianos era ficção poética, foi, neste país, espantoso drama vivido pela alma 
colectiva»34. Porque se guinda o misticismo sebastianista à condição de mito nacional 
intransmissível, em Ilhas de Bruma, a composição intitulada «O Encoberto» secunda o 
asserto de António Quadros, segundo o qual «não raro surgem sincretismos 
significativos, por exemplo o da Saudade e o do Sebastianismo, unido pois sentimento e 
                                                
32 Discursos e Conferências: «O Mito do Encoberto», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita 
de Portugal, vol. II, p. 317. 
33 ibidem, p. 318. 
34 ibidem, p. 319. 




mito (...)»35. A imagística de inspiração arturiana é, com efeito, objecto de uma retoma 
reconfigurante em variante nacionalista: se o monarca por cujo regresso se anseia é o 
«Cavaleiro do Sonho e do Desejo» (IB, 37), um «Místico Cavaleiro alucinado» (IB, 38), 
no «gral» que ele persegue se conserva «o sangue de Portugal». Por outro lado, as 
«Ilhas Encantadas», para onde o cavaleiro se exilou e onde vagueia antes de 
messianicamente reemergir da névoa, metaforizam «a nossa alma sem fim» (IB, 38), o 
que empresta ao culto sebástico  perpetuado pela imaginação esperançosa e fideísta do 
colectivo  o estatuto de fantasia in mente. Em País Lilás, Destêrro Azul, «O Encanto», 
sob pretexto da legenda poética que reproduz uma citação de Herculano acerca do 
insolúvel enigma do desaparecimento do monarca, desenvolve a conjectura imaginosa 
de se encontrar o Desejado em prolongado cativeiro de amor, infligido por sedutoras 
mouras encantadas nas Ilhas de Bruma. A descoberta extática da fruição sensual  
émulo de Galaaz, o cavaleiro era «virgem» e «ignorava o Beijo» (PLDA, 24)  tolhe o 
seu projecto de «evadir-se, voltar / à sua Espada, ao seu Povo!» e «o Quinto Império 
fundar (PLDA, 24). O estro arturiano do jovem monarca luso é reiterado ainda em «A 
Noiva», por meio da denominação perifrástica do Desejado como «Rei que as brumas 
levaram / e tem por Estados  Exílios!» (PLDA, 60), bem como em «O Encoberto», 
composição em que a geografia fantasmática das ínsulas bretãs  as «Ilhas Empoadas»36 
 se torna inteligível no seguinte passo: 
 
    Vieram anjos de Deus 
    e levaram-no, a cantar, 
    à Ilha do seu Encanto, 
    que fica no fim do mar... (PLDA, 79) 
 
 Finalmente, ainda em sintonia com um análogo vezo imagístico, num passo de 
Em Demanda do Graal, torna-se o profetismo críptico das trovas do Bandarra 
homólogo à oracular vidência de Merlim37.  
                                                
35 Cf. António Quadros, A ideia de Portugal na literatura portuguesa dos últmos 100 anos, p. 132. 
36 Cf. Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 312, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita 
de Portugal, vol. II, p. 154. 
37 O símile encontra-se no texto «Marco Tullio Catizoni», integrado na secção denominada «Páginas 
soltas e folhas de Diário»: «Afigura-se-me possível que aquêle misterioso Marco Tullio Catizoni, 
reconhecido em Veneza por D. João de Castro, o comentador do nosso Bandarra-Merlim, e outros 
portugueses, perseguido pela Senhoria da Sereníssima República e entregue depois pelo Medicis de 
Florença aos espanhóis  fôsse na realidade el-rei D. Sebastião». (DG, 322) 




Arauto lendário da remissão da pátria, Sebastião é um irmão púbere de Artur. 
Mas não se esgota neste par a consanguinidade mítica: filho retardatário do rei bretão, 
Amadis de Gaula será o protagonista eleito para dar corpo ao imaginário erótico- 
-cavaleiresco que Lopes Vieira, munido da vigilante perseverança de filólogo e artista, 
tentará urdir em seu torno. É, na realidade, indiscutível que «o mesmo meio que criou o 
Amadis criou mais tarde o mito sebástico»38. Mas, não o esqueçamos, «Amadís de 
Gaula, on which, directly or indirectly, are modelled all the sixteenth-century romances 
of chivalry, is neo-Arthurian»39. 
                                                
38 Susana Soares da Silva Rocha Relvas, António Sardinha e as suas relações culturais com Espanha. 
«Pacto de Quinas y de Flores de Lis» entre os «Semeadores de Nacionalidades». Recolha e Análise de 
Correspondência, p. 141. Nota Paulo Archer de Carvalho, a propósito da distinção entre Sebastianismo e 
Quixotismo formulada por António Sardinha: «O lirismo saudoso dos portugueses transfigurou Amadis 
em Sebastião e no sebastianismo, conceito ao mesmo tempo experimental e místico, que correspondia 
plenamente à sentimentalidade dos Cancioneiros, imbuída do espírito céltico e da visão das ilhas 
afortunadas e credora de uma ética, de uma regra do sentir e do pensar». Cf. Paulo Archer de Carvalho, 
«Ao princípio era o verbo: O eterno retorno e os mitos da historiografia integralista», p. 241.    
39 Daniel Eisenberg, Romances of Chivalry in the Spanish Golden Age, Newark, Juan de la Cuesta, 1982, 
p. 27.  









É indispensavel condensar, resumir, obter as 
linhas primitivas. Emfim, nesta empresa ganharei uma 
neurastenia amadisíaca! 
 




 8.2.1. Uma ars amandi lusa: lirismo e amor-adoração 
 
No momento em que se encontrava já afanosamente a braços com a condensação 
romanesca do Amadis  «Amadis super omnia!», confidenciava então, com tenaz 
determinação, Lopes Vieira em carta a Carolina Michaëlis41 , País Lilás Destêrro Azul, 
dedicando duas composições ao perfeito cavaleiro enamorado, deixa anteler o mito 
amadisiano em gestação. Uma das «Baladas Lunáticas» recria a entrevista amorosa de 
Elisena e Perion, na noite em que, sob a bênção do signo lunar, Amadis é concebido. 
Em «Amadis», elege-se a lhaneza das quadras para veicular um manifesto lírico que 
pretende reclamar o cavaleiro trânsfuga para o terreno da lusitanidade, devolvendo à 
pátria o herói exilado, como se encontrava, «no castelhano verboso / da tradução da 
novela» (PLDA, 21). Várias linhas de sentido, confluentes em potência neste texto, 
tenderão a acerbar-se em argumentos que o autor não se cansará de esgrimir a propósito 
da «questão Amadis»: as menções à novela no D. Quixote e a decisão de se poupar a 
obra de Montalvo ao auto-de-fé a que se sentenciam todos os livros de cavalarias, a 
autoria portuguesa e a inequívoca colaboração de um Lobeira na redacção do original 
(«E Lobeira, o trovador, / pôs em ti amor tão fundo, / que tu embriagaste o mundo / num 
filtro de amor», PLDA, 19), a vizinhança de Amadis e Tristão, quanto ao seu estatuto 
condividido de protagonistas de histórias de erotismo heróico («Oh Tristan de Portugal, 
                                                
40 «Correspondência de ALV para Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina Nobre, 
Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 18. 
41 Trata-se da carta datada de 15 de Fevereiro de 1922. Cf. «Correspondência de ALV para Carolina 
Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 20. 




/ Tristan sem Filtro e tão fiel / como o outro que em Tintagel / amou por bem e por 
mal»), a aliança entre o espírito amadisiano e o «Lirismo em flor» (sinedoquicamente 
preludiado pelas palavras-tema saudade e beijo). O epílogo da composição, colocando 
em diálogo os universos imaginários do Amadis e do Quixote, apresenta a ficção de 
Cervantes que, acolitado pelo cura, abençoa o enlace do herói com Oriana: 
 
    Do D. Quixote o bom cura 
    servirá de sacristão, 
    que um padre de imensa Altura 
    vos quis casar por sua mão. 
 
    E ao sol que inunda os espaços 
    e a marcha nupcial entoa, 
    Oriana estende-te os braços, 
    Cervantes vos abençoa! (PLDA, 22) 
 
 Na conferência inédita «Portugal e o Amor-Adoração», aclara-se o conceito 
anunciado no título que, na qualidade de arte amatória declaradamente nacional, aparece 
encarnada por Amadis. Prerrogativa imprescindível desta argumentação é, logicamente, 
a aceitação incontrovertida da autoria portuguesa da obra porque, adianta o autor, 
insinuando uma forjada unanimidade, «hoje (...) ninguem nega em Espanha a origem 
portuguesa dêste romance»42, razão pela qual «o espirito nacional transparecia através 
das alheias linguagens. Era sempre o Amor-Adoração»43. A prodigiosa criação deste 
paradigma de sensibilidade amorosa, que, legado à posteridade, se albergou ileso no 
livro de cavalarias quinhentista, representou um quinhão crucial do superior legado de 
Portugal ao mundo (da «grande missão apostólica de Portugal na História»44), que, por 
vocação e de modo expedito, o assimilou. Entroncando numa ancestral genealogia 
                                                
42 Discursos e Conferências: «Portugal e o Amor-Adoração», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A 
Reescrita de Portugal, vol. II, p. 328. Na conferência «O Cid e Amadis», a autoria portuguesa é 
igualmente apresentada como dado incontestado: «Podemos hoje, sem contestação ou dúvida, ter por bem 
nossa esta criação do génio nacional. Se algum merecimento teve a reconstituição q. publiquei, além do 
admirável Prefácio, de tão alto sentido nacionalista, q. para o meu livro escreveu a senhora D. Carolina 
Michaëlis de Vasconcelos, de quem eu tanto me orgulho em haver sido grande amigo e discipulo 
humilde,  se algum valor o meu trabalho encerra, é o de ter assinalado, depois de uma questão literária q. 
durou mais de quatro séculos, a atitude dos mais ilustres escritores espanhois contemporâneos, q. todos 
reconhecem a origem e o caracter nacional, português, do Amadis». Cf. Discursos e Conferências: «O Cid 
e Amadis», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 350.   
43 «Portugal e o Amor-Adoração», p. 331. 
44 «Portugal e o Amor-Adoração», p. 327. 




lírica, perscrutável já nos cantares galego-portugueses, reencontra- 
-se esse amor à portuguesa nas fundações do movimento romântico, porquanto 
constituiu ele «o alimento de paixão q. iria desabrochar no tumultuoso movimento 
europeu começado nos ímpetos de Saint-Preux e nos soluços de Werther suicida»45.  
De acordo com os termos algo erráticos em que Lopes Vieira delimita as extremas 
conceptuais do amor-adoração, nele parecem congraçar-se a primazia do elemento lírico 
no carácter e na arte nacionais  «O q. caracteriza a Poesia Portuguesa é o seu lirismo, e 
é também o lirismo que se reflecte na nossa Arte»46 , bem como uma fidelidade sem 
brechas, impreterível no «puro amor», que assim se metamorfoseia em verdadeiro culto 
religioso do eterno feminino: 
 
O q. porém nessa novela lhe conferia o singular encanto, o q. era novo para as 
almas, era o q. nela havia persistido do amor português, del amor-adorante, e foi 
tal elemento nacional q. impôs ao mundo êste Livro, um dos mais lidos e amados q. 
jamais os homens conheceram. 
É q. a Europa, q. havia lido e se tinha fatigado com os romances cavaleirescos da 
Bretanha e de Carlos Magno, aspirou nêstoutro romance uma nova arte de amar. 
Arte ao mesmo tempo a mais viril e delicada. Era a ternura mais profunda unida à 
bravura mais heróica. Era a fidelidade absoluta do homem q. ama à mulher amada 
 fidelidade q. não provém, como em Tristão, duma bebida mágica, mas, o q. é 
mais belo e raro, da sua própria natureza do amor. Por isso o ilustre Menendez y 
Pelayo chamou ao Amadis a epopeia da fidelidade amorosa. 
Era, em-fim, um mixto singular de sensualidade espiritualizada e de devoção 
sensual (...)47. 
 
 Em contravenção à amoral desrazão do erotismo de raiz tristaniana, cujo 
epítome é materialmente representado pelo filtro mágico que condena os amantes ao 
furor demente da paixão inelutável48, o amor nutre-se, no Amadis, de si próprio  e esse 
                                                
45 «Portugal e o Amor-Adoração», p. 332. Jaime Cortesão subscreve a convicção numa reemergência 
diacrónica e cíclica dessa nova modalidade de convivência erótica, fazendo remontar a sua genealogia 
primitiva ao reinado de D. Dinis. É, acrescenta o autor, «desde então que um novo conceito do amor, pela 
primeira vez expresso num romance de Cavalaria  o Amadis, e na lenda de D. Pedro e D. Inês, vai 
lentamente formar-se até à sua definição por Jorge Ferreira de Vasconcelos e às sublimes expressões de 
Bernardim Ribeiro e de Camões». Cf. Jaime Cortesão, O humanismo universalista dos portugueses, p. 
23-24.  
46«Portugal e o Amor-Adoração», p. 327.  
47 ibidem, p. 329. 
48 A transmutação, no Amadís de Gaula, do paradigma amoroso de matriz tristaniana de que aquele 
representa uma modalidade epigonal, continua, aliás, a ser um tópico crítico de comparência infalível nas 




amor amoris que, mesmo no calor entusiasmante da refrega, faz o cavaleiro invocar 
«antes do nome de Deus, o nome da bem-amada» é considerado o âmago de uma 
sensibilidade passional medularmente lusa. A imarcescível fidelidade do herói 
quinhentista, que destoa do donjuanismo volúvel de outros cavaleiros andantes  veja-
se, no interior do próprio romance, o caso de Galaor ou Florestán , constituirá, para 
Lopes Vieira, a contraprova irrebatível desse conjectural psiquismo pátrio, alojado no 
Amadis. No opúsculo «Significado do Amadis», publicado em 1923 na Nação 
Portuguesa49, António Sardinha vinca a singularidade da concepção amorosa plasmada 
na obra de Quinhentos, claramente admonitória do adultério, tão corrente na erótica 
cortês credora da tradição bretã50. Mais uma vez, essa tendência para uma laicicização 
morigerada da instituição cavaleiresca é, em extrapolação analítica, interpretada como 
inclinação psicológica geral de uma facção peninsular que nada tem de castelhano: 
 
   De facto, se dentro da concepção amorosa divulgada pelo romance de Cavalaria, 
o Amadis rompe com a apologia do adultério, oferecendo-nos o exemplo tocante da 
                                                                                                                                          
leituras mais recentes. Juan Bautista Avalle-Arce observa que «Amadís y Tristán nacen al mundo de la 
caballería en análogas circunstancias y bajo la misma estrella, la del heroísmo y del amor. Pero Tristán y 
Iseo son arrastrados impetuosa e irremisiblemente por su pasión amorosa hasta la muerte. Frente a esto el 
texto de Montalvo canta unos amores felices, y su novela termina con unas bodas generales por el estilo 
de las comedias del siglo XVII». E conclui: «(...) hasta el momento de la habilísima intervención de Garci 
Rodríguez de Montalvo, que desfiguró la novela para siempre, el Amadís de Gaula fue la españolización 
efectiva y originalísima del mito de Tristán e Iseo». Cf. Juan Bautista Avalle-Arce, Amadís de Gaula: El 
primitivo y el de Montalvo, México, Fondo de Cultura Económica, 1990, p. 132 e 171. No mesmo 
sentido, assinala James Donald Fogelquist que são perceptíveis, no Amadis, «una serie de elaboraciones y 
cambios del concepto del amor heredado principalmente de las grandes narraciones de la materia de 
Bretaña. En primer término, se halla imitada en el Amadís la idea del servicio de amor, con el hecho de 
que el protagonista lleva a sus últimas consecuencias las posibilidades de su vasallaje, manteniendo una 
lealtad perfecta a su amada. En segundo término, en el Amadís ocurre un cambio significativo de los 
personajes del triangulo amoroso tal como se da en las obras artúricas más conocidas. Los amantes de la 
obra de Montalvo ya no viven bajo el peligro de la ira celosa del marido de la amada, sino bajo el del 
sentido de honra y de justicia del padre de ella. Es decir, el marido de la amada de las narraciones 
artúricas es reemplazado por el padre en nuestra historia fingida. Por esta razón, en la obra de Montalvo, 
el amor del protagonista, aunque ilícito, deja de ser un amor adúltero en el sentido estricto de la palabra». 
Cf. James Donald Fogelquist, El Amadís y el género de la historia fingida, Madrid, Ediciones José Porrúa 
Turanzas, 1982, p. 103. 
49 Uma versão que reúne as duas secções do artigo original foi republicada em Á Sombra dos Pórticos. 
Novos Ensaios, Lisboa, Livraria Ferin, 1927, p. 191-263. 
50 Este aspecto de domesticação do erotismo incontinente por meio do exclusivismo da conjugalidade 
levou, por exemplo, Gonçalves Rodrigues a advogar que «Atravez da sua clarividência visionária, o 
Amadis excede os estrictos limites de simples acontecimento literário dentro da Península, para atingir 
um significado mais universal de reacção contra a perversão romântica dos costumes mediévicos, que 
divinizavam o adultério e tôda a desordem sentimental do coração humano. § A feição universalista do 
nosso génio mostra-se, ali como nunca, cheia daquela sêde insensata de Absoluto de que Moniz Barreto 
falava. E dêste modo, o Amadis representa mais um vôo de altura religiosa para mais perto de Deus, na 
ascensão mística do nosso lirismo sebastianista». Cf. A. Gonçalves Rodrigues, «Afonso Lopes Vieira, 
Libertador», Estudos. Revista Mensal de Cultura e Formação Católica, Ano III, nº36 (Abril de 1925), p. 
712, in Remembrança, vol. II, f. 39. 




fidelidade de dois namorados que se reunem alfim,  dentro da psicologia geral dos 
povos peninsulares, êle é igualmente uma excepção inconfundível, que denota 
desde logo como não são do centro da Península os seus antecedentes e mais 
condições da sua génese.51 
    
No monumental estudo Orígenes de la Novela, de Menéndez Pelayo, que Lopes 
Vieira possuía na sua biblioteca e consultou diligentemente52, a classificação lapidar do 
Amadis como «epopeia da fidelidade amorosa» concorre para substanciar a sua 
adscrição a uma sensibilidade exclusivamente portuguesa. Esta suposição, que se 
transmuda em valioso argumento psicológico em abono da autoria pátria, insiste na 
inexistência desse espírito refinadamente lírico e dessa sentimentalidade recatada e 
dolente nas letras castelhanas53. Depois de considerar o Amadis como a manifestação 
inaugural da novela idealista moderna, o filólogo espanhol, espraiando-se em 
rebuscadas ilações etnoliterárias, contrapõe-lhe a historicidade irrefragável e a 
hombridade épica que tornam, à luz do psiquismo espanhol, excêntrico esse herói un 
poco llorón. O passo seguinte, que se encontra sintomaticamente destacado no exemplar 
de Lopes Vieira, e que será, como diagnóstico abalizado, citado uma e outra vez, 
constitui o remate sumular da argumentação expendida pelo mestre espanhol: 
 
   A pesar de lo mucho que el Amadís conserva de la literatura caballeresca 
anterior, puede decirse que con él empieza un nuevo género de caballerías. El ideal 
de la Tabla Redonda aparece allí refinado, purificado y ennoblecido. Sin el vértigo 
amoroso de Tristán, sin la adúltera pasión de Lanzarote, sin el equívoco misticismo 
de los héroes del Santo Graal, Amadís es el tipo del perfecto caballero, el espejo 
del valor y de la cortesía, el dechado de vasallos leales y de finos y constantes 
amadores, el escudo y amparo de los débiles y menesterosos, el brazo armado 
                                                
51 António Sardinha, «Significado do Amadis I», p. 403. 
52 D. M. Menéndez y Pelayo, Orígenes de la Novela, Tomo I (Introducción. Tratado histórico sobre la 
primitiva novela española), Madrid, Bailly Bailliére é Hijos Editores, 1905. A obra, que possui a cota 
[3616-Z-7] da BMALV, ostenta inúmeras passagens sublinhadas, sobretudo no apartado em que se ocupa 
do Amadis.  
53 O carácter inovador do singular temperamento amoroso revelado pelo Amadis, herói no qual se casam 
virilidade belicosa e «uma alma de menina», transparece no retrato que dele traça, por exemplo, António 
Sardinha no «Soneto a Amadis»: «Fez-te o Senhor com alma de menina, / mas deu-te um coração de 
cavaleiro, / em tudo irmão da tua espada fina, / de golpe tão rasgado e tão certeiro! // Nada te vence, nada 
te domina, / em armas e mais prendas o primeiro, / senão um claro corpo de infantina, /  um corpo de 
que és dono e prisioneiro! // Vejo deserta a mesa da bravura, /  e nas ciladas desta noite escura / fanou-se 
há muito a flor da gentileza! // Por tua dama, a quem celebro e louvo, / vem, Amadis, vem ensinar de 
novo / a lei do Amor à gente portuguesa!». Cf. António Sardinha, «Soneto a Amadis», in Pequena Casa 
Lusitana. Sarcasmos, Esperanças & Elegias, p. 55-56.    




puesto al servicio del orden moral y de la justicia. Sus ligeras flaquezas le declaran 
humano, pero no empañan el resplandor de sus admirables virtudes. Es piadoso sin 
mogigatería, enamorado sin melindre, aunque un poco llorón, valiente sin crueldad 
ni jactancia, comedido y discreto siempre, fiel y inquebrantable en la amistad y en 
el amor. A las cualidades de los personajes heroicos de gesta junta una ternura de 
corazón, una delicadeza de sentir, una condición afable y humana, que es rasgo 
enteramente moderno. Por eso su libro adquirió un valor didáctico y social tan 
grande: fue el doctrinal del cumplido caballero, la epopeya de la fidelidad amorosa, 
el código del honor que disciplinó a muchas generaciones (...).54 
 
 Ao insistir, em assertiva vinculação, no elo entre o «O Cid e o Amadis: o mesmo 
é dizer: Castela e Portugal»55, as palavras de Lopes Vieira vão no sentido de 
dicotomizar um bipsiquismo ibérico, que, no seu parecer, se podia deduzir da obra do 
mestre espanhol56. Esta inspecção minudente daquela que se alega constituir uma 
fisionomia heróica sem precedentes  estranha ao ethos castelhano, por nela se proceder 
à transfusão conciliadora de proeza e cortezia, de amor e militia  induz, ademais, o 
autor de Orígenes de la novela à inferência de que, apenas na orla ocidental da 
Península, teria esse génio lírico encontrado guarida congenial. Na Castela do Cid, 
galvanizada pelos conseguimentos da gesta bélica, a bizarria do carácter «enervante y 
muelle» do perpétuo enamorado não podia deixar de despertar certa incompreensão 
exasperada: 
 
                                                
54 Menéndez y Pelayo, op. cit., p. CCXII. António Sardinha, comentando esta apreciação de Menéndez 
Pelayo, é também da opinião de que «na circunstância de Amadis ser tão llorón está a característica 
luziada da grande novela, tão diversa das do tronco britónico em que se inspirava, como das lendas e 
temas heróicos que os Cantares de Gesta haviam espalhado, de castelo em castelo, de mosteiro em 
mosteiro, pelas outras monarquias da Peninsula. Tocamos assim no traço predominante do Amadis,  no 
que lhe confere nacionalidade provada e indisputavel, para lá dos objectivismos secos e exclusivistas dos 
criticos». Cf. António Sardinha, art. cit., p. 405-406.  
55 Discursos e Conferências: «O Cid e Amadis», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 347.  
56 A tese lusitanista de Menéndez Pelayo, abusivamente explorada pelas hostes nacionalistas, terá que ser 
colocada em perspectiva, sobretudo porque, como ressalva Fidelino de Figueiredo, «ao discutir um 
problema de historia litteraria, Pelayo dava-lhe sempre uma extensão muito ampla, a que o conceito da 
civilização iberica abarcava: toda a peninsula iberica e a sua expansão colonial. Não havia, por isso, para 
elle uma litteratura castelhana, uma litteratura portuguesa, uma litteratura catalã e uma litteratura gallega; 
havia, sim, uma litteratura peninsular (...). As litteraturas parcellares seriam só diferenças linguisticas e 
regionaes, caracteristicas locaes que cada povo comsigo levára ao separar-se para a vida autonomica, mas 
que é necessario considerar e integrar para reconstituir o complexo do genio litterario hispanico». Cf. 
Fidelino de Figueiredo, «Menendez y Pelayo e os estudos portugueses», in Estudos de Litteratura. 
Artigos, discursos e conferencias, Terceira Série (1918-1920), Lisboa, Livraria Clássica Editora, 1921, p. 
13-14.   




   Domina en él un idealismo sentimental que tiene de gallego o portugués mucho 
más que de castellano: la acción flota en una especie de atmósfera lírica que en los 
siglos XIII y XIV sólo existía allí. No todo es vago devaneo y contemplación 
apasionada en el Amadís, porque la gravedad peninsular imprime su huella en el 
libro, haciéndole mucho más casto, menos liviano y frívolo que sus modelos 
franceses; pero hay todavía mucho de enervante y muelle que contrasta con la 
férrea austeridad de las gestas castellanas. Todo es fantástico, los personajes y la 
geografía. El elemento épico-histórico no aparece por ninguna parte, lo cual sería 
muy extraño en un libro escrito originalmente en Castilla, donde la epopeya 
reinaba como soberana y lo había penetrado todo, desde la historia hasta la 
literatura didáctica.57 
 
 Esta clivagem das dominantes literárias, que não faz mais que refractar as 
propensões étnicas essencialmente dissimilares de Castela e Portugal  um assunto ao 
qual regressarei a propósito da tradução prosificada que Lopes Vieira empreenderá do 
Poema do Cid , conhecerá uma ampla fortuna crítica e será erigida em baluarte 
inatacável dos partidários da tese da autoria portuguesa do Amadis. Em 1922, Aubrey 
Bell considerava o Amadis indiscutivelmente mais sintonizado com o temperamento 
luso do que com a alma castelhana58. Três anos mais tarde, Jaime Cortesão notava 
ainda: 
 
O Amadis, como é sabido, entronca na materia da Bretanha e já um illustre 
americano Henry Osborn Taylor, na sua notavel obra The mediaeval mind, fez 
esta judiciosa observação: O desenvolvimento do grande ciclo de Artur 
representa, por excellencia, a entrada da feminilidade na literatura de cavallaria. A 
                                                
57 Menéndez y Pelayo, op. cit., p. CCIX. Não deixa de ser irónico que, já em 1853, o hispanista Eugène 
Baret, cuja obra Lopes Vieira conhecia e cita repetidamente, apontasse argumentos em tudo semelhantes 
para corroborar a tese exactamente contrária. Insistindo na prioridade castelhana na redacção do Amadis e 
na sua conformidade com o espírito francês, que lhe teria sido comunicado por via da literatura 
trovadoresca provençal e da tradição arturiana («Cest la France qui a fourni le canevas sur lequel le génie 
castillan a bordé le riche tissu qui a si longtemps charmé lEurope»), concluía o autor: «Sans doute il 
convient dattribuer au progrès même de la civilisation cet adoucissement des murs, cette politesse des 
sentiments; (...). On incline à penser toutefois que ces nobles sentiments, qui sont de lessence du 
caractère français, avaient aussi avec le génie espagnol une particulière affinité, en les voyant reproduits 
si tard, et avec une évidente prédilection, dans une composition qui jouit en Espagne dune popularité 
immense. § Ce génie se révèle dans lAmadis à beaucoup dautres traits: le mysticisme dans lamour, la 
gravité noble qui préside aux rapports des deux amants; le soin attentif de lauteur à sauver les droits de la 
morale, et à racheter par le repentir les faiblesses de son heroïne, pardessus tout le zèle de la religion 
()». Cf. Eugène Baret, De l Amadis de Gaule et de son influence sur les murs et la littérature au XVIe 
et au XVIIe siècle avec une notice bibliographique, Genève, Slatkine Reprints, 1970 (réimpression de 
lédition de Paris, 1873), p. 148-49. 
58 Aubrey F. G. Bell, Portuguese Literature, Oxford, Clarendon Press, 1922, p. 67.  




criação, pois do Amadis em Portugal representa segundo cremos, a fixação 
definitiva e a sublimação desse novo thema moral e literario no romance medieval, 
pela divinisação da Mulher e do Amor.59 
 
 Em 1937, Philéas Lebesgue reincidia ainda na atestação de que «cest dans 
lAmadis que se trouve définie et mise en scène, pour la première fois, cette forme 
spiritualisée de lAmour que lon a désignée depuis lors sous le nom dAmour- 
-adoration et qui est dessence particulièrement lusitanienne»60. Mas Alberto Xavier, 
no cuidado estudo crítico que dedica à reconstituição amadisiana de Vieira, ainda que 
resguardando de censura o estimável esforço literário do autor, não se absterá de pôr a 
descoberto a falaciosa fragilidade desse argumento psicológico: 
 
   Parece-nos, pois, infundada a afirmativa de que a versão mais antiga do Amadis é 
portuguesa pelo caracter lírico da novela, portuguêsmente lírico, porquanto, 
sendo o Amadis um romance de cavalaria desde as origens, o amor nêle pintado 
possui os predicados líricos de todos os romances similares. Amor adoração, 
amor obstinado, amor fiel, amor rendido são outras tantas expressões do 
amor cortês da literatura cavalheiresca do ciclo arturiano, das suas derivações e 
imitações. Evoquem-se os romances da Távola Redonda; evoquem-se, 
principalmente, os episódios do típico amor de Lançarote e de Genebra: que se irá 
verificar? Certamente verificar-se-á que as diversas manifestações dêsse amor são 
idênticas às apontadas por D. Carolina Michaëlis e Lopes Vieira como argumentos 
psicológicos, básicos, da tese da origem portuguesa do primitivo Amadis.61 
                                                
59 Jayme Cortezão, «O Pensamento e a Arte em Portugal. Dois livros de Amor de Portugal», O Jornal, 
[1925], in Remembrança, vol. II, f. 37v. 
60 Philéas Lebesgue, La matière de Bretagne et lAmadis de Gaule, Lisbonne, Institut Français au 
Portugal, 1937, p. 14. 
61 Alberto Xavier,«O Romance de Amadis», in O Romance. Alguns aspectos da sua evolução na 
literatura europeia, Lisboa, Livraria Ferin Editora, 1934, p. 110-11. A reacção de Lopes Vieira a este 
reparo terá sido amistosa, a julgar pela carta que endereçou ao autor e que este reproduz parcialmente em 
«D. Quixote» (Análise crítica), num apêndice que reúne várias reacções críticas à sua obra anterior. Reza 
assim o passo da carta de Lopes Vieira a Alberto Xavier: «Esta obra, O Romance, de que o volume II me 
chegou com generosíssimas palavras de V. é daquelas, quanto raras!, saídas entre nós que nos enchem de 
respeito;  respeito pela soma de longo e puro trabalho que encerram e pela nobre dedicação às letras que 
traduzem, num país ingrato a essas tarefas excepcionais. § Colhi esta impressão logo no 1º volume e 
reforço-a agora ao acabar a leitura de êste, onde encontrei com verdadeiro gôsto as admiráveis páginas 
consagradas a Rodrigues Lôbo e que formam, quanto a mim, o mais equilibrado e lúcido ensaio sôbre o 
grande Poeta. Todos os capítulos dedicados às pastorais romanescas, de tão capital interêsse para nós, nos 
ensinam, com crítica forte e subtil, muitas cousas que não estavam até aqui colocadas nos seus planos 
exactos. § Bastariam essas páginas para conferir ao livro um valor de todo o ponto excepcional; e se as 
destaco do tão vasto panorama da obra é porque as considero de primeira grandeza para o interêsse 
nacional. É, porém, no seu pleno horizonte que semelhante obra deverá ser considerada, verdadeiramente 





 Era seguramente contrária a imperturbável convicção de Lopes Vieira que, 
escudado na probidade erudita e assistido pelo meticuloso amparo filológico de 
Carolina Michaëlis, se propõe desencarcerar do «gorduroso texto de Montalvo»62 a obra 
portuguesmente lírica dos Lobeiras, e o mesmo é dizer alforriar a alma nacional. E não 
restam dúvidas de que, na quixotesca empresa, colocou todo o seu vigor e engenho  
mesmo que, para nós hoje, pareça ter, mais à semelhança do cavaleiro manchego do que 
do extremoso Namorado, partido no encalço de uma miragem.     
                                                                                                                                          
no horizonte europeu...». Cf. Alberto Xavier, «D. Quixote» (Análise crítica), Lisboa, Livraria Portugália, 
s.d., p. 323-24 [3693-Z-9]. 
62 António Sardinha, «Significado do Amadis I», p. 456. 





8.2.2. Uma campanha filológica: o Amadis português  
 
    
Mas creio também q. o problema de alta 
Literatura, desde o aspecto nacionalista ao 
filológico, torna cativante êste caso do Amadis. 
 
          Afonso Lopes Vieira63 
 
La philologie est amour du logos avant 
dêtre science des racines. 
 
 George Steiner64 
 
 
Em Agosto de 1917, Lopes Vieira partilhava com Carolina Michaëlis o projecto 
de «escrever um resumo do Amadis, buscando através dos acrescentamentos 
posteriormente feitos, o fio primitivo da Novela portuguesa, na sua simplicidade gotica 
e nacional»65. Desta nebulosa declaração de intenções até à primeira edição de O 
romance de Amadis, em 192266, o câmbio epistolar com a insigne romanista permite 
reconstituir uma história exemplar de fértil interpenetração de investigação erudita e 
criação literária, ou, noutros termos, acompanhar o modo como a literatura se pode 
alimentar da sua própria ciência. A reescrita do Amadis, pelas discrepantes conjecturas 
filológicas a que a obra tinha dado ensejo, assim como pelas querelas nacionalistas que 
tinha inflamado, perfilava-se como uma tarefa de profunda abrangência patriótica. 
Lopes Vieira sabia-o.    
À época em que o autor se decide entregar à restituição depurada da copiosa obra 
de Montalvo, «o reabilitar da questão do Amadis é acolhida pela ala tradicionalista da 
                                                
63 «Correspondência de ALV para Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina Nobre, 
Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 24. 
64 George Steiner, Après Babel, Paris, Albin Michel, 1978, p. 72. 
65 «Correspondência de ALV para Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina Nobre, 
Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 18. 
66 Como se depreende de uma nota, registada na portada do exemplar do Amadís de Gaula de Montalvo, 
compulsado por Lopes Vieira, a redacção da novela foi realizada entre 1918 e 1922: «O meu Amadis 
durou de 1918 a Agosto de 1922. Laus Deo!». 
  




intelectualidade portuguesa, espanhola e brasileira»67. Um quinhão importante da 
argumentação em prol da autoria portuguesa do texto tinha sido compendidado, em 
1873, por Teófilo Braga, na sua Historia das novellas portuguezas de cavalleria, que aí 
contendia com as teorias de Eugène Baret ou de Pascual de Gayangos que tinham 
arguído a precedência da versão castelhana. A prospecção exaustiva dos informes 
documentais e das menções à obra e ao seu autor em fontes portuguesas, a sua 
congruência com o génio lírico nacional68, bem como os lusismos que, à força, nela 
pretende identificar69, conduzem Teófilo à presunção da propriedade portuguesa do 
Amadis. Reflectindo sobre o embaraçoso impasse entre atribuir a obra a Portugal ou a 
Castela, confrontado com argumentos de monta esgrimidos de parte a parte, ajuíza o 
autor: 
 
   Dá-se aqui como nas questões de direito; é preciso distinguir entre a propriedade 
e a pósse, sob pena de por um simples equivoco decair da acção; a fórma do 
Amadis mais antiga que existe é a hespanhola de Montalbo de 1510,  eis o facto 
material da pósse; porém a concepção do original saiu dos sentimentos e do gosto 
da sociedade portugueza do seculo XIV, está em harmonia com o nosso genio das 
expedições cavalheirescas, justifica-se com titulos authenticos, mas em quanto se 
não descobrir o manuscripto portuguez, convém tornar inabalavel o facto moral da 
propriedade70.       
 
 Ainda que trabalhos posteriores tenham rebatido convincentemente parcela 
substancial da argumentação teofiliana, a conclusão permanecia, mutatis mutandis, a 
                                                
67 Susana Soares da Silva Rocha Relvas, op. cit., p. 145. 
68 Numa antecipação clara daquele que viria a consubstanciar-se como o argumento psicológico de 
Menéndez Pelayo, Teófilo Braga, referindo-se à persistência nos romances populares de uma «vaga 
tradição bretã», notava que «os amores do Conde Niño caracterisam-nos essa epoca sentimental, de 
vaporosas paixões, de fidelidade a toda a prova, de sacrificios extraordinarios, como o de um cavalleiro 
portuguez pela rainha D. Maria mulher do Afonso XI, como os de Dom Pedro por Dona Ignez de Castro, 
como os de el-rei Dom Fernando pela formosa Dona Leonor Telles; era uma doença nacional, que se 
tornou a nossa feição; e que outro povo poderia desenvolver com mais interesse os triumphos da 
fidelidade de Amadis?». Cf. Téófilo Braga, Historia das Novellas de Cavalleria. Formação do Amadis de 
Gaula, Porto, Imprensa Portugueza-Editora, 1873, p. 151.   
69 Para Teófilo, «um argumento forte sobre a nacionalidade do Amadis são esses portuguezismos, a que 
Montalbo no fim do seculo XV chamava antiguo estilo e palabras superfluas». De entre eles avulta, 
sublinha Teófilo, a palavra saudade: «A palavra saudade, que já no primeiro quartel do seculo XV era 
analysada por el-rei Dom Duarte, como exprimindo um sentimento de pesar e deleite resultante da 
ausencia e da lembrança, encontra-se a cada passo no Amadis de Gaula. Para el-rei Dom Duarte discutir 
tão minuciosamente e com processos psychologicos a palavra saudade, era necessario que fosse muito 
empregada na linguagem escripta; ora antes do Leal Conselheiro, quaes são os escriptos aonde ella se 
usa? Nenhum, à excepção do Amadis». Cf. op. cit., p. 218-19.   
70 Teófilo Braga, op. cit., p. 228. 




mesma. De um lado, a falange castelhana brandia o intorneável argumento material da 
reelaboração de Montalvo, assim como as mais antigas referências à obra; do outro, as 
hostes portuguesas contavam apenas com as menções de autoria de Zurara ou de Miguel 
Ferreira, débeis, na ausência do original, para atestar decisivamente a prioridade do 
texto português. Com Menéndez Pelayo, ficara, em definitivo, demonstrada a 
conformidade do espírito da obra com a sensibilidade luso-galaica. Todavia, o debate 
erudito mais positivista tinha trazido a terreiro outros pontos de dissensão, todos eles 
reconduzíveis à autoria do hipotético texto português primitivo. É incontestável que 
Afonso Lopes Vieira acompanhou a controvérsia e, o que é mais, afeiçoou a forma e a 
substância da sua reconstituição a um evidente parti pris filológico. E, por isso, não será 
despropositado inventariar, em linhas forçosamente gerais, os principais argumentos em 
jogo na Questão Amadis.  
  Sabia-se, por declaração proemial do próprio Garci Rodríguez de Montalvo, que, 
em finais do século XV, este se tinha limitado a refundir «estos tres libros de Amadís 
(...) y enmendando el libro cuarto con las Sergas de Esplandián su hijo»71. Faltava 
encontrar o autor deste material primitivo, amalgamado pelo exercício de rifacimento 
levado a cabo pelo Regedor de Medina del Campo, sendo que, no seu caso, refundir 
«terá significado, decerto, acomodar língua, redacção, ideologia, a padrões 
necessariamente diversos dos que haviam sido os originais de Amadis»72. Uma 
persistente tradição atribuía, na esteira de Gomes Eanes de Zurara, o texto a Vasco de 
Lobeira, um cavaleiro activo no reinado de D. Fernando e cuja investidura, em 1385, já 
em idade avançada, teria fornecido a motivação novelesca para o episódio de Macandón 
no Amadís73. Este argumento esbarrava, não obstante, com menções mais antigas à 
obra, rastreáveis em autores castelhanos. Em 1880, a edição integral do Cancioneiro 
Colocci-Brancuti revelou à luz do dia um providencial lais em galego-português, 
atribuído a João de Lobeira, cuja tradução se intercala no capítulo LIV do Livro II do 
Amadís, aparecendo aí rotulada como villancico. Como nota May Simon, cujo estudo 
                                                
71 Garci Rodríguez de Montalvo, Amadís de Gaula, vol. I, edición de Juan Manuel Cacho Blecua, Madrid, 
Ediciones Cátedra, 1991, p. 224. 
72 Isabel Almeida, «Amadis de Gaula», in Giulia Lanciani, Giuseppe Tavani (orgs.), Dicionário da 
Literatura Medieval Galega e Portuguesa, Lisboa, Editorial Caminho, 1993, p. 50. 
73 Como sintetiza May Simon, «in summary, it may be stated that the theory which designated Vasco de 
Lobeira, a Portuguese nobleman, as the author of the Amadís de Gaula, was initiated about the middle of 
the fifteenth century by a statement attributed to Gomez Eanes de Zurara in his Chronica. It was destined 
to become one of the principal theories regarding the authorship of the Amadís and the subject of much 
controversy and debate. Nevertheless, it persisted through five centuries». Cf. May K. Simon, A History 
of the Controversy Relative to the Date and Authorship of the Amadís, Department of Romance 
Languages, Case Western Reserve University, 1974, p. 167. 




resenha exaustivamente a controvérsia em torno da autoria do Amadis, este dado inédito 
veio reorientar, em princípios do século XX, uma corrente filológica «toward the 
acceptance of the claim for Portuguese authorship which was strengthened by the 
discovery of new documentary evidence», fazendo a polémica aceder a uma etapa de 
maturidade científica, fértil na formulação de novas hipóteses, em estreita relação com 
os avanços da pesquisa documental e os progressos filológicos74. O enigma parecia, 
pois, deslindado: por ser figura de superior reputação, a obra teria corrido sob o nome 
de Vasco, que, na realidade, se limitara a retomar a composição iniciada pelo seu 
familiar João de Lobeira, acrescentando-lhe, provavelmente, um terceiro livro e, a 
coberto da legitimidade de tratar-se o Amadis de uma empresa familiar, chamando a si, 
para a posteridade, os louros da autoria. No ano seguinte à descoberta, Teófilo Braga, 
concedendo que o novo achado não constituía prova irrefragável da precedência da 
redacção portuguesa, considerava-o, não obstante, um indicador seguro de que a obra 
devia remontar à época dionisíaca75. Carolina Michaëlis tenta prover fundamento à 
identificação do autor do villancico e da redacção primitiva com um João de Lobeira, 
vassalo do irmão bastardo de D. Dinis  o Infante D. Afonso de Portugal , de 
existência documentalmente confirmada na segunda metade do século XIII. Em 1904, 
na sua edição do Cancioneiro da Ajuda, conjecturava, ainda tentativamente, a propósito 
do lais-bailada de Lobeira: 
 
   Se as apparencias não mentem, a cantiga que graciosamente principia com o 
refram: 
     Leonoreta, 
     fin roseta, 
     bela sobre toda fror, 
     fin roseta, 
     non me meta 
                                                
74 May K. Simon, op. cit., p. 175. A autora distingue, nos embaraçados meandros da polémica, um estádio 
inicial, que se estende da época medieval ao período neoclássico, um estádio romântico e, finalmente, um 
estádio moderno, que compreende «the twentieth century and the last two decades of the nineteenth 
(beginning excatly with the year 1880)». Cf. ibidem, p. 254.  
75 «Esta canção ou vilancico, segundo o denomina Montalvo, não constitui, por si só, um argumento 
irrefutável e decisivo em favor da origem portuguesa do Amadís. Mas é um indício de muita fôrça. Os 
versos são, possivelmente, dos fins do século XIII, ou de princípios do XIV. Nenhuma poesia do 
Canzionere atinge menor antiguidade. Não pode suspeitar-se interpolação, tanto porque os versos veem 
trazidos pelo entrecho da novela, quanto pelo olvido profundo em que jazia, no tempo de Montalvo, a 
vetusta escola dos trovadores galécios e portugueses. A conseqüência mais óbvia que de tudo parece 
depreender-se é que na época de D. Dinis, já existia um Amadís português em prosa». Cf. Teófilo Braga, 
Questões de Literatura e Arte Portuguesas, Lisboa, 1881, p. 118, apud May K. Simon, op. cit., p. 60. 




     en tal coita vosso amor, 
foi ideada como intermezzo lyrico da primeira e da principal imitação peninsular 
das novellas de Tristan, Lancelot e Graal. Dirigindo-a ostensivamente á pequenina 
irmã da amada  segundo o systema tantas vezes recommendado pelos trovadores  
Amadis falla no texto sub rosa com Oriana, a sem-par, que amava a furto. 
Infelizmente, o CB carece de rubrica explicativa que pouco mais ou menos podia 
ter dicto o seguinte: Este lais ou esta cantiga fez Amadis à Infanta Leonoreta, filha 
do rei Lisuarte da Gran-Bretanha, quando por mandado de Orïana, ella lhe pediu 
que a servisse.76 
 
No prefácio que redige para O romance de Amadis, a prudência modalizante, que 
por ora se intui nestas palavras da romanista, dará lugar a uma mais categórica defesa da 
autoria77. À parte da coincidência do estribilho, as discrepâncias entre o lais de Lobeira 
e o villancico do Amadís eram, sem embargo, flagrantes, no que respeitava à sua forma, 
estilo e língua. A cantiga galego-portuguesa era constituída por três estrofes e obedecia 
à estrutura da cantiga de refram (estribilho, mudança, volta); o texto castelhano, 
incluído na edição de 1508, conservava apenas as duas últimas, em ordem invertida e 
com omissão do último verso. Estas mudanças traduzem, como mais recentemente viu 
Vicente Beltrán, «un intento consciente de adaptar la forma ya extinta de la cantiga de 
                                                
76 Carolina Michaëlis de Vasconcelos (ed.), Cancioneiro da Ajuda, vol. II, p. 511. Em 1918, no opúsculo 
intitulado «O lais galego-português Leonoreta, Fin Roseta! e as origens do adjectivo fin», publicado na 
Lusa de Viana do Castelo, Carolina Michaëlis formulava, ainda com reservada cautela, aquilo que, à 
época, reputava constituírem hipóteses plausíveis: «(...) E não sendo parte intrínseca da Novela, embora 
torne a aparecer (II 12, II 19), claro que tanto o Episodio como tôda a figura de Leonoreta podia ser um 
intermezzo postiço. G. S. Williams que há pouco (1909) se ocupou criteriosamente do Problema do 
Amadis (em Revue Hispanique XXI, pág. 1-167) inclina-se a supor que Montalvo criou a figura com o 
fim de se servir dela no Livro IV (vid. Cap. 37, 38, 40 e 42), fazendo-a emperatriz de Roma (exactamente 
como, na opinião dêle, criou Briolanja, Esplendião e Leonorina). Mas confesso que a escolha, por entre as 
mil e setecentas cantigas do Cancioneiro galego-português, que ninguém possuía e lia no tempo de 
Montalvo, de uma das sete que possuímos de João Lobeira fica para mim misteriosa. Alêm disso sou da 
opinião que a poesia Leonoreta fin roseta  de 1285 ou a mais tardar de 1359  deve ter-se referido a 
qualquer aventura, quer do romance, quer da vida do próprio poeta». Cf. Carolina Michaëlis de 
Vasconcelos, «O lais galego-português Leonoreta, Fin Roseta! e as origens do adjectivo fin», Lusa. 
Revista de Viana do Castelo, vol. II (1918), p. 7, nota 18 [6646-E-1]. Como nota Mendes dos Remédios, 
é neste opúsculo que D. Carolina demonstra o erro de leitura que tomava sin por fin, corrigindo, por 
exemplo, a lição adoptada por Teófilo Braga. Cf. Mendes dos Remédios, D. Carolina Michaëlis de 
Vasconcelos, Coimbra, Coimbra Editora, 1926, p. 15. 
77 Isso mesmo já sublinhou Erilde Reali: «Studiando poi i Lais de Bretanha contenuti in B. la Michaelis 
sembrò tornare su posizioni riflessive, indicando Lobeira come auctor do lais de Leonoreta e por isso 
mesmo suspeitado de auctor do primeiro Amadis (...); ma nella prefazione a O romance de Amadis la 
Michaelis riassume e conferma la sua tesi in favore di una primitiva redazione portoghese: Derivado, há 
mais de seis séculos, de lendas bretónicas, cantadas por troveiros anglo-franceses, o Amadis chegara a 
Portugal na mocidade del-rei D. Denis, nacionalizado por um meigo trovador desta costa ocidental [João 
de Lobeira], o qual, impulsionado acaso por atavismos célticos, talvez já tivesse redigido outros Lais de 
Bretanha, traduzindo e imitando Tristan e Lançarote...». Cf. Erilde Reali, «Leonoreta / Fin Roseta nel 
problema dellAmadís de Gaula», Annali dellInstituto Universitario Orientale, VII (1965), p. 240. 




refram a la vigente de la canción cortés cuatrocentista en castellano»78. No parecer da 
filóloga alemã, a versão original da canção teria sido composta por João Pires de 
Lobeira que, após redigir o Amadis original em português, decidiu engastar no tecido 
narrativo várias composições da sua lavra, semelhantes ao lais de Leonoreta. Este ter-se- 
-ia entremetido primeiro no romance e, posteriormente, em versão adaptada, no 
Cancioneiro.   
 Um outro argumento intrínseco, baseado na análise de um episódio relatado no 
texto de Montalvo, acerava os ânimos filológicos e conseguia concitar, em inícios do 
século XIX, a curiosidade de um Walter Scott79. Tratava-se da referência ambígua a um 
D. Afonso de Portugal que, tornando-se momentaneamente partícipe na trama 
novelesca, manifestava, no próprio acto de criação, o seu desacordo e, nas palavras de 
Cacho Blecua, «obliga a conducir la novela por otros derroteros narrativos»80. Com 
                                                
78 Vicente Beltrán Pepió, «La Leonoreta del Amadís», in Vicente Beltrán (ed.), Actas del I Congreso de la 
Asociación Hispánica de Literatura Medieval, Barcelona, PPU, 1988, p. 189. A crítica recente é 
praticamente unânime em considerar o lais de Leonoreta como uma interpolação tardia, estranha, no seu 
estilo e estrofismo, à tradição poética galego-portuguesa, e, portanto, não atribuível a João de Lobeira, 
mas antes criação do próprio Montalvo. Já Erilde Reali defendera, contrastando a estrutura atípica do 
texto com a natureza conservadora do restante corpus poético de Lobeira, que a cantiga teria sido 
adaptada pelo trovador português, a partir da versão transmitida pelo Amadís castelhano. Cf. art. cit., p. 
253-54. Já mais recentemente, e estribando as suas conclusões na análise codicológica de B e na 
transcrição irregular do lais naquele cancioneiro, A. Ferrari corrobora o carácter espúrio do texto. Cf. Ana 
Ferrari, «Formazioni e struttura del Canzionere Portoghese della Biblioteca Nazionale di Lisbona (Cod. 
10991: Colocci-Bracuti)», in Arquivos do Centro Cultural Português, XIV (1979), p. 27-142, maxime p. 
31-33. Juan Bautista Avalle-Arce, por seu turno, considerando o estribilho como sendo da autoria de 
Lobeira, defende que o resto da composição constitui criação original de Montalvo: «Según mi 
interpretación, Montalvo heredó de la tradición una poesía y el nombre personal allí contenido, y procedió 
a dar desarrollo próprio a la poesía y al personaje. No hay que insistir en la orginalidad del villancico, 
com excepción del estribillo, que es de Lobeira. Todo el villancico, inclusive su designación corresponde 
a un escritor del tardío siglo XV, comienzos del siglo XVI, a un Montalvo, en suma». Cf. Juan Bautista 
Avalle-Arce, op. cit., p. 240. Vicente Beltrán revisita a questão, em artigo posterior, relacionando a 
cantiga Senhor genta com os géneros epigonais da lírica trovadoresca, nomeadamente o lai lírico. Avança 
ainda a hipótese de ter o texto sido produzido no âmbito da corte de Afonso XI e sugere que Leonoreta 
pode ser identificada com Leonor de Guzmán, a quem a composição seria dedicada. Como, na sequência 
desta conjectura, remata o autor: «Establecida la filiación castellana del poema y la falsedad de su 
atribuición a Joan de Lobeyra, desaparece el único argumento consistente de la teoría portuguesa (...)». 
Cf. Vicente Beltrán, «Tipos y temas trovadorescos. Leonoreta / Fin Roseta, la corte poética de Alfonso 
XI y el origen del Amadís», in Antonio Vilanova (ed.), Actas del X Congreso de la Asociación 
Internacional de Hispanistas, Barcelona, PPU, 1992, p. 124.  
79 Walter Scott pronunciara-se sobre o episódio de Briolanja, em artigo vindo a lume, em 1803, na 
Quarterly Review, considerando-o prova insofismável de que a versão portuguesa não constituía o 
Amadís original: «It seems to us clear, from this singular passage, that the work upon which Lobeira was 
busied, under the auspices of the infant Alfonso his patron, must necessarily have been a translation, more 
or less free, from some ancient authority. If Amadís was mere creature of Lobeiras fancy, the author 
might, no doubt, be unwilling in compliance with the whimsical compassion of his patron for the fair 
Briolanja, to violate the image of ideal perfection pictured in his hero, to which fidelity was so necessary 
an attribute; but he could in no sense be said to interpolate what actually was written, unless he derived 
his story from some authority, independent of the resources of his own fancy». Apud May. K. Simon, op. 
cit., p. 23-24.  
80 Juan Manuel Cacho Blecua, Amadís: heroísmo mítico cortesano, Madrid, Cupsa Editorial, 1979, p. 13. 




efeito, no capítulo XL do Livro I, o dito infante, condoído com a imerecida sina de 
Briolanja, mal amada por um Amadis cegamente devotado a Oriana, solicita uma 
benévola rectificação do enredo, fazendo Amadis corresponder-lhe a contragosto, e 
forçando-o, deste modo, a conceber «un hijo y una hija de un vientre»: 
 
(...) mas esto sabido por Amadís, dio enteramente a conoscer que las angustias y 
dolores con las muchas lágrimas derramadas por su señora Oriana, no sin gran 
lealtad las pasaba, ahunque el señor infante don Alfonso de Portugal, aviendo 
piedad desta fermosa donzella, de otra guisa lo mandase poner.81 
 
 Mais do que a excêntrica imiscuição do infante, a crítica aplicou-se a desvendar 
a sua identidade enigmática, por, na sua dilucidação, entroncar a espinhosa questão da 
cronologia do texto primitivo82. Se, na esteira do Soneto 34 de António Ferreira, ele 
havia tradicionalmente sido identificado com Afonso IV83  conquanto, como nota 
Costa Marques, se mostrasse o pedido «pouco compatível com o que sabemos da vida 
moral e afectiva»84 desse monarca , Carolina Michaëlis irá adiantar a suposição de se 
tratar, não do filho primogénito, mas antes do irmão do rei D. Dinis, uma vez que 
apenas este sempre fora distinguido com o título nobiliárquico de infante. Tendo em 
mente que João de Lobeira era vassalo ao serviço deste infante D. Afonso, estaria 
justificada a alteração do episódio de Briolanja a que alude Montalvo: é altamente 
verosímil que Lobeira tenha, a pedido expresso do suserano a cujo serviço se 
encontrava, emendado o seu próprio texto85. Que todo e qualquer argumento podia ser 
                                                
81 Garci Rodríguez de Montalvo, Amadís de Gaula, vol. I, p. 612. Montalvo alude a quatro versões 
distintas deste episódio e será ele a facultar a quinta e, na sua opinião, a mais fidedigna. Observa Juan 
Bautista Avalle-Arce que «las distintas versiones del episodio de Briolanja que conoció Montalvo son 
testimonio de otras tantas refundiciones». Cf. op. cit., p. 163.  
82 Até porque, como muito bem viu Cacho Blecua, «la referencia a don Alfonso demuestra que ambas 
redacciones se interinfluyen. En último término, un autor castellano traduce o retoma un original donde 
hay una intervención portuguesa». Cf. Juan Manuel Cacho Blecua, Amadís: heroísmo mítico cortesano, p. 
363. 
83 É, por exemplo, o caso de Baret: «Cependant linfant D. Alfonse de Portugal, fils naturel de Jean 1er, 
prince lettré, dhumeur courtoise et galante, se fit le champion de Briolanie délaissée. Indignée de 
linsensibilité dAmadis, il exigea que Lobería; dont il était le patron, modifiât ce passage du vieux 
roman, et rendît le bonheur à la belle princesse au prix de linfidélité dAmadis». Cf. Eugène Baret, op. 
cit., p. 34. Como resume Martín de Riquer, «Por lo común los críticos descartan que este infante don 
Alfonso de Portugal sea el nacido en 1263 y muerto en 1312, hijo de Alfonso III, y lo identifican con el 
que luego fue Alfonso IV, nacido en 1290 y rey de 1325 a 1357». Martín de Riquer, «Agora lo veredes, 
dixo Agrajes», in Estudios sobre el Amadís de Gaula, Barcelona, Sirmio, 1987, p. 29.  
84 F. Costa Marques, Amadis de Gaula. Notícia histórica e literária, selecção, tradução e argumento, 
Coimbra, Atlântida, 1972, p. 11. 
85 Em artigo, que Carolina Michaëlis subscreve em co-autoria com Teófilo Braga, admite-se ainda a 
possibilidade de que o pedido de alteração formulado pelo infante «was attached to the existing text as a 




reconvertido para demonstrar a paternidade portuguesa da novela prova-o a artificiosa 
interpretação que do episódio irá arquitectar António Sardinha, rematando que «de nada 
mais se precisava para autenticar o Amadis como o desabafo duma alma portuguesa»: 
 
   Se meditarmos um pouco no caso, acharemos sem custo que este episódio, tão 
nosso, tão de Portugal!  marca a transparente humanidade do nosso lirismo, em 
contraposição ao amor fatalidade, ao amor-perdição de Tristão e Iseu. Porque ha 
sensibilidade no pedido ingénuo do principe de Portugal! Pois que Briolanja nunca 
seria esposa do Donzel do Mar, que o seu grande desespero se consolasse na 
ventura relativa de ser mãi! Com um delicado artifício, em que se respira a frescura 
das emoções nativas dos nossos Cancioneiros, tudo se congraça:  Amadis 
permanece fiel a sua senhora Oriana e ainda, por obediência a ela, apazigúa 
momentaneamente o tormento de Briolanja. Em todo o episódio, apalpa-se a 
condição social, e não egotética, da poesia do Amor em Portugal e, 
consequentemente, a conformidade do nosso Romantismo literário com o nosso 
génio de povo.86     
 
Assim, em 1909, num extenso estudo publicado na Revue Hispanique, cuja leitura 
aliás D. Carolina aconselha vivamente a Lopes Vieira quando este assenta abalançar-se 
na empresa amadisiana, Grace Williams aduzia uma súmula dos argumentos, que o 
escrutínio filológico tinha conseguido apurar, a favor da autoria portuguesa. Estes eram, 
à época, os seguintes: 
 
   The priority in Portugal of attribution of authorship, which attribution, alone out 
of the many made, has persisted. The existence in Montalvos rifacimento of a 
statement as to an Infante Affonso of Portugal having demanded a change in the 
story. The existence, also in the rifacimento, of a little song, a Portuguese version 
                                                                                                                                          
note and later combined with the text. The change must have been requested before 1304, as the Prince 
then left Portugal for exile in the Court of Castile. Therefore, the Amadís must have been in existence 
before 1304 and may be dated even as early as the end of the thirteenth or very beginning of the 
fourteenth century». Cf. May K. Simon, op. cit., p. 63. E. B. Place propõe ainda uma terceira identidade 
para o infante Afonso, identificando-o com o jovem que, em 1490, desposou a infanta Isabel, filha dos 
Reis Católicos. Fran Paxeco refere ainda a hipótese de se tratar do bastardo Afonso Sanches, que viveu 
entre 1282 e 1329. Cf. art. cit., p. 29. Em 1982, resignava-se J. D. Fogelquist: «Nosotros creemos que la 
poca precisión de la referencia al infante don Alfonso en el Amadís de Montalvo no nos permite 
identificarlo en forma definitiva. En realidad, no se puede descartar ninguna de las posibles identidades 
que se han sugerido, sin dejar algún lugar a duda. O sea, no resulta totalmente imposible que dicho infante 
fuera el hermano de don Dinis, o Alfonso IV, hijo de Dinis, o el joven príncipe del siglo XV». Cf. J. D. 
Fogelquist, op. cit., p. 198. 
86 António Sardinha, «Significado do Amadis II», Nação Portuguesa. Revista de Cultura Nacionalista, 
2ª série, nº10 (Abril de 1923), p. 457.  




of which exists in the Cancioneiro Colocci-Brancuti, where it is attributed to a João 
Lobeira.87    
  
 A conclusão da investigadora, longe de pender manifestamente para qualquer 
das teses em contenda  autoria portuguesa, castelhana ou francesa , é antes formulada 
com cauteloso comedimento: «Of all the theories we can say simply this: that any one 
of them may be proved  perhaps  but every one of them remains to be proved, and 
that with the evidence now at our disposal is impossible»88. No prefácio que, em 1922, 
Carolina Michaëlis redige para anteceder a primeira edição de O romance de Amadis, de 
Afonso Lopes Vieira, os argumentos em abono da autoria nacional subsistem 
inalterados  a conclusão será, em todo o caso, substancialmente mais favorável à causa 
portuguesa.  
 A história da génese algo atribulada deste prefácio, reconstituível a partir da 
farta correspondência trocada entre a estudiosa e o escritor, confirma a funcionalidade 
que nele se delegava como estratégia nodal de legitimação da reductio artística levada a 
cabo pelo autor. De facto, como já amplamente demonstrou Cristina Nobre, Lopes 
Vieira não só encaminha pro domo sua  por vezes muito pouco subtilmente, 
acrescente-se  o teor do proémio, como acaba por não se manifestar (pelo menos, num 
primeiro momento) agradado com o resultado final, fazendo-o sentir a D. Carolina, em 
termos que se adivinham terem sido pouco amenos89.  
                                                
87 G. S. Williams, «The Amadis Question», Revue Hispanique, Tome XXI, nº59 (Septembre 1909), p. 31. 
88 Idem, ibidem, p. 38-39. 
89 Eis alguns dos marcos epistolares que pontuam o longo percurso de composição do prefácio. Em 7 de 
Fevereiro de 1922, Lopes Vieira solicita a Carolina Michaëlis «um prefacio de curtas paginas, 
correspondente ao de Gaston Paris para o Tristan de Bédier, e em q. mostrasse o caracter da empresa 
lirica por mim tentada». Cf. «Correspondência de ALV para Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-
1925)», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 19. Em carta, datada 
de 22 de Agosto de 1922, a romanista promete-lhe uma «introdução eruditamente critica, como manda a 
minha sina  mas ainda assim escrita com alma». Cf. Cartas e outros escriptos dirigidos a Affonso Lopes 
Vieira, vol. VI, BMALV. Provavelmente em Setembro do mesmo ano, Lopes Vieira disponibiliza-se para 
explicar «sucintamente a intenção e o processo seguidos, com breves anotações a cada um dos 19 
capitulos. Ponho isto a peito, a fim de q. V. E. possa imediatamente ver, sem perder tempo em leituras 
cavaleirescas, q. a Novela não foi em nada falsificada». Cf. «Correspondência de ALV para Carolina 
Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», p. 22. Em 31 de Outubro, Lopes Vieira manifesta o seu 
desagrado em relação ao termo volumito que a professora alemã usara para se referir à reconstituição do 
Amadis: «Diz V. E. volumito  e sei bem q. esta expressão traz um sentido carinhoso  em italiano diz- 
-se libriccino, como o ouvi uma vez em Florença a um professor de Dante q. me deu algumas lições  
mas para o público o vocábulo não poderia parecer um pouco desdenhoso? De resto, o volume ficará na 
regular dimensão de uma novela de 200 páginas». Cf. «Correspondência de ALV para Carolina Michaëlis 
de Vasconcelos (1908-1925)», p. 24. Em 20 de Novembro de 1922, D. Carolina, desculpando-se do atraso 
no envio do prefácio encomendado, dá conta daquela que parece constituir uma mudança de rumo no seu 
processo de redacção: «O meu plano era terminar aquelas duas empresas, antes de passar com amore, ao 
Amadis. Na mente, claro que volvia já um estudo exhaustivo sobre ele, tendo relido os tratados de 
Braunfels, Baist, Braga, Williams, Thomas e sobretudo quanto eu até hoje disse a respeito dele. § Mas o 




 Contrariamente ao que parece ter sido o seu primeiro intento, D. Carolina não 
contorna no prefácio a vexatio quaestio da nacionalidade do Amadis, considerando-a, 
aliás, «uma das polémicas literárias mais prolíficas que conheço», uma controvérsia 
«complicada e atraente, tanto pelo aspecto nacional e psicológico, como pelo lado 
literário e filológico» (RA, XXXI). Começa, assim, por integrar a «síntese artística» de 
Lopes Vieira na cadeia de sucessivas refundições da obra: uma primeira, a de João de 
Lobeira, ainda tosca e primitiva, ocorrida em tempos de D. Dinis; uma segunda que a 
acomoda ao «idealismo da ínclita geração», empreendida por Vasco de Lobeira; a 
terceira, amplificada e em castelhano, da lavra de Montalvo e, finalmente, a quarta, a 
que mete ombros Lopes Vieira, que diligencia a «recondução do texto, por duas vezes 
renovado, à sua forma primitiva, verdadeiramente portuguesa» (RA, XVII). Dos quatro 
livros em que a obra se encontra organizada, apenas os dois primeiros, «pela sua graça e 
ingenuidade», teriam sido compostos em solo nacional. E, para corroborar esta 
suposição, D. Carolina socorre-se, naturalmente, dos argumentos ciclicamente 
reciclados pelo debate filológico coetâneo. Deste modo, considerado prova residual 
dessa redacção primeira em dois livros, o lais de Leonoreta constitui «a parcela mais 
autêntica e antiga de toda a Novela» (RA, XIX). Do mesmo modo, o episódio da 
                                                                                                                                          
tom, o estilo, o formato da sua linda reconstituição lembrou-me a tempo que não deve ser senão um 
Prefacio curto, íntimo, comovedor, entusiasta, relativo a Afonso Lopes Vieira e sua obra de arte, em que 
só de leve se toque na Questão do Amadis e em factos literarios». Cf. Cartas e outros escriptos dirigidos 
a Affonso Lopes Vieira, vol. VI, BMALV. Em carta enviada dois dias depois, comentando provavelmente 
a inflexão de D. Carolina no tocante ao conteúdo do prefácio, Lopes Vieira faz-lhe notar: «O q. V. E. diz 
do Prefacio parece-me justo como proporção, sómente será indispensavel dar em resumo as razões da 
nacionalidade do Romance, as quais servirão de solida base a futuros prefacios de edições estrangeiras 
(das quais a francesa está meio contratada, em versão de Ph. Lebesgue.) A este propósito recordo (para 
mim mesmo e não a V. E., q. tudo sabe tão bem) aquelas decisivas e admiraveis palavras de Menendez y 
Pelayo  Havia na Peninsula Hispanica alguma raça mais preparada q. a de Castela para receber o 
influxo do Amadis de Gaula? Só uma existia, afastada nas regiões ocidentais, cujos poetas deram carta de 
naturalização pela primeira vez entre nós aos nomes de Tristan e Iseu. Esta questão da nacionalidade 
com a hipotese das duas redacções de João e Vasco, peço a V. E. não deixe de tratar com algum 
desenvolvimento, embora sintetizando, como artisticamente lhe sugere o estilo e o formato da obra». Cf. 
«Correspondência de ALV para Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», p. 25. De inícios de 
Janeiro de 1923, será possivelmente a carta em que Lopes Vieira se penitencia pela reacção negativa ao 
prefácio que lhe fora enviado por D. Carolina: «Fui estupido e mau qdº. me referi ao Prefacio  e perdôe-
me! Mas é q. só depois de o haver lido composto avaliei bem das suas qualidades. (tendo-o mandado à 
pressa pª a tipografia.) § Tudo nele me contenta  a erudição sem peso, a lição clara e o forte 
nacionalismo. E na parte q. se me refere V. E. foi bem generosa e bem amiga. Por isso tudo eu beijo as 
suas mãos com a enternecida gratidão e afeição q. V. E. merece pelas suas altissimas bondades e meritos 
altissimos». Cf. «Correspondência de ALV para Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», p. 27. 
Em 22 de Janeiro de 1923, alude-se, de novo, ao incidente: «Desde q. a carta dos meus remorsos chegou 
às mãos de V. E. sinto-me mais aliviado. V. E. não lhe faz referencia directa, mas sinto q. a recebeu. O 
Prefacio realiza  repito-o  inteiramte. a minha aspiração, e enriquece e consagra a minha tentativa do 
Amadis. Torno a agradecê-lo do fundo da minha alma e V. E. bem sabe todo o afecto, toda a admiração 
excepcional e toda a gratidão q. ha tanto me merece, como sendo uma das mhªs raras devoções». Cf. 
ibidem, p. 27. 




rectificação do destino de Briolanja, a pedido do Infante D. Afonso, oferece um indício 
indisputado de que o vassalo a quem a admoestação do monarca fora endereçada só 
poderia ser João de Lobeira. A ingerência do monarca teria sido registada pelo Lobeira 
«à margem do seu autógrafo (...); e nos traslados, onde posteriormente ela foi 
intercalada no texto passando à redacção de Montalvo» (RA, XXXIII). Da segunda 
redacção, persiste a personagem do velho escudeiro Macandon, que a filóloga crê, com 
efeito, ter sido decalcada da figura histórica de Vasco de Lobeira. É, por imperativo 
lógico, da terceira redacção, a única materialmente conservada, que Lopes Vieira irá 
«extrair a matéria-prima portuguesa» (RA, XXIII).  
 Para além destes argumentos externos ou positivos, é bem verdade que D. 
Carolina, acatando escrupulosamente a recomendação de Lopes Vieira, explana o 
argumento psicológico, glosando o carácter de «idealismo amoroso» da novela, a 
propósito do qual reproduz os dicta que, a propósito do Amadis, foram imortalizados 
por Cervantes, Goethe e, afinando pelo mesmo diapasão, embora em versão erudita, por 
Menéndez Pelayo. Considerando acima de qualquer suspeita essa «suave melancolia e 
sentimentalidade meiga» (RA, XXVII), a prefaciadora não deixa, ainda assim, de se 
reportar às conclusões entretanto trazidas a terreiro pelos mais recentes estudos 
académicos, conduzidos por especialistas «de minucioso saber e critério penetrante» 
(RA, XL), ressalvando que aqueles 
 
   (...) chegaram a uma forma mais dubitativa ainda para Portugal do que os críticos 
precedentes: 
 Talvez português a princípio, o Amadis passou a ser castelhano cerca de 1500 ou 
anteriormente.  Resultado que, apesar de tudo, não alterou nem creio alterará a fé 
dos que, como Afonso Lopes Vieira, procuram e encontram nos primeiros Livros 
do Amadis a alma portuguesa, o lirismo racial. (RA, XLI) 
 
 Por meio da modalização de alcance desiderativo  talvez português... , que 
decerto não passaria desapercebida a Lopes Viera, D. Carolina reequaciona o problema 
da prioridade do texto português, transmudando-o numa questão de fé, e, portanto, 
insinuando  a estratégia retórica da insinuatio, tão frequente no discurso do prólogo 
medieval, é, também aqui, habilmente manipulada  que a recuperação do núcleo 
textual elementarmente português é equiparável à perseguição de uma miragem. É 
sintomático que Lopes Vieira seja considerado como «poeta de lirismo nativo e poeta 




capaz de se identificar, por afinidades naturais ou electivas, com o trovador João de 
Lobeira (...) e com o cavaleiro Vasco de Lobeira» (RA, XLI): se, por um lado, o investe 
de uma legitimidade atávica, esse estatuto de medium transforma-o, como é bom de ver, 
no fautor da transliteração moderna de uma obra puramente conjectural. 
 Considerando o exercício arqueológico de Lopes Vieira como o «trabalho de um 
artista que é também um filólogo» (RA, XVII), a autora transita, de seguida, para o 
catálogo das alterações introduzidas pela reescrita restitutiva de Vieira, em busca da 
«matéria-prima portuguesa» (RA, XLII). O renovador entrega-se, então, a uma monda 
esmerada, com vista ao desbravamento do frondoso texto de Montalvo, expungindo-o 
dos «excursos moralizadores do filosofante Regedor de Medina del Campo» (RA, XLII-
XLIII), simplificando a proliferação paroxística de subintrigas colaterais, episódios 
redundantes, aventuras cíclicas e a quantiosa intrusão do elemento maravilhoso. 
Chegou-se assim, assegura a romanista numa formulação que traz a memória as 
palavras de Poe a propósito da unidade de efeito alcançada pelo conto, a uma «redacção 
tão condensada e atraente que, num serão, um bom ledor pode abranger o conjunto» 
(RA, XVIII). A esse aglomerado primitivo de aventuras decantadas adita o autor, 
esperando que funcionem como marcadores temporalmente sincréticos de 
portugalidade, alusões intertextuais respigadas na História Trágico-Marítima, na écloga 
Crisfal, no romance da Nau Catrineta ou numa quadra popular. Finalmente, redobra a 
ênfase do carácter «portuguêsmente lírico» da novela, na sua faceta de «amor-adoração 
à portuguesa, de modo algum mole e derretido, antes obstinado como expansão 
incoercível das forças de carácter (...)» (RA, XLV). No termo desta transmutação 
alquímica, espelhará o texto desentranhado por Lopes Vieira o original dos Lobeiras? A 
resposta de D. Carolina é, ainda e sempre, cordatamente evasiva: 
 
Igual à Novela de João Lobeira e Vasco Lobeira?    
Exactamente, com certeza que não. Mas quanto possível. 
Sendo dos Lobeiras, é também de Afonso Lopes Vieira o Romance de Amadis, 
pelo que o viveu e sentiu com apaixonada devoção. E como a construção, assim a 
linguagem é toda dele. (RA, XLIV) 
 
 Nada foi, portanto, adulterado em relação ao arquétipo primitivo conjectural  as 
mudanças repercutem-se, exclusivamente, ao nível da escala em que já nele 
compareciam combinados os ingredientes originais, ou seja, «alterando apenas as 




proporções entre os feitos do cavaleiro e o idealismo amoroso» (RA, XLV). Nesta 
apreciação epilogal, parecem ecoar as palavras com que, em várias das cartas que 
dirigira a D. Carolina, Lopes Vieira caucionava a autenticidade da reconstrução textual 
desenvolvida: «(...) a Novela não foi em nada falsificada», «Sei q. esta construção em 
q. apresento o romance se me afigura lógica e viva, fremente de lirismo», «Estará o meu 
Amadis perto daqueloutro q. o Lobeira ou os Lobeiras delinearam? Certo q. o não sei 
também, mas uma cousa sinto  e é q. foi o lirismo q. encantou Cervantes nêste precioso 
conto de fadas para crianças grandes!»90. É, com efeito, iniludível que «a leitura do 
Prefácio do RA, à luz desta correspondência particular, mostra-nos que D. Carolina 
seguiu grande parte das indicações explícitas e implícitas de ALV»91, mas, no interior 
do que teria seguramente constituído uma genuína tentativa (parcialmente gorada, como 
se viu) de ir ao encontro da intentio operis ideada pelo autor, não deixa de, subtilmente 
é certo, insinuar-se como era resvaladiço o caminho artístico-filológico trilhado: de 
modo ardiloso, infiltram-se as dúvidas sobre a nacionalidade do autor e da obra, dúvidas 
que, necessariamente, alastram à fidedignidade do texto reconstruído. 
                                                
90 Cf. «Correspondência de ALV para Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina 
Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 22-23. 
91 Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 395. 









Os bastidores da redacção de O romance de Amadis, vislumbrados através da 
correspondência mantida com D. Carolina, possibilitam a avaliação do empenho erudito 
de Lopes Vieira, traduzido num aturado trabalho preparatório de actualização 
bibliográfica sobre a questão Amadis. O diálogo epistolar permite reconstituir o elenco 
das leituras de retaguarda que o autor ia desenvolvendo com diligência: a romanista 
aconselha-lhe, por exemplo, a consulta do «estudo crítico sobre as origens e a evolução 
do livro de cavalarias» de G. S. Williams, bem como a leitura da «versão abreviada» de 
Southey92. O autor revela ainda conhecer o estudo de Eugène Baret, ao qual alude, tanto 
na correspondência, como nas conferências inéditas «Portugal e o Amor-Adoração» e 
«O Cid e Amadis»93, assim como o opúsculo de Carolina Michaëlis em torno do lais de 
Leonoreta94. Este lastro de informação erudita, indispensável num trabalho que se 
                                                
92 Em 19 de Maio de 1918, D. Carolina menciona o estudo de Grace Williams, publicado na Revue 
Hispanique, acrescentando: «E indispensavel que V. E. o conheça. § Enviar-lho-ei logo que V. E. me 
disser que lê inglês com facilidade. § E se porventura não for anglofluente far-lhe-hei um resumo em 
português dos diversos capítulos do estudo entitulado The Amadis Question». Em 12 de Fevereiro de 
1922, alvitra «Talvez fosse bom conhecermos ambos a versão abreviada de Southey?», acrescentando 
num cartão não datado: «A excelente tradução abreviada do Amadis, feita por Southey apareceu em 
Londres 1803 e novamente 1842 na colecção da Library of Old Authors. § Edgar Prestage que está 
actualmente em Londres  Fords Hotel- Manchester Street W1  poderia procurar e adquirir um 
exemplar com mais facilidade e rapidez do que qualquer livreiro cá. Quer V. E. que eu lhe escreva? Ou 
tem relações com ele?». Cf. Cartas e outros escriptos dirigidos a Affonso Lopes Vieira, vol. VI, BMALV. 
Quanto ao resumo prometido do estudo de G. S. Williams, sabe-se, por carta de Lopes Vieira datada de 
22 de Novembro de 1922, que ele foi, efectivamente, enviado, embora dele não subsista rasto no espólio 
da BMALV: «Recordo com enternecida lembrança e tenho diante de mim aquelas 13 grandes folhas q. V. 
E. me enviou ha quatro anos (Julho de 1918) com o resumo, tão cristãmente elaborado, do estudo de 
Williams. E, relendo a carta de hoje, agradeço a Deus q. me permitiu q. alguma coisa caminhasse desde 
então». Quanto à tradução inglesa de Southey  não abreviada, como julgava a mestra de Coimbra, mas 
alongando-se em três tomos , Lopes Vieira encomenda-a, com sucesso, a Edgar Prestage. Em postal de 
24 de Março de 1922, relata a D. Carolina: «Levei na mala o Amadis de Southey, q. o Prestage 
amavelmente mandou, mas não tive ocasião de o entregar em casa de V. E. e de aqui o enviarei qdº V. E. 
disser q. tem tempo e interesse para o ler. A sedução deve ser quasi nula porq. ocupa 3 grossos volumes, 
q. mal folheei ainda». Cf. «Correspondência de ALV para Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-
1925)», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 25, 21. 
93 Em postal, datado de 15 de Dezembro de 1922, refere o autor: «Só agora me chegou o ensaio de Baret, 
De LA. de G. et de son influence sur les moeurs et la litterature...  É pela origem castelhana, o q. a data 
do estudo (186...) explica, mas traz notas mtº. curiosas, como a opinião de Lope de Vega q. atribui a 
autoria do romance a Santa Teresa!». Cf. ibidem, p. 26. 
94 Em carta de 1919, Lopes Vieira agradece a D. Carolina o envio da separata contendo o artigo e declara 
tencionar reproduzir o texto do lais, com a versão corrigida proposta pela romanista, na novela em 
preparação: «Este lais de Leonoreta, q. V. E. me manda como saudação amadisiaca, sempre me 
encantou na lição de V. E., e esta terei a honra de incluir no meu arranjo da Novela, a seu tempo. Já eu 




deseja criticamente esclarecido, deverá assistir à exaustiva operação de inutilia truncat a 
exercer sobre o fadigoso texto castelhano. A propósito das distintas posturas da crítica 
filológica em torno do texto patrimonial antigo, enumera Hernâni Cidade três possíveis: 
 
   Ou a atitude do Humanista de tipo clássico, que põe o empenho sobretudo no 
respeito integral da substância e da forma (e, se esta for traduzida, na adequação o 
mais possível literal ao original que se traduz); 
Ou a atitude do Humanista-artista, capaz de sentir toda a sedução estética da obra 
em que toca, mas comunicando-a sem a mínima deformação, e com todo o poder 
impressionante; 
Ou, finalmente, a atitude do Artista-humanista, acima de tudo ao serviço de alto 
interesse espiritual ou em busca de pura emoção estética, e só respeitoso da 
ingenuidade do texto, no grau em que ela possa satisfazer um e outro objectivo ou, 
pelo menos, não prejudicar a nenhum.95   
 
 Aparentando o Cid de Menéndez Pidal com a primeira destas atitudes e 
integrando o Roman de Tristan et Iseut na segunda, Hernâni Cidade aponta a obra de 
Lopes Vieira como um caso modelar da terceira delas. Na «ressurreição moral», levada 
a cabo por Bédier, acrescenta-se, «a sua arte não excedeu o seu escrupulosíssimo 
saber»; ao invés, em Lopes Vieira, «a pena de Poeta (...) aqui e além estremeceu na 
incontida alegria do movimento criador»96. Ora, sem escamotear essa faceta de criação 
individual, no plano gizado por Lopes Vieira para a obra, nunca ela deixaria de 
posicionar-se sob a tutela do exame filológico. E, portanto, se, no deve e haver de 
liberdade criativa e fidedignidade restituiva, o produto final parece ter beneficiado o 
primeiro dos pólos, o horizonte de intenções inicial insistia, pelo contrário, no segundo. 
A este respeito, é esclarecedor que seja a ingente tarefa de abbreviatio do texto de 
Montalvo aquela que o autor mais reiteradamente avoca para dar conta do seu labor de 
restituição, secundarizando visivelmente a criação ex novo, de modo a conferir mais 
expressiva visibilidade a uma sistemática operação de des-escritura97. Restaurar a «alma 
                                                                                                                                          
guardára especialmente o nº da Lusa em q. este estudo viera  e melhor o estimo agora na Separata. Muito 
e muito agradecido, minha Senhora». Cf. ibidem, p. 18. 
95 Hernâni Cidade, «Afonso Lopes Vieira  o Poeta-Humanista», in Afonso Lopes Vieira  In Memoriam, 
p. 107. 
96 Idem, ibidem, p. 107-108. 
97 Em carta enviada a Carolina Michaëlis, de Outubro de 1922, Lopes Vieira alude ao dictum de Flaubert 
para descrever o seu labor restitutivo: «Il ma fallu désécrire, dizia Flaubert». Cf. «Correspondência de 
ALV para Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A 
Reescrita de Portugal, vol. II, p. 22. 




essencial do Conto, despida das incomensuraveis trapalhadas com q. a mascararam», 
«condensar, resumir, obter as linhas primitivas», discernir a «linha simplificada e pura» 
da novela, elaborar uma «sintese apertada»  eis algumas formulações descritivas, 
constantes dessa poética da refeitura in actu que Lopes Vieira delineia ao cartear-se com 
D. Carolina98.  
 Embora Hernâni Cidade destrince meridianamente as operações de reescrita 
conduzidas por Bédier e por Lopes Vieira, o poeta português declara, por mais de uma 
vez, ter sido o propósito de emulação do inultrapassável conseguimento do Tristan que 
o encorajou a ousar a restituição do Amadis. Que a obra de Bédier representou, para 
Lopes Vieira, um horizonte de expectativas ideal não deixam de o corroborar as 
inúmeras analogias (e algumas dissemelhanças) que o autor divisa entre a tarefa de 
«reconstituição orgânica» de Bédier e a sua própria tentativa de reintegração da obra, 
transviada no seu idioma e exilada da sua pátria original. Em Janeiro de 1919, Lopes 
Vieira confessa que «O meu Amadis caminha lentamente». E acrescenta, sem disfarçar 
algum esmorecimento da vontade inicial: «Ah! O Bédier trabalhou sobre um tema único 
 sobre o Poema! Mas espero conseguir alguma cousa»99. Em post scriptum a uma carta 
endereçada a Carolina Michaëlis, datada de 31 de Outubro de 1922, o autor anota a 
coincidência, pelo menos parcial, da sua tarefa com a do eminente discípulo de Gaston 
Paris: «Devo confessar (se o não fiz ainda) q. o inspirador do meu trabalho foi o de 
Bédier ao renovar o Tristan, embora os casos fôssem até certo ponto opostos, inda q. 
ambos  êle com mingua de material, eu com sobêjo dêste , procurassemos a linha 
primitiva e viva»100. Em entrevista concedida em 1923, já no rescaldo da publicação de 
O romance de Amadis, a similitude com a empresa de Bédier é, de novo, recordada: 
 
                                                
98 ibidem, p. 16, 18, 20, 22. 
99 ibidem, p. 18. Na sequência desta asseveração da excelência poética do argumento tristaniano, não 
deixa de se revelar curioso o pormenor de ter sido João Barreira, o mesmo autor dos imponderáveis 
estudos e phantasias que coligiu em Gouaches, a traduzir, décadas mais tarde, o arranjo de Bédier para 
português. Cultor apaixonado da forma nascente do poema em prosa, não teria ele reconhecido, em 
alguns passos do Roman de Tristan, uma realização ímpar do género? Algumas das palavras que 
apresenta no proémio à sua tradução (v.g. a referência pictural à «miniatura de antifonário») parecem 
autorizar a congeminação: «Foi com estes elementos dispersos, membros de um grande todo poético, que 
o erudito Joseph Bédier fez uma reconstituição cujo sabor de linguagem nos transporta aos cândidos 
poetas medievais, revelando-se não apenas um erudito, mas um autêntico poeta, e isto tanto pela simpleza 
do pensar como pela escolha das expressões de uma voluntária mas saborosa ingenuidade (...). Daí a 
dificuldade e também o êxito de Bédier fazendo-nos assistir a uma peça medieval num tablado de 
comédias, com a declamação arcaica e os gestos rígidos duma miniatura de antifonário que nos evoca na 
ingenuidade verbal o nosso Gil Vicente». Cf. Tristão e Iseu. Traduzido do arranjo de J. Bédier por João 
Barreira, Lisboa, Edições Excelsior, s.d. [195?], p. 8-9. 
100 «Correspondência de ALV para Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina Nobre, 
Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 25.  




 O meu trabalho do Amadis foi-me sugerido pelo que, como artista e filólogo, 
Bédier fizera com o Tristan et Isent (sic). Sómente, os casos eram totalmente 
diferentes. Bédier tinha material a menos, e teve de procurar. Eu tinha material a 
mais, e tive de redusir. 
 Eliminando tudo o que lhe parecesse castelhano? 
 Sim, tudo que o redactor de fora acumulára ás primitivas redacções portuguesas 
dos dois Lobeiras, nos seculos XIII e XIV.101 
 
 Em «O Romance», texto coligido entre a varia de Em Demanda do Graal, Lopes 
Vieira amplia as razões que o levam a aplaudir, de forma irrestrita, a obra-prima daquele 
que reputa  numa combinação de termos absolutamente desusada na sua poética 
pessoal  como um «filólogo de génio»: 
 
Bédier entrou na Academia «pela mão de Iseut-la-Blonde». (...) 
Bédier é um exemplo raríssimo, em França como algures, do sábio que se 
desdobra no artista; a mentalidade de um mestre professor, prolongando-se para a 
sensibilidade de um belo poeta. E a sua «renovação» do Romance é uma maravilha 
de originalidade, não sendo mais que uma adaptação de textos alheios. Todavia, se 
a loira Iseu teve de penetrar na Academia a fim de aí conduzir o seu cantor, que 
saudades a Adorada havia de ter sentido, não já dessa outra Academia do Rei 
Artur, mas até dos mais duros dias passados na floresta do Morois! (DG, 307-308) 
 
E, em Nova Demanda do Graal, complementa-se o retrato desse híbrido genial de 
«erudito artista», provando-se que, em ocasiões de excepção, a filologia pode exonerar a 
árida escalpelização de minudências e cooperar, num trato de harmoniosa cumplicidade, 
com a arte: 
 
Bédier foi o caso magnífico do erudito artista da sua língua. Aquêle Tristão 
sublimou a Filologia. Emfim a Filologia nos deu uma obra de arte! (NDG, 293) 
 
                                                
101 Alves Martins, «O romance de Amadis e as tradições literarias da raça portuguesa. Um código de 
honra e um evangelho de amor», 19 de Fevereiro 1923, in Remembrança, vol. II, f. 9. Estas palavras são 
coincidentes com a apreciação posterior que Aquilino Ribeiro apresenta da tarefa reconstrutiva de Lopes 
Vieira: «Não sei se Lopes Vieira se deixou contagiar, ao de leve que fosse, pelo êxito de Joseph Bédier 
com Tristan et Iseut. É possível. Bédier tinha tudo a seu favor: o largo ciclo duma literatura copiosa e 
suculenta onde forragear; uma intriga dobada à volta dum dos problemas mais emocionais da vida; céu e 
terra à farta para fundo de seus cenários. Lopes Vieira não dispunha mais que duma lição anacrónica, um 
álgido interlúnio». Cf. Aquilino Ribeiro, «Afonso Lopes Vieira e a evolução do seu pensamento», in 
Camões, Camilo, Eça e alguns mais (Ensaios de crítica histórico-literária), p. 294-95.   




 Ora, se com Joseph Bédier, e o seu Roman de Tristan et Iseut, se facultava aos 
medievistas um paradigma inovador, estribado na compatibilização de idoneidade 
filológica e criação transitiva e antielitária  uma «alliance rare entre le sérieux 
philologique et la grâce communicative»102 , também no caso de Lopes Vieira, o autor 
parece, desde o início, abraçar, como desiderato, o compromisso feliz entre a erudição 
estreme fertilizada pela sensibilidade intuitiva de poeta103. Com efeito, são bastantes 
mais as afinidades programáticas, e até periodológicas e contextuais, a unir o académico 
e o poeta do que as circunstâncias que apartam os criadores do Tristan e do Amadis. 
Porque, no fundo, ambos ilustram «exemplairement le conflit entre science et poésie qui 
est le lot de la critique littéraire et de la philologie ()»104. 
 Efectivamente, no Tristan como no Amadis, nos encontramos em presença do 
que G. Genette designou, algo rebarbativamente, como hipertexto hipotextificado, uma 
modalidade de escrita segunda, em que obra restaurada e arquétipo (fantasmático) se 
tornam criações plenamente sobreponíveis. Se, como refere Alain Corbellari, «le texte 
de Bédier a réellement occulté, pour bon nombre de lecteurs modernes, les textes les 
plus anciens de la légende tristanienne»105, o mesmo pode, sem reservas, ser observado 
acerca da restituição amadisiana de Lopes Vieira. Por outro lado, adjacente ao processo 
de redução e sutura textual, dinamizado por ambos os autores, destaca-se a noção 
agregadora de reconstituição-reintegração. Edward J. Gallagher sustenta que a 
translatio orgânica da materia tristaniana de Bédier pode, com rigor, ser aproximada de 
uma «reconstituição à Viollet-le-Duc»: 
 
 () Viollet-le-Ducs definition of restauration can aptly be applied to Joseph 
Bédiers work on the legend of Tristan and Iseut: Restaurer un edifice, ce nest 
                                                
102 Alain Corbellari, Joseph Bédier. Écrivain et Philologue, Genève, Librairie Droz, 1997, p. 281. 
103 Isso mesmo salientava, aliás, Manuel Múrias, interrogando-se, a propósito da personalidade bifronte 
do autor: « (...) Filólogo de profunda educação scientifica? Pode pensar-se assim do ilustre discípulo de 
José Leite de Vasconcelos, mas quere-nos parecer, no entanto, que em Afonso Lopes Vieira existe 
principalmente admirável intuição, maravilhoso instinto da índole inconfundível da nossa linguagem». 
Cf. M[anuel] M[úrias], «Na feira das letras. A Diana de Jorge de Montemór, em português de Afonso 
Lopes Vieira», Nação Portuguesa. Revista de Cultura Nacionalista, 3ª Série, nº4 (1925), in 
Remembrança, vol. II, f. 38. 
104 Alain Corbellari, op. cit., ibidem, p. 565. 
105 Alain Corbellari, «Entre philologie et wagnérisme: Le Roman de Tristan et Iseut de Joseph Bédier à la 
croisée des mouvements littéraires», in Le Moyen Âge en 1900, Ateliers nº26 (Cahiers de la Maison de la 
Recherche), Lille, Université Charles-de-Gaulle-Lille 3, 2000, p. 39. 




pas lentretenir, le réparer ou le refaire, cest le rétablir dans un état complet qui 
peut navoir jamais existé à un moment donné.106  
 
O Roman de Tristan et Iseut, publicado em 1900, era «du double point de vue de 
la philologie et de la littérature une fiction»107, dado que, na verdade, recobrar, na lenda 
dispersiva e lacunar, uma unidade genesíaca, vertendo-a, ainda por cima, em francês 
moderno, implicava reordenar, recompor, recriando um texto plausível mas conjectural, 
e, portanto, indesligável da contingência da especulação. Na impossibilidade de 
encontrar o romance primitivo, Bédier oferecia, com a sua versão do texto possível, o 
substituto fantasmático de um romance primitivo. Com o Amadis de Vieira, a situação 
não é, em substância, dissimilar, porque nos situamos, outra vez, no plano da miragem e 
na prossecução quimérica do texto original. Porque se move no reino penumbroso da 
reificação das origens e faz fé na ilusão de um arquétipo, o romance de Lopes Vieira 
representa, na feliz formulação de Fernando Cabral Martins, o «fac-símile de um 
desejo»108. Não é pormenor despiciendo que, tanto o próprio autor português, como 
diversos comentadores da sua obra, convoquem, com assinalável frequência, a 
homologia metafórica da restauração arquitectónica para dar conta do processo criativo 
que radica na sua génese. Em carta de 20 de Abril de 1923, Alberto de Oliveira 
asseverava ao autor de O romance de Amadis:  
 
V. fez muito mais, e muito melhor, que o José de Figueiredo e o Luciano Freire aos 
paineis de Nuno Gonçalves. § Eles limparam da crôsta dos seculos (...) as tábuas 
famosas. 
V. fez tudo isso, mas fez mais ainda: reescreveu o poema illegivel, ressuscitou o 
poema morto e separou da ganga hespanhola todo o oiro portuguez de lei que elle 
continha. 
Joseph Bédier, no seu perfeito Tristão não conseguiu mais  apesar de percorrer 
caminho explorado e não a matta secular que V. teve de desbravar primeiro.109      
 
 A mesma comparação com os mentores do restauro do políptico de Nuno 
Gonçalves ressurge num artigo subscrito por Júlio Brandão: 
                                                
106 Edward J. Gallagher, «Une Reconstitution à la Viollet-le-Duc: More on Bédiers Roman de Tristan et 
Iseut», Tristania, VIII, 1 (autumn 1982), p. 26. 
107 Alain Corbellari, Joseph Bédier. Écrivain et Philologue, p. 193. 
108 Cf. Fernando Cabral Martins «Introdução. O Coração e a Espada», in Romance de Amadis, Lisboa, 
Ulmeiro, 1984, p. 5. 
109 Cf. Cartas e outros escriptos dirigidos a Affonso Lopes Vieira, vol. VI, BMALV. 





O eminente poeta fez uma resurreição maravilhosa  semelhante de 
algum modo á dos paineis de Nuno Gonçalves. Mas desta vez o caso era mais 
arriscado, porque sob as camadas sobrepostas de tinta, era ainda preciso adivinhar 
o texto inicial, arrancar-lhe todas as divagações, e tudo que não fôsse bem 
português e humano. Era preciso criar.110 
 
Por assentar as suas fundações na elisão da pessoalidade do autor, que se remete 
ao silêncio para deixar falar a voz histórica perpetuada na obra do passado, refazendo o 
estádio primitivo de um Ur-text virtual111, o conceito de reintegração, explanado na 
conferência «Da reïntegração dos primitivos portugueses», a propósito da Escola de 
Pintura Portuguesa, revela, com efeito, evidentes pontos de contacto com a «restituição 
à Viollet-le-Duc» de Bédier112. Um crítico, partindo do cotejo  que, decerto, Lopes 
Vieira não desdenharia  com o restauro da traça original de uma catedral, considera 
que a engenhosa recomposição do Amadis inegavelmente a sobrepuja em complexidade 
de procedimentos: 
 
O trabalho infinitamente delicado das duzentas e tantas paginas do seu livro é 
muito mais do que a restituição duma velha cathedral ás linhas nobres da sua 
primitiva fabrica; porque para recompôr o Amadis, Affonso Lopes Vieira não tinha 
                                                
110 Júlio Brandão, «O Romance de Amadis», Primeiro de Janeiro, 55º ano, nº76, in Remembrança, vol. 
II, f. 12. O mesmo confronto entre os painéis de S. Vicente de Fora e O romance de Amadis reaparece 
num artigo de Gonçalves Rodrigues: «É sempre para mim extremamente difícil pensar neste caso das 
ressurreições literárias sem que à lembrança me acuda, irresistìvelmente, o nome sagrado do Primitivo, o 
Nuno Gonçalves dos paineis evocadores. § É que se dá com os velhos livros esquecidos na erudita poeira 
das bibliotecas, o mesmo que se deu com os trípticos da epopeia joanina. § Uns e outros fôram retirados 
de entulho secular que os tinha ocultos; uns e outros trazidos hoje à luz do dia, restaurados e reintegrados 
por mestres a quem sobeja agudo senso estético e delicadeza de sensibilidade». Cf. A. Gonçalves 
Rodrigues, «Afonso Lopes Vieira, Libertador», Estudos. Revista Mensal de Cultura e Formação 
Católica, Ano III, nº36 (Abril de 1925), p. 710, in Remembrança, vol. II, f. 39. 
111 No tocante à problematização da doutrina romântica das origens, Hans Aarsleff coloca em paralelo as 
rupturas epistemológicas operadas pelo bédierismo e pelo darwinismo: «It is justified to see certain large 
similarities between Darwins and Bédiers roles in science and humanistic studies. Both of them were 
deeply indebted to the traditions they revolutionized, both fought current theories about origins and faced 
the companion problem of essentialism, and both used a sort of alluring rhetoric to attain their ends». Cf. 
Hans Aarsleff, «Scholarship and Ideology: Joseph Bédiers Critique of Romantic Medievalism», in 
Jerome McGann (ed.), Historical Studies and Literary Criticism, Madison, University of Wisconsin 
Press, 1985, p. 95-96.   
112 Referindo-se a essa impostergável abdicação da subjectividade, Vitorino Nemésio salienta que «são 
necessários sacrificio e amor da lingua, um escritor que o seja, para tratar estas letras de retôrno em que se 
abdica do presente emotivo, se ladeia o que ha de proprio nosso a escrever, para direito se cuidar das 
sensações delidas ou mortas, ficadas em repregas de fólios». Cf. Vitorino Nemésio, «O Romance de 
Amadis. Reconstituição portuguesa de um texto. Eça de Queiroz e Afonso Lopes Vieira», Diário de 
Lisboa, 28 de Março 1923, in Remembrança, vol. II, f. 11. 




nem uma pedra do edificio original: tinha apenas a sua maravilhosa intuição de 
artista.113 
 
A refacção textual, tal como Lopes Vieira a concebeu para o Amadis, desdobrava- 
-se em múltiplas operações. A tripla reconstrução, discernida por Alain Corbellari para 
o Roman de Bédier, encontra-se flagrantemente próxima da dinamizada pelo Romance 
de Lopes Vieira: 
 
(...) All the work  literary and philological  that Bédier accomplished on the 
legend of Tristan should be understood in the dialogue of three reconstructions: 
that (philologically solid) of the fragmentary text of Thomas with the aid of 
versions derived from it, a principal proof of the edition of 1903-5; that (more 
doubtful and inscribed at the heart of the Bédierist obsession with origins) of the 
so-called archetypal text from which all known written versions followed; and that 
(in which philological strictness gave place to more strictly artistic considerations) 
which was the Roman of Bédier himself.114 
   
 Por outro lado, ambos os projectos de ressuscitar obras excêntricas ao repertório 
literário canónico concretizavam, em Bédier como em Lopes Vieira, um ideário 
concertado de apologia nacionalista. No caso francês, a frequentação renovada das 
obras do passado literário nacional funcionava, no rescaldo do conflito franco- 
-prussiano, como retrospecção terapêutica em tempos de crescente germanofobia. Sob o 
impulso da edição pioneira de Bédier, a vulgarização da lenda tristaniana conseguiu 
reconquistar «for France what had come, through Wagner and the German versions of 
Gottfried and Eilhard, to be perceived as a German work»115. A França, arrebatada por 
um surto de «Wagnermania aguda»116, redescobre, com um misto de assombro e 
                                                
113 Annibal Soares, «Uma grande obra. O Romance de Amadis composto por Afonso Lopes Vieira», 
Correio da Manhã, 24 de Fevereiro 1923, in Remembrança, vol. II, f. 10. 
114 Alain Corbellari, «Joseph Bédier, Philologist and Writer», in R. Howard Bloch, Stephen G. Nichols 
(eds.), Medievalism and the Modernist Temper, Baltimore and London, The Johns Hopkins University 
Press, 1996, p. 275. 
115 R. Howard Bloch, Stephen G. Nichols, «Introduction», in R. Howard Bloch, Stephen G. Nichols 
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propre tératologie, Bédier fait donc, sans aucun doute, uvre patriotique. Dun point de vue scientifique, 
philologique, il rappelle que les légendes arthuriennes sont dabord originaires de France, et la préface de 




perplexidade, as origens nacionais da lenda imortalizada pelo compositor germânico. 
Como refere Per Nykrog, 
 
By a twist of faith, the Tristan story had become a German heirloom; what Bédier 
did was to reclaim it for France, first with a beautiful piece of uniquely successful 
vulgarisation (exterminating Wagner), then with a most singular and unusual  
and therefore probably significant  piece of reconstructive scholarship.117  
 
 A denúncia do furto wagneriano, que a vulgata bédierista vem pôr a nu é, de 
certo modo, correlata da tentativa de restituir o Amadis, alienado pela usurpação 
castelhana de Montalvo e, além disso, «aumentado e deturpado pela facúndia truculenta 
do tradutor quinhentista»118. Reencaminhar para a sua pátria legítima o livro de 
cavalarias, abduzido por Castela, e expungi-lo da secular matéria espúria não se 
restringe a ser tarefa de puro desvelo filológico, mas implica, ao invés, um imperioso 
compromisso com a reposição de justiça e com a devoção patriótica. Como notava 
António Sardinha, o regresso do Amadis à terra natal era requisito indispensável «para 
que nesta hora de eclipse patriótico se sinta como em nenhuma outra, quão profunda e 
inapagável se afirmou em todo o mundo a nossa influência moral e social de pequeno 
povo»119. João de Castro Osório, apresentando a figura de Amadis como o patrono 
emblemático de uma casta de artistas que busca no húmus cultural da nação um bálsamo 
para um declinante ideal patriótico, considera Lopes Vieira o «centro e o animador desta 
geração»: 
 
Nascida em meio da desgraça de ser português por muito amôr a Portugal e muita 
tortura do momento: nascida logo a seguir á geração do Desejado, a quem preside 
fremente e dôce a figura de Antonio Nobre; a geração do Amadiz compensa com o 
heroico amôr, com a admiravel reacção do lirismo, da profundidade lirica das 
almas o drama em que nascera. Destino verdadeiramente digno de Amadiz, o 
                                                                                                                                          
Gaston Paris au Roman de Tristan et Iseut, où ladjectif revient comme un leitmotiv, est assez explicite de 
ce point de vue. Mais la défense ne suffit pas, encore faut-il procéder à lillustration; convaincu que le 
philologue est à part entière un écrivain, Bédier sattache à la reconstruction dun quil revivifie 
linguistiquement. Contre Wagner, Bédier sattache à conjurer un double éloignement, esthético- 
-historique dabord (il faut préférer les versions plus anciennes à leurs remaniements), socio- 
-géographique ensuite (il faut préférer les textes français à leurs copies allemandes)». Cf. Idem, Joseph 
Bédier. Écrivain et Philologue, p. 159. 
117 Per Nykrog, «A Warrior Scholar at the Collège de France: Joseph Bédier», in R. Howard Bloch, 
Stephen G. Nichols (eds.), Medievalism and the Modernist Temper, p. 288. 
118 «Amadis de Gaula», A Monarquia, 1918, in Remembrança, vol. I, f. 125. 
119 António Sardinha, «Significado do Amadis I», p. 409. 




abandonado das aguas, o nascido entre dôres e criado entre torturas, vencedor 
afinal por heroica afirmação de valôr e amôr, erguendo sobre a Ilha Firme o seu 
poder e a sua felicidade. A evolução desta geração nascida sob o signo de Amadiz 
e de que ele é a mais alta invocação, repete (...) o longo e belo drama do Amadiz.120 
   
Imerso nesta atmosfera de nacionalismo fogoso121, compreende-se que Lopes 
Vieira tome a sua reconstituição como sintomática de uma vontade legítima de devolver 
o seu a seu dono122. É esta a ideia de que se encontram repassadas as suas palavras, 
colhidas numa entrevista concedida pouco após a publicação do Romance: 
 
 É o Amadis, pois, indubitavelmente português? 
 A opinião da senhora D. Carolina Michaëlis é decisiva. Mas como agora aparece, 
pela primeira vez, na nossa lingua, este facto abstraindo de que fui eu que o 
reescrevi, alegra-me como um factor de ordem nacional, tão importante para os que 
adoram a nossa terra. 
 O que representa este Romance para a sua sensibilidade? 
 Uma canção heroica, um codigo de honra e um idilio encantador. Todo o 
perfume da nossa poesia e da nossa tradição se reflete nele.123 
                                                
120 João de Castro Osório, «Sob o signo de Amadiz», A Tarde, 2 de Março 1926, in Remembrança, vol. II, 
f. 40v. 
121 Que leva, por exemplo, António de Cértima (que subscreve o artigo sob o pseudónimo de João de 
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pequenina, que depois um outro Lobeira, Vasco de Lobeira, acrescentou, sem o desnaturar, conservando- 
-lhe o lusitanismo por onde o moderno cavalleiro, com a penna por espada, o devia reconhecer. Foi 
Amadis acorrentado em Hespanha pela prosa eloquente de Montalvo, e ahi ficou prisioneiro seculos e 
seculos, pois que nem Miguel Cervantes o libertou, dando-lhe a morte, que é tambem uma libertação. (...) 
Pela Patria, Oriana, a Sem-Par, é que anda na literatura alheia libertando donas e cavalleiros portuguezes, 
Affonso Lopes Vieira, Amadis de Portugal, libertador do Amadis de Gaula». Cf. «Amadis de Portugal», 
O Paiz, 29 de Maio de 1926, in Remembrança, vol. II, f. 43v. No discurso que profere na Academia 
Brasileira de Letras, por ocasião da entrega da edição nacional d Os Lusíadas a Washington Luís, 
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como cavalleiro poeta, de lança alta, a restituir ás letras de vossa Patria o Romance de Amadis, poema 
heroico e delicado, que canta a mulher e o heroismo». Cf. «Affonso Lopes Vieira no Brasil. O poeta do 
Pão e as Rosas entrevistado  a edição dos Lusiadas e as palavras de Coelho Neto», O Commercio do 
Porto, 1 de Agosto de 1928, in Remembrança, vol. II, f. 60. 
123 Alves Martins, «Livros Novos. O Romance de Amadis e as tradições literárias da raça portuguesa. Um 
código de honra e um evangelho de amor. Fala Afonso Lopes Vieira», 19 de Fevereiro 1923, in 
Remembrança, vol. II, f. 9.  





 Dando mostras de comungar de um conceito igualmente lábil de literatura 
nacional, Georges Le Gentil aponta como meta desejável a refundação disciplinar de 
uma história literária de índole revisionista, em consonância com a qual as obras 
constantes do património literário fossem elencadas, não em função de um critério 
idiomático, que tomasse em consideração exclusivamente a língua em que foram 
preservadas, mas antes a nacionalidade dos respectivos autores. Salientando, no Amadis, 
o rasto indelével da literatura arturiana francesa, o autor não deixa de ratificar como 
intrinsecamente lusitana a propensão para a idolatria amorosa que confere à novela uma 
tonalização singular no concerto das suas congéneres. A elegância estilística por que se 
pauta a restituição de Vieira é considerada como lógica defluência de um gosto literário 
que medrou em plena voga simbolista, resultado de uma combinatória harmoniosa de 
atavismo arcaico e centelha de modernidade: 
 
On peut même concevoir une histoire littéraire qui, au lieu de sappuyer sur la 
langue, se fonderait sur la nationalité des auteurs. Doù la très légitime tentation de 
revendiquer des uvres qui, sous une forme espagnole, ont enrichi la littérature 
universelle. Déjà Menéndez y Pelayo constatait dans lAmadis la présence dun 
élément ethnique portugais. Nous ne croyons pas quil soit sans mélange. Le nom 
de Beltenebros trahit une origine française. Dautre part le réalisme de certains 
épisodes  on en trouverait maint exemple dans le romanceiro  contraste avec cet 
idéalisme sans tache dont on voudrait faire la règne absolue du primitif roman 
chevaleresque. Il nen reste pas moins que la théorie de lamour-adoration contenue 
en germe dans le rôle du protagoniste, apparaît, si on la rapproche de Crisfal et des 
lettres de la Religieuse, comme spécifiquement nationale. Et le mérite de M. Lopes 
Vieira est précisément den fournir la preuve, dans un ingénieux travail de 
simplification, de concentration, qui fait de la version encombrée de Montalvo une 
uvre sympathique, en son élégance délicate et svelte, aux tendances dune 
génération éduquée par le symbolisme.124 
 
  Relegando para segundo plano a inscrição periodológica da sua obra e do seu 
autor, Lopes Vieira enfatizará, de modo prioritário, a vocação restitutiva da escrita do 
Amadis, em face da qual a asserção da sua singularidade de escritor, acolhida pela 
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poesia lírica, perde em valia artística e relevância patriótica. O poeta posterga, de bom 
grado, a assunção da sua voz pessoal para se transmudar no medium hospitaleiro, lugar 
onde se reconstroem os elos literários que, por esbulho ilegítimo, foram suprimidos da 
memória cultural activa da nação: 
 
Minhas poesias? Minhas poesias não valem nada. Não tenho noticia de que hajam 
concorrido para o argumento do territorio moral da minha Patria. Outro tanto não 
quero porem dizer do Romance de Amadis, porque, com elle sim, dei a Portugal o 
que lhe fora tomado. Fiz, realmente, com que tornasse á posse de meu paiz o 
celeberrimo romance de que se não conhece o texto portuguez, que certamente 
existiu, mas se teria extraviado. Essa perda, não ha quem o ignore, levou os 
hespanhóes durante seculos a duvidarem do portuguezismo de Amadis, negando-o 
mesmo. Ahi tem o motivo por que entre os meus livros é esse o que me dá maior 
satisfação. Depois de publicada a minha reconstituição, as duvidas e negações, por 
signal muito attenuadas nos ultimos tempos, desappareceram completamente, e a 
tal ponto que o sr. Manendez Pidel (sic), illustre Presidente da Real Academia 
Hespanhola, declarou num prefacio ainda inedito, escripto para um livro meu, que 
o Amadis é portuguez.125  
 
 Num artigo, datado de 1925, assinado por João Castro, o encómio dirige-se à 
equanimidade esclarecida do autor, por ter logrado o reaportuguesamento de uma obra 
que se julgava irreparavelmente deformada pela imiscuição descaracterizante de um 
génio forasteiro: 
 
O novo lirismo particular á peninsula nasceu dos nossos trovadores; o teatro 
peninsular parte de Gil Vicente; o romance de cavalarias é em Portugal (no 
maravilhoso Amadiz) que se transforma em romance lírico; e é ainda na nossa 
alma diferente, anti-europeia, atlantica, que as frias pastorais se transformam nos 
primeiros romances de paixão, com nenhum mais interesse que a paixão. 
Mas desta esplendorosa criação, desta perpetua criação, perdeu-se sempre a gloria 
porque estrangeiros a tomaram, e perdeu-se grande parte do efeito do interno 
encadeamento de valores porque em outras linguas escrevemos (...). 
Depois realizou Afonso Lopes Vieira a reconstituição do Romance de Amadis, 
tão português de alma e de acção e que a lingua e prolixidade castelhanas 
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abafaram. Gaston Paris emprega para defenir o trabalho maravilhoso de Joseph 
Bedier na reconstituição do Tristan et Yseut, as expressões da imaginação 
simpatica e erudição paciente; e eu devo repeti-las, para defenir o trabalho de 
Afonso Lopes Vieira no Romance de Amadiz. Mas a sua ressurreição implicava 
uma nacionalização e portanto um trabalho mais grave ainda. E é preciso que a 
alma do poeta seja profundamente, genialmente portuguesa para conseguir 
reaportuguesar a obra dos Lobeiras com a beleza, a identidade de alma, a 
segurança com que o fez.126 
 
 A superior incumbência que Lopes Vieira enfaticamente confiava ao Amadis 
tem, portanto, que ver com o que, na sua óptica, constituía a condensação do seu 
«interesse nacional». Rebatendo, em carta aberta, uma apreciação demeritória da 
novela, o autor denega energicamente a classificação do trabalho literário efectuado 
sobre o texto de Montalvo como tradução, frisando ter antes reconstruído a «primeira 
curta novela portuguesa». Não deixa de ser eloquente que, dissentindo da inépcia 
analítica da crítica doméstica, tenha sido a intelligentsia espanhola  mesmo se 
subitamente desapossada de um trunfo maior do seu pecúlio literário  a admitir o fundo 
alcance nacionalista da sua empresa:  
 
Do ilustre escritor sr. dr. Afonso Lopes Vieira recebemos a seguinte carta: 
Sr. doutor e meu prezado amigo: 
Na cronica acêrca de Cultura, no seu numero de ante-ontem, li estas palavras: O 
sabor do Amadis, a graça, a conduta da sua musicalidade verbal são 
intransponiveis para a nossa linguagem de hoje. Passá-lo através da linguagem de 
hoje é obra de restaurador bric-a-braqueiro. Ao passo que, em Portugal, um critico 
julga haver eu feito a tradução do Amadis, em Espanha sabe-se muito bem 
qual foi o meu trabalho de restituição, em construção e linguagem, conforme o 
testemunho da srª D. Carolina Micaelis, no seu admiravel prefacio. Em Espanha 
sabe-se que, através do longuissimo texto castelhano, busquei o que imagino haver 
sido a primeira curta novela portuguesa. Isto mesmo o reconheceu, com nobreza, 
entre outros ilustres escritores espanhois, o sr. D. José Maria de Cossío, dizendo 
que eu, buscando las líneas esenciales de la sustancia lírica que se disfraza bajo un 
tan enorme tumulto caballeresco escrevi un Amadís de tan buena cepa 
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portuguesa como el primitivo. Pedindo a publicação destas linhas, atendo ao valor 
nacional que o meu livro contém e me cumpre ter a honra de defender. Grato 
camarada e admirador. Afonso Lopes Vieira.127 
 
 Sabe-se, porque Lopes Vieira repetidamente o alega, que O romance de Amadis 
passará doravante a ser distinguido como o seu filho literário dilecto. Isso mesmo se 
deduz da dedicatória aposta à primeira edição128, assim como de depoimentos do 
próprio autor, como aquele que se pode ler no seguinte passo de uma entrevista 
concedida em Março de 1932: 
 
 Foi aí [S. Pedro de Moel] que redigi em pouco mais de um mês a obra cujo 
estudo me ocupou quatro anos  o Romance de Amadis  que é, dos meus livros, o 
que mais estimo. 
 A razão de tal preferência? 
 O motivo desta preferência é não pessoal, mas puramente nacional. O Amadis  
obra essencial das nossas letras, criadora de um ciclo novelistico europeu, 
influïdora nos proprios costumes sociais da Europa  continuava espanhol a-pesar 
das reivindicações já feitas.129 
 
 O cotejo da titulação flutuante das sucessivas edições de O romance de Amadis, 
particularmente as alterações introduzidas da primeira edição, de 1922, para a edição 
dada à estampa em 1926130, autoriza uma estimativa das oscilações da consciência 
                                                
127 «Sobre o Amadis», in Remembrança, vol. II, f. 40 v. Numa das notas avulsas, destinadas a integrar o 
Memorial de um construtor de nuvens, alude-se a este incidente: «Amadis  a critica caracteristica não foi 
a dos q. celebraram com generoso entusiasmo a tornada do Herói à sua terra. Foi a de um escritor q. 
rebaixou a obra até o nivel de uma tradução. (Contraste com os Espanhóis.) Este escritor passava, para 
muitos, por não ter o comum senso sem o qual se infunde piedade. Mas era polemistico e, de uma vez, 
numa polemica, desculpou-se perante o adversario de não haver trasladado correctamente certos 
documentos pela razão de estes haverem sido copiados por sua filha mais velha...» Cf. Esboços: 
Memorial de um construtor de nuvens, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, 
vol. II, p. 203-204.  
128 A meu Pai § Do pouco que fiz, / Creio que é isto o melhor. / Eis porque o ofereço a quem, / Por sua 
ternura, / De longe preparou / As possibilidades de eu o fazer» (RA, IX). 
129 «Letras. Como trabalham os nossos escritores», 20 de Março de 1932, in Remembrança, vol. II, f. 84. 
130 Os títulos que ostentam as quatro edições da obra são, respectivamente: O romance de Amadis: 
composto sobre o Amadis de Gaula de Lobeira por Affonso Lopes Vieira, Sociedade Editora Portugal-
Brasil, 1922; O romance de Amadis: reconstituição do Amadis de Gaula dos Lobeiras: séc. XII-XIV por 
Affonso Lopes Vieira, nova ed., Lisboa, Sociedade Editora Portugal-Brasil, 1926; O romance de Amadis 
reconstituído por Afonso Lopes Vieira, 3ª ed. corrigida, Lisboa, Bertrand, 1935; O romance de Amadis 
reconstituído por Afonso Lopes Vieira, 4ª ed., texto definitivo, Lisboa, Bertrand, [1942]. Que o título 
mereceu a ponderação de Lopes Vieira pode deduzir-se de um passo de uma carta a Carolina Michaëlis, 
onde o autor manifesta a sua indecisão: «Sempre e emquanto ao Amadis, hesito muito nos dizeres da 
capa, tão importantes no caso; e provisóriamente tenho êstes:  O Romance de Amadis, reconstituição da 
Novela portuguesa do seculo XIII, original de Lobeira, por A. L. V., com um Prefacio de D. C. M. de V.s 




autoral no tocante à erradicação imperativa da livre efabulação romanesca (e daí o 
distinguo entre compor e reconstituir), deixando ainda epigrafada a prioridade da 
redacção portuguesa, assim como a pacífica atribuição do texto original aos Lobeiras, 
tornando ambas as teses consensuais. O aparato paratextual visa, pois, apresentar como 
filologicamente insuspeita a dispositio proposta pela recriação, dirimindo hipotéticos 
equívocos entre o texto verdadeiro que, enfim, se dá a lume e a falsificadora refundição 
castelhana de Montalvo. Trata-se, por conseguinte, de um exercício de reescrita que, ao 
invés de concorrer para a identidade em relação ao original de que parte, insiste na sua 
alteridade substantiva e cumpre, portanto, uma função rectificativa. Como nota Maurice 
Domino, a propósito desta modalidade de reescrita: 
 
Reste la réécriture qui modifie, cest-à-dire, partant aussi dun texte premier, 
accepte laltération et tend vers laltérité: sans doute peut-elle être correctrice de 
lécrit antérieur mais la modification quelle propose na pas pour effet et pour 
vertu la fidélité à un déjà-là textuel, mais plutôt son amélioration, sa visée est un 
texte second «meilleur». (...) Sa règle nest pas conformité au texte premier ou au 
modèle prescrit par des modèles fixés, mais satisfaction dune exigence virtuelle, 
réalisation dun projet en train de sélaborer.131     
 
Acresce que Lopes Vieira não se apropria do plurívoco rótulo de Historia que o 
subtítulo da edição por ele manuseada ostenta132, preferindo a não menos ambígua 
nomenclatura de romance. Por um lado, esta prática classificatória parece chancelar a 
intenção ficcional inerente ao exercício de conjointure, usual nos protocolos narrativos 
do romance arturiano, um género com o qual o Amadis mantém íntima conexão. 
                                                                                                                                          
 Lobeira  Vasco de  ou João  seculos XIII ou XIV  eis duas pontas de hesitação». Cf. 
«Correspondência de ALV para Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina Nobre, 
Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 20. O subtítulo da tradução francesa de Philéas 
Lebesgue, de 1924,  Le Roman dAmadis de Gaule. Reconstitution du roman portugais du XIIIe siècle 
par Affonso Lopes-Vieira  assimila como dado indiscutível a autoria portuguesa da obra, consagrando 
«definitivamente no mundo a origem nacional da novela». Cf. «Le Roman dAmadis de Gaule», 
Lusitânia, fasc. I (Janeiro de 1924), p. 152. Anote-se, a título de curiosidade, que o próprio Bédier mudou, 
por três vezes, o subtítulo do seu romance. Cf. Alain Corbellari, «(D)écrire la passion: lécriture et la 
fortune du Roman de Tristan et Iseut», in Michèle Gally (éd.), La trace médiévale et les écrivains 
daujourdhui, Paris, PUF, 2000, p. 108.  
131 Maurice Domino, «La Réécriture du texte littéraire. Mythe et Réécriture», in Thomas Aron (coord.), 
La Réécriture du texte littéraire, Annales Littéraires de lUniversité de Besançon, Paris, Les Belles 
Lettres, 1987, p. 15. 
132 O exemplar do Amadís de Gaula castelhano de que Lopes Vieira se serviu, profusamente anotado e 
com diversas observações marginais, encontra-se arrolado no espólio da BMALV. Trata-se da seguinte 
edição: Amadis de Gaula. Historia de este invencible caballero, en la cual se tratan sus altos hechos de 
armas y caballerías, 4 tomos, Barcelona, Por D. Juan Oliveres, Impresor de S. M., 1847 [1331-K-5]. 




Embora, de facto, Lopes Vieira revisite uma tradição terminológica abundantemente 
atestada nas letras medievais  v. g. Roman de Renart, Roman de la Rose , em cujo 
âmbito o termo retém sobretudo a sua memória etimológica de produção em língua 
vulgar, a verdade é que o deslocamento contextual desse marcador genérico o torna 
anacronicamente assimilável ao conceito moderno de romance. Por outro lado, não são 
de enjeitar as eventuais reminiscências que o termo conserva da literatura do 
Romanceiro tradicional, acrescendo-se-lhe, pois, a acepção de género de transmissão 
oral, de cariz dramático-narrativo. 
 Curiosamente, o Amadis de Lopes Vieira, tomando em linha de conta tanto o 
critério externo da sua extensão, como a unicidade e fechamento diegéticos e a tensão 
sintagmática aliada à intensão semântica dos episódios, que travejam a sua armadura 
narrativa, parece acercar-se mais do género da novela. Essa dissolução de limites 
estanques entre as formas narrativas do conto, da novela e do romance não deixa de 
assomar nas menções genológicas com que se escolhe designar a obra: se o título 
consagra a classificação de romance, noutras ocasiões referir-se-lhe-á o autor como 
novela ou mesmo conto133.  
 De modo a desligar-se do relato castelhano que lhe serve de matriz, Afonso 
Lopes Vieira começa por instituir e credibilizar uma voz narrativa propositadamente 
diversa da de Montalvo e que, supõe-se, reeditaria a do primevo Lobeira. Como já notou 
J. Fogelquist em relação à presença de Montalvo, «nunca le perdemos de vista dentro de 
la narración. Está siempre presente como comentador de su próprio relato, y como 
crítico e reconciliador de los textos antiguos»134. Compreende-se, então, que o autor 
português tenha elidido o (seminal) prólogo do refundidor castelhano, apresentando a 
                                                
133 Numa anotação incluída no Memorial de um Construtor de Nuvens, Lopes Vieira regista, com um 
misto de júbilo e nostalgia: «Os dias de encanto, da composição do Amadis. Oh! q. saudades de esses dias 
... (De repente a novela apareceu-me logica e vi as suas figuras)». Cf. Esboços: Memorial de um 
Construtor de Nuvens, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira  A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 204. 
Em entrevista concedida a Alves Martins, em 1923, o autor descreve o Amadis como «um dos mais 
adoraveis contos de amor». Cf. Alves Martins, «O romance de Amadis e as tradições literarias da raça 
portuguesa. Um código de honra e um evangelho de amor», in Remembrança, vol. II, f. 9. Terá sido a 
desconcertante flutuação terminológica que explica que Carolina Michaëlis, no seu prefácio, se tenha 
prudentemente eximido de destrinçar as fronteiras desta constelação de géneros de narrativa breve, ao 
considerá-los quase permutáveis: «O Romance, Novela, História, Livro ou Conto, escrito por Afonso 
Lopes Vieira, nobre arauto e mantenedor do Lirismo da alma portuguesa e evocador das suas mais puras 
manifestações, não é invenção nova, individual dele» (RA, XV). 
134 James Donald Foguelquist, op. cit., p. 173. 




obra não como fruto de um labor de compilatio, mas como texto original, resgatado por 
um insuspeito narrador-editor135: 
 
Senhores, ouvide o Romance de Amadis, o Namorado. Escreveu-o um velho 
trovador português, mas depois um castelhano, trocando-lhe a língua e o jeito, da 
nossa terra o levou. Porém as mais nobres mentes de Espanha já por nosso o dão. 
(...) 
Ao começar o Romance, invoco a memória do cavaleiro-poeta que o compôs, para 
que me alumie. Invoco a alma do Portugal que aprendeu com Amadis a ser gentil e 
forte e a prezar a flor da Honra. (RA, 4)136 
    
Na realidade, Montalvo e Lopes Vieira não percorrem caminhos, em essência, 
divergentes: se o regedor quinhentista «cortó, suprimió, cambió, añadió y trasplantó 
personajes y episodios ad libitum, y algo de todo esto se fundamenta en sus admisiones 
personales», exactamente o mesmo pode ser sustentado acerca do autor português. Em 
todo o caso, a operação retórica que norteia o programa de reescrita que Lopes Vieira 
desenvolve do antecedente quinhentista é, invariavelmente, a abbreviatio, que 
contradita, de maneira frontal, a vocação da matéria cavaleiresca para a amplificação 
digressiva137. Se o mecanismo generativo cíclico do roman arturiano assentava na 
                                                
135 Em certa medida, a diferença entre Montalvo e Lopes Vieira é a que, em termos medievais, separava 
as tarefas do compilator e do auctor. Cf. as seguintes palavras de Roland Barthes: «Au moyen âge le 
scriptor copiait sans rien ajouter. Ce que le compilator ajoutait ne venait jamais de lui. Si le commentator 
mettait du sien dans le texte tuteur, cétait à la seule fin de le rendre intelligible. Lauctor enfin, risquait 
bien ses propres idées, mais en leur donnant toujours lappui de ce qui sétait pensé hors de lui». Apud 
Maurice Domino, «La Réécriture du texte littéraire. Mythe et Réécriture», p. 16.    
136 Todas as citações de O romance de Amadis se reportam à quarta edição, explicitamente considerada 
pelo autor como texto definitivo. Um primeiro balanço da colação das distintas edições  que aguarda 
ainda um estudo sistemático  encontra-se em Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. I, p. 392-95. A autora observa, por exemplo, como «(...) a substituição de Invoco o par 
para sempre enlaçado e vivo de Tristan e Iseu, que morreram de amor e dor ambos os dois [RA:4] por 
Invoco a alma do Portugal que aprendeu com Amadis a ser gentil e forte, e a prezar a flor da Honra 
[RA, 2ªed.: 4]  mostra como houve uma deslocação da focalização do amor-adoração-fatalidade para o 
amor de Portugal, firme e honrado, como se a própria concepção lírica de ALV tivesse sofrido uma 
reinterpretação». Cf. op. cit., p. 393. Na realidade, nenhuma outra obra do autor documenta tão 
exemplarmente essa tendência para uma auto-reescrita compulsiva, tradutora da «perseguição do texto 
ideal». Cf. op. cit., p. 394. Sem caber nos limites que este trabalho se impôs, o cotejo das distintas edições 
 não esquecendo o volume do Amadis de Emendas, bem como a Cópia dos acrescentamentos do 
Amadis, constantes do espólio da BMALV  permitirá iluminar dimensões desconhecidas da oficina do 
escritor e constitui ponto de partida indispensável para uma edição genética.  
137 Segundo Susana Gil-Albarellos, «la extensión de las novelas [caballerescas] está relacionada, por un 
lado, con el propósito que persiguen los autores de las mismas, es decir, deleitar y entretener; por otro 
lado, la configuración de un mundo que pretende ser global y totalizador necesita para estructurarse esa 
extensión. De ahí que los autores prolonguen y amplifiquen una y otra vez las aventuras, que introduzcan 
gran cantidad de personajes o demoren la acción cuando eso puede causar placer al lector.» Cf. Susana 
Gil-Albarellos, Amadís de Gaula y el género caballeresco en España, Valladolid, Universidad de 




dilação de aventuras paratácticas e na «fecundidade episódica»138, O romance de 
Amadis, pelo contrário, aposta na miniaturização diegética das cenas excisadas do 
«amontoado caótico de episódios»139 que povoava o texto de Montalvo, acolhendo, 
ainda outra vez, o paradigma de romance fechado, cujo corolário era o Roman de 
Bédier.140 O próprio Lopes Vieira afiança que «a edição espanhola do Amadis de 1847, 
(ultima aí publicada e sobre a qual trabalhámos) contém, até ao terceiro livro, 822 
cheias páginas. As minguadas duzentas do Amadis português não contam 20 linhas 
traduzidas daquelas»141. Em paralelo, o cordial contador de O romance de Amadis 
adverte: 
 
Senhores, não nos demoraremos nos primeiros feitos do Donzel do Mar. Se me 
pusesse a contar todas as acções do herói, a história alongava-se tanto quanto se 
encurtava a vontade de a ouvir. 
Quando me decidi a contá-la, logo pensei em a não fazer comprida, a fim de que a 
escutásseis de boamente e eu próprio sentisse gosto em a contar. (RA, 68) 
   
Que a retórica da brevidade conforma medularmente o texto é facto desde logo 
indiciado pelo laconismo epigramático dos títulos que abrem cada capítulo (v. g. «O 
                                                                                                                                          
Valladolid, 1999, p. 128. Como nota J. D. Fogelquist, «El resultado del empleo de la amplificatio a la 
composición de la novela caballeresca viene a ser (...) la agregación que hacen los varios autores y 
refundidores de innumerables episodios sin otra preocupación que la de no apartarse excesivamente del 
núcleo de la narración. Se multiplican así las pruebas que separan al caballero del premio que desea, ya 
sea el del galardón de la amada en el Lancelot de Chrétien y las versiones posteriores del Lancelot en 
prosa, la iluminación mística en la Queste del Saint Graal de la Vulgata y sus refundiciones, o el 
casamiento de Amadís con Oriana en la obra de Montalvo». Cf. op. cit., p. 115. Cacho Blecua chama a 
atenção para o facto de, no Amadís, se narrativizar um conflito dialéctico entre os princípios retóricos da 
abbreviatio e da amplificatio: «Por um lado, las estructuras narrativas se han ido conformando a base de 
sucesivas ampificaciones. Por otra parte, el narrador hace gala de la abreviación como procedimiento 
utilizado parta contar algunos episodios». Embora distenda a narrativa primitiva, sobretudo pelo recurso à 
amplificatio verborum, estudos vários têm demonstrado que Montalvo abreviou alguns episódios do 
original ou originais que refundiu. Cf. Juan Manuel Cacho Blecua, Amadís: heroísmo mítico cortesano, p. 
366. 
138 A expressão é de Mario Vargas Llosa. Cf. «Viejos y nuevos libros de caballerías», in Alan Deyermond 
(dir.), Historia y crítica de la literatura española, Vol. I (Edad Media), Barcelona, Editorial Crítica, 1980, 
p. 362.  
139 António Sérgio, «O Romance de Amadis; Da reintegração dos primitivos portugueses por Afonso 
Lopes Vieira», Seara Nova, nº22 (Abril-Maio 1923), p. 173-74, in Remembrança, vol. II, f. 12v. 
140 As seguintes palavras de Alain Corbellari, a propósito da condensação da matéria lendária 
desenvolvida por Bédier, podem, sem alterações de monta, aplicar-se ao caso de Lopes Vieira: «(...) le 
trait le plus saillant de la refonte de Bédier est indiscutablement le résumé: critiquant implicitement le 
verbiage () du texte médiéval, Bédier classicise lexpression, il condense, résume, réduit les 
réduplications synonymiques et autres procédés apparentés, supprime les digressions et aboutit à un texte 
concis et dynamique, tendu vers ses péripéties principales; en un mot il fait un roman dans le sens à la 
fois précis et informulé que ce terme possède dans la conscience de tout lecteur moderne». Cf. Alain 
Corbellari, Joseph Bédier. Écrivain et Philologue, p. 201.  
141 «A propósito de Amadis», América Brasileira, Julho de 1924, in Remembrança, vol. II, f. 28v. 




Donzel do Mar», «O Primeiro Beijo», «A Espada e a Guirlanda»), em nítido contraste 
com as espraiadas epígrafes explicativas do texto de Montalvo, preludiando a transição 
do primado do tour de force cavaleiresco para um regime narrativo mais propenso à 
condensação simbólica. Do mesmo modo, Lopes Vieira procede à simplificação da 
«selva exuberante de episodios y personajes secundarios»142 e à elisão da persistente 
digressio moralizante de Montalvo143. Diversas anotações, registadas pelo autor no 
exemplar do Amadís de Gaula que compulsou, dão conta de uma vigilante contenção da 
reescrita, disciplinada pelo cuidado de enxugar a «adiposa refundición»144 de 
Montalvo145. Algumas alterações são ditadas pelo cuidado em resguardar a bienséance 
da intriga: no capítulo VIII, «Dardan não se suicida com tanto luxo de sangue, mas é 
morto» e, no capítulo X, «Arcalaus não deixa cair Oriana por terra, mas Amadis 
arrebata-lha dos braços»146. A drástica redução do elemento sobrenatural ilustra 
exemplarmente este procedimento, por meio do qual se pretende abrandar o efeito de 
estranhamento decorrente da introdução de miracula e mirabilia na ordem empírica do 
quotidiano, fazendo sobressair, nas palavras de Lopes Vieira, a «sequência lírica do 
tema»147. No universo diegético do Amadís castelhano, a assiduidade da interferência do 
maravilhoso e da magia, em episódios onde pontificavam Arcaláus, el Encantador, e 
Urganda, la Desconocida, correspondia à actualização de um parâmetro de composição 
essencial na gramática narrativa cavaleiresca 148. No seu exemplar da obra de Montalvo, 
                                                
142 James Donald Fogelquist, op. cit., p. 118. 
143 Como nota José Maria de Cossío, «buscando las líneas esenciales de la sustancia lírica que se disfraza 
bajo un tan enorme tumulto caballeresco, se han decepado los discursos moralizadores, tan gratos a 
nuestro carácter tan didáctico como antipedagógico; se han suprimido aventuras y hazañas que poco 
significan ante la constante heroicidad sentimental; se han dado con cautela gotitas tan solo de lo 
maravilloso; se ha eliminado toda una mediana humanidad de figuras secundarias. Tudo quedó 
sacrificado al amor del caballero, a sus rendidos, inenarrables deliquios (...)». Cf. José Maria de Cossío, 
«El Amadis y la Diana en portugués de Affonso Lopes Vieira», Lusitânia. Revista de Estudos 
Portugueses, fasc. VIII, vol. III (Dezembro de 1925), p. 290.   
144 Juan Bautista Avalle-Arce, op. cit., p. 427. 
145 No tomo I, p. 17, o autor exclui um extenso passo porque, como explica na margem, «C. Michaelis diz 
q. estes discursos tem um caracter castelhano». Na p. 119, anuncia: «dispenso este luxo de sangue». Na p. 
288, observa que «Seria lindo fazer aqui uma ecloga num Morois idilico, mas é impossivel sem falsear o 
romance como eu o quero».   
146 O elenco das «incidentais modificações» que, segundo o autor, «em nada alteram a autenticidade da 
obra» é apresentado por Lopes Vieira em carta a Carolina Michaëlis. Cf. «Correspondência de ALV para 
Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 22-23.   
147 ibidem, p. 22. 
148 Sobre a função narrativa e ideológica do elemento maravilhoso no Amadís de Gaula, vd., por todos, 
Rafael M. Mérida Jiménez, «Fuera de la orden de natura». Magias, milagros e maravillas en el «Amadís 
de Gaula», Kassel, Edition Reichenberger, 2001. Ponderando a relevância das representações da esfera 
sobrenatural, conclui o autor: «Esta importancia se ha revelado significativamente en tres niveles 
fundamentales: en primer lugar, en un plano genérico, pues, de acuerdo com la clasificación que el 
regidor mendinense brinda en su prólogo inicial (...), conviene recordar que se erige como uno de los 




Lopes Vieira regista na margem o seguinte comentário «Rejeito mais aparições de 
Urganda  apenas a feita a Gandales»149. Com efeito, é fortuita a profecia cifrada de 
Urganda, segundo a qual Amadis será a «flor de Cavalaria» e «o espelho do Perfeito 
Amor» (RA, 42), transcrita no capítulo intitulado «O Donzel do Mar», e esta aparição 
espúria da feiticeira não será objecto de reincidência ao longo do sintagma narrativo. 
Deflacionando a bizarria da merveille, Lopes Vieira opta, ainda assim, por não omitir 
um exemplo de bestiário teratológico na figura do Endriago, nem truncar sequências- 
-chave de profetismo divinatório ou prefigurações oníricas. Neste último caso, encontra- 
-se a decifração alegórica que o ermitão da Penha Pobre faculta do sonho de Amadis e 
que Lopes Vieira transcreve: 
 
 Bom filho, posto que ideias do mundo não devam de andar-me na mente, ora 
ouvireis como entendo o que diz este sonho: era a câmara negra o cuidado; as 
donzelas, amigas vossas que trabalham por vosso bem; aquele raio do Sol, bom 
mandado que recebereis, e o fogo que cercava a vossa amiga é a pena em que ela 
arde por vós. (RA, 144) 
 
                                                                                                                                          
pilares de la definición e identificación de la obra en tanto que historia fingida, que alberga las cosas 
admirables fuera de la orden de natura; en segundo lugar, en un plano estructural, su importancia radica 
en el vertebramiento y la dinamización del desarrollo de la trama, tanto a través de la materia onírica y de 
las profecías, como de diversas pruebas mágicas que propician su continuidad. Por último, en un plano 
vinculado a la tradición cultural, resulta incuestionable que certifica también un emplazamiento de los 
cuatro libros amadisianos en el sendero abierto por las trayectorias de la materia de Bretaña y de las 
leyendas troyanas en suelo hispánico». Cf. op. cit., p. 393. Cf., sobre o mesmo asunto, Mónica Nasif, 
«Aproximación al tema de la magia en varios libros de caballerías castellanos con referencia a posibles 
antecedentes literarios», in Lilia de Orduna (org.), Amadís de Gaula. Estudios sobre narrativa 
caballeresca castellana en la primera mitad del siglo XVI, Kassel, Edition Reichenberger, 1992, p. 137-
87. Susana Gil-Albarellos refere que «La materia caballeresca hispánica integra lo maravilloso y lo 
fantástico como elementos estructuradores del relato, y por tanto, como elementos definidores de género. 
(...) La novela de caballerías presenta (...) un modelo de mundo ficcional no verosímil, en el que abundan 
los personajes con poderes sobrenaturales y hechos maravillosos que por su condición sobrepasan los 
límites de lo posible». Cf. Susana Gil-Albarellos, op. cit., 1999, p. 110, 114. Paul Zumthor observa que, 
no relato cavaleiresco, merveille e aventure constituem o binómio indivisível por que se pauta o modelo 
de mundo nele plasmado, porque é, com efeito, o espaço ignoto da primeira que engendra a segunda: 
«Cest ainsi que le chevalier vit lespace où il chemine, et nest pas seulement entouré et conditionné par 
lui. Doù la place que tiennent dans le roman les épisodes merveilleux: personnages, objets, lieux 
enchantés, nains et géants, arbres illuminés, vaisseaux sans nautoniers, îles mouvantes Lespace 
inconnu engendre les merveilles en même titre que les périls et les peurs. Merveilles imprévisibles, 
distribuées au jour le jour le long du chemin comme des bornes milliaires. Par là nous est révélé que 
lerrance parcourt un nouveau Monde, que le chevalier a la tâche gigantesque dassimiler et, à terme, de 
rendre identique au nôtre». Cf. Paul Zumthor, «De Perceval a Don Quichotte. Lespace du chevalier 
errant», Poétique, nº87 (septembre 1991), p. 265.   
149 A anotação encontra-se no capítulo III, p. 27, da ed. cit. 




  Para a sua síntese novelesca, Lopes Vieira retomou, em especial, matéria dos 
Livros I (ou não fosse este «el más arcaico y el menos refundido por Montalvo»150) e II 
do Amadís quinhentista, como, aliás, a frequência decrescente das anotações e dos 
sublinhados constantes do seu exemplar de uso pessoal deixam perceber. Do Livro III, 
aproveita, para a redacção dos capítulos XIX e XX, o relato da embaixada do imperador 
romano para pedir a mão de Oriana em casamento e subsequente partida para Roma, o 
assalto às embarcações romanas chefiado por Amadis, a libertação da Sem-Par e o 
regresso do Par Perfeito à Ilha Firme151. Do IV Livro, acrescentado por Montalvo e, em 
consequência, considerado apócrifo por Lopes Vieira, colhe-se inspiração para ténues 
apontamentos de cor local152. Em qualquer caso, porque se opta por conceder 
tematização destacada, emprestando-lhe força enfática, ao substrato portuguesmente 
lírico da novela, verifica-se um propositado deslocamento focal no processo de selecção 
narrativa, que da proeza cavaleiresca assimila unicamente aquilo que referenda a 
concepção de amor-serviço em que se escora a ligansa de Amadis e Oriana. Como 
observa Cacho Blecua, «Amadís se comporta respecto a Oriana como un leal servidor, 
dentro de una concepción claramente cortés donde el amor se convierte en una metáfora 
de unas relaciones vassaláticas propias de una época feudal»153. Desse modo, das três 
isotopias narrativas que, no Amadís castelhano, se encontravam entretecidas no discurso 
da aventura  a familiar, a amorosa e a político-cortesã , apenas a vertente dessa 
religião do erotismo  «ao mesmo tempo adorava Deus e Oriana» (RA, 64), diz-se do 
herói  merecerá uma consistente e continuada representação no plano narrativo.  
 É verdade que, até ao relato da investidura que ocorre no capítulo VII, intitulado 
«Amadis de Gaula», a diegese de O romance de Amadis obedece a uma sintaxe 
temporal de cariz pseudobiográfico154, que compreende a cadeia de provas de 
                                                
150 Susana Gil-Albarellos, op. cit., p. 44. 
151 Segundo Menéndez Pelayo, cujo diagnóstico Lopes Vieira destaca sublinhando-o no exemplar da obra 
do consagrado hispanista, «también el libro tercero carece de la variedad de incidentes y rapidez de 
acción que son timbre característico del primero. Hay quien supone que en este libro comienza ya la 
invención de Montalvo, fundándose en que la historia del nacimiento de Esplandián parece imaginada 
para justificar las Sergas que luego escribió el buen regidor de Medina. Esta historia es, a la verdad, muy 
extravagante, y ofrece síntomas de degeneración». Cf. Menéndez y Pelayo, Orígenes de la novela, p. 
CCXVII. 
152 Na portada deste livro, anota Lopes Vieira: « Aproveitar daqui o pormenor do palafrem, presente de 
Lisuarte; e os palacios e tesouros da Ilha Firme e tambem a tristeza de Lisuarte».  
153 Juan Manuel Cacho Blecua, Amadís: heroísmo mítico cortesano, p. 170. 
154 Como nota José Enrique Ruiz-Domenèc, à organização do Amadís preside um projecto biográfico do 
herói: «Rodríguez de Montalvo interviene en más de una ocasión para insistir que la historia que narra es 
la de Amadís, y que los demás personajes son el necesario decorado para configurar sus aventuras. Es una 
indecisión más de su estrategia novelesca. Pero, sin duda, esta larga obra es una biografía de un caballero 




capacitação do cavaleiro e incide sobre o itinerário narrativo, por meio do qual irá 
conquistar o seu nome e a sua linhagem: 
 
Senhores, aqui o amor não foi crime ou vergonha; foi o amor de um rapaz por uma 
menina, e para alcançar por mulher essa princesa é que ele, que não tinha nome, 
ambicionou ser ilustre. (RA, 54) 
 
Os primeiros capítulos, organizados em função da cronologia biográfica a que 
constrange a tipologia do romance de personagem, relatam, em evocação analéptica ab 
initio, a genealogia do herói, envolvendo-o, tanto pela ascendência nobre como pela 
predestinação, num verdadeiro halo hierofânico. Amadis constitui, assim, o ponto de 
charneira que permite salvaguardar a unidade narrativa das subintrigas exploradas nos 
primeiros capítulos: os amores ilícitos de Perion e Elisena e o seu nascimento ilegítimo, 
o seu abandono e resgate por Gandales, a admissão na corte de el-rei Languines e a 
investidura. A marcha do relato é, pois, ritmada pelas formas elementares da estrutura 
imaginária que P. Zumthor distingue na cosmovisão cavaleiresca, numa congruente 
diacronia que se estende de Perceval a Dom Quixote: a horizontalidade e a deriva; a 
abertura a descoberta; a ilimitação e a imprevisibilidade155. A errância de um «héros qui 
vainc lespace»156 enforma a sintaxe narrativa, na medida em que as suas deambulações, 
por entre uma topografia a um tempo real e fantástica, aparecem investidas de um 
sentido e de uma coerência que lhes são outorgados pelo móbil superior que é a 
demanda do objecto amoroso. Como muito bem viu Cacho Blecua, «el amor por Oriana 
es también la aventura de encontrarse a sí mismo»157. Exacerbando a linha ideológica já 
vigorosamente explorada no arquétipo castelhano, a dialéctica narrativa da novela de 
Lopes Vieira, sobretudo a partir do episódio da investidura de Amadis, é catalisada pela 
obstinada ultrapassagem dos entraves que separam o herói da posse ansiada do objecto 
amoroso, sejam eles a carência de linhagem, a ausência de fama ou a desavença dos 
amantes. O argumento da inquebrantável fidelidade que Amadis vota a Oriana, crucial 
para os causídicos da tese portuguesa, será ficcionalmente traduzido por Lopes Vieira, 
ao acordar uma inequívoca preponderância às vicissitudes amorosas e aos exuberantes 
                                                                                                                                          
errante». Cf. José Enrique Ruiz-Domenèc, La novela y el espíritu de la caballería, Barcelona, Grijalbi 
Mondadori, 1993, p. 118. 
155 Paul Zumthor, art. cit., p. 261. 
156 Idem, ibidem, p. 261. 
157 Juan Manuel Cacho Blecua, Amadís: heroísmo mítico cortesano, p. 177. 




delíquios a que o cavaleiro se mostra propenso. Amadis transforma-se assim, por 
particularização antonomásica, no Namorado158: 
 
Era ali que estava Oriana: e o Namorado tanto a queria ver que se arreceava 
também de a encontrar. Só por ela viera, como só por ela vivia; e agora, sabendo-a 
tão perto, quase quisera partir, morrendo de a não ter visto, gozando a sua saudade, 
saboreando esta morte... (RA, 82) 
     
A sugestiva polinomásia do protagonista  baptizado alternadamente, nesta 
macro-sequência inicial que incide sobre a sua qualificação cavaleiresca, como Amadis 
Sem Tempo, Donzel do Mar e Amadis de Gaula  que, de resto, ressurgirá durante o 
degredo expiatório da Penha Pobre, com a adopção do nomen-numen de Beltenebroso, 
constitui outra das convenções que Lopes Vieira replica a partir do arquitexto 
constituído pelo livro de cavalarias159. Em Amadis, o cavaleiro que, algo 
paradoxalmente, só existe enquanto amante, identidade e amor (amor-adoração, 
acrescentaria Lopes Vieira) encontram-se, portanto, indestrinçavelmente combinados.  
Embora, como se viu, seja sob o signo da concentração económica que o autor 
reescreve o texto quinhentista, é, ao contrário, um inquestionável propósito de 
ampliação enfática o que subjaz à representação diegética dos argumentos avocados 
para amparar a tese da nacionalidade portuguesa do texto e do seu autor. De certo modo, 
Lopes Vieira metamorfoseia os factos da contenda filológica em matéria de ficção, 
numa clara demonstração de como a substância erudita pode aclimatar-se a uma 
reciclagem artística ou, noutros termos, de como o texto pode incorporar o seu 
metatexto. A preocupação, que Alain Corbellari assinala no Tristan de Bédier, de abolir 
«toutes les traces de lechafaudage philologique»160, naturalizando, em sede ficcional, o 
substrato erudito, e transferindo para o sintagma narrativo a incumbência do aparato 
crítico, é também sistemática em Lopes Vieira. Deste modo, no explicit de O romance 
                                                
158 Com efeito, «diferente de Galaaz, Amadis é um perfeito cavaleiro amante e sentimental que vive na 
atmosfera do serviço cortês. Caracteriza-se pela obsessiva dedicação à bem-amada, Oriana, com o 
intuito de conseguir seus favores, o que torna esse traço medieval equilibrado com a tendência sensualista 
tomada pelo romance. (...) Esta novela caracteriza-se por apresentar personagens mais humanizadas e 
aponta para a transição do gênero da novela de cavalaria para a busca do indivíduo, característica do 
Renascimento». Cf. Tania Maria Antonietti, «A configuração do herói cavaleiresco e suas refigurações 
paródicas em narrativas portuguesas dos séculos XIX e XX», Boletim do Centro de Estudos Portugueses 
Jorge de Sena, nº 19/20 (Janeiro 2001 a Dezembro 2002), p. 198-99.   
159 Nota Cacho Blecua, a propósito de Amadis, que «sin ningún género de dudas debemos relacionar su 
nombre con el amor, de manera que en su propia denominación lleva la esencia de su comportamiento». 
Cf. Juan Manuel Cacho Blecua (ed.), Amadís de Gaula, vol. I, p. 145. 
160 Alain Corbellari, Joseph Bédier. Écrivain et Philologue, p. 197.  




de Amadis, assume-se como inequívoca a naturalidade portuguesa do cavaleiro-poeta 
que primeiro relatou a história e consideram-se apócrifos, e portanto indignos de 
crédito, os acrescentos de Montalvo: 
 
Senhores, aqui se acaba o Romance de Amadis. Se vos disserem que ele continua, 
não o queirais crer, pois o trovador português não contou mais. Da história que se 
enreda em outras muitas histórias tirei e vivi o que ela tem tão nosso  uma heróica 
e amorosa canção. E foi esta que o cavaleiro-poeta por minha voz cantou. (RA, 
229) 
       
 A canção de Leonoreta, à qual se consagra todo um capítulo, é , por outro lado, 
reproduzida, não na variante de villancico que dela figura no texto de Montalvo, mas 
como lais galego-português, da autoria de João de Lobeira, adoptando as 
particularidades de fraseologia e estrofismo da lição transmitida pelo apógrafo da 
Biblioteca Nacional161. Lopes Vieira apresenta a infantinha e o seu coro entoando os 
versos num contexto de festividade áulica162, esclarecendo que a verdadeira destinatária 
do senhal trovadoresco da fin roseta era, na realidade, a Sem-Par. Do mesmo modo, 
confessa o autor não ter resistido «à tentação de autenticar o infante de Portugal, e no 
diálogo imaginado entre êste e o cavaleiro-poeta, meti a sugestão dos sonetos na antiga 
língua, de Ferreira»163. Com efeito, no capítulo XI, ficcionaliza-se a imiscuição do 
infante D. Afonso de Portugal no rumo diegético, solicitando ao autor que, por 
misericórdia, Amadis cedesse à investida amorosa de Briolanja. Afastando-se do telling 
especulativo que hegemonizava o texto de Montalvo, Lopes Vieira opta pela maior 
vivacidade do showing, conjecturando o hipotético diálogo ocorrido entre o infante  
                                                
161 Em anotação marginal no seu exemplar, Lopes Vieira averba a intenção de recorrer à edição do texto 
de Carolina Michaëlis: «A canção de Leonoreta (pª depois da Espada e a Guirlanda). § C. Michaelis», Cf. 
ed. cit., tomo I, p. 129.  
162 Na carta já mencionada a D. Carolina, em que o autor apresenta o elenco das principais alterações 
introduzidas pela reescrita, Lopes Vieira refere, a propósito da canção de Leonoreta, que «os versos 
passaram para uma festa na côrte e parece-me q. bem», solicitando, em post scriptum: «Peço também a V. 
E. q. esclareça no Prefácio o caso da Canção de Leonoreta (Senhor genta = senhora gentil), dando por sua 
a reintegração q. vai no romance, o q. evitará uma nota em livro onde as não desejaria, minhas. § Espero 
q. a V. E. dê gosto ver a viver a linda Canção q. tão preciosamente ressuscitou». Cf. «Correspondência de 
ALV para Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A 
Reescrita de Portugal, vol. II, p. 23. 
163 ibidem, p. 23. No seu exemplar da obra, Lopes Vieira transcreve na margem os versos de António 
Ferreira onde colheu inspiração: «Mais porque vós fezestes a fremosa / Briolanja amar endoado... / Cá eu 
hei grã dó de a ver queixosa, / por sa gran fremosura...» Antonio Ferreira. Cf. ed. cit., tomo I, p. 311.  




que ele parece furtar-se agora a identificar com o futuro Afonso IV164  e o trovador- 
-cavaleiro. A colação das desencontradas versões da história e a aferição da sua 
respectiva fidedignidade  considerações já expendidas pelo narrador quinhentista  
reflectem a contaminatio do discurso romanesco pelos hábitos da oficina historiográfica 
que, frequentes no Amadís de Gaula, lhe conferiam o estatuto genológico híbrido de 
historia fengida165. Apostado na confirmação ideológica da excepcionalidade da erótica 
amadisiana, a retoma in extenso do episódio de Briolanja proporciona novo ensejo para 
aludir ao topos da sua morigeração antitristaniana166:   
 
O amor de Briolanja, que ele não quer, quer a Amadis com mais amor, a que se 
acresce a gratidão que lhe tem, senhora do seu reino como é já. E tanto se dói de 
lhe querer que o senhor infante Dom Afonso de Portugal se amerceou da linda 
princesinha e, por piedade dela, até se esforçou por pôr neste romance um passo de 
sua feição. 
Bem podemos cuidar que ao trovador de Amadis dissera o senhor infante, dando 
mostras talvez de fino coração, porém de entendimento rude: 
 Amigo, hei grã sabor dos feitos de Amadis e de tudo o que haveis bem contado. 
Mas por minha fé juro que, por sua grande bondade e formosura, não há-de ser 
Briolanja assim tratada! 
 Senhor  tornara-lhe sério o cavaleiro-poeta , vossa mercê bem sabe que até à 
morte será fiel Amadis à sua senhora Oriana! 
 Pois, amigo, cobremos o remédio, e isto mudai na história que vos fará sempre 
louvado dos que vos agora lêem e lerão adiante. (...) 
Mas, ah! senhores, é outra a verdade. Não entendeu o infante ao trovador. Se tal 
cousa se pusesse na história, ir-se-nos-ia o grande encanto dela. Pois não é o amor 
de Amadis o mais fiel de quantos se conhecem e sem que ele tivesse tomado 
beberagens de ervas mágicas? (RA, 120-22) 
                                                
164 Provavelmente influenciado pela argumentação que D. Carolina aduzira no seu prefácio, Lopes Vieira 
renuncia gradualmente à identificação do enigmático infante como o primogénito de D. Dinis. No seu 
exemplar do Amadís de Gaula castelhano, regista à margem do episódio: «Dois filhos de um só ventre  é 
bem de Affonso IV!». Cf. ed. cit., tomo I, p. 319. Em 1926, na segunda edição do romance, o infante é 
ainda apresentado como «filho do Rei-trovador, e que depois foi tão belo cavaleiro no Salado», «o mesmo 
que, mais tarde, havia de sangrar ao ter de ser cruel para o Colo de Garça» (RA, 2ª ed., 113-14). 
165 A expressão é utilizada por Montalvo no seu prólogo ao Amadís de Gaula. Sobre o modo como o 
modelo da prosa historiográfica, expresso na sua vocação didáctica ou na adopção de protocolos 
discursivos específicos, permeia um género que se reclama tanto dele como da ficção, vd. James Donald 
Fogelquist, op. cit., p. 9-27. 
166 Já largamente glosado por Don Menéndez Pelayo: «Profundamente inmoral es la historia de Tristán e 
Iseo; pero hay en ella una grandeza de pasión, una fatalidad sublime, que en el Amadís no se encuentra. 
En Amadís el amor aparece como reglamentado y morigerado de un modo didáctico y algo pedantesco». 
Cf. Orígenes de la novela, p. CCXIII. 





Deste mesmo intuito de sobredeterminação filológico-doutrinária da intriga 
participa o episódio do escudeiro grego Macandon, retomado em «A Espada e a 
Guirlanda». Ora, dado que «Macandón es personaje episódico del segundo libro del 
Amadís de Gaula, de características decididamente cómicas, al punto que provocan la 
risa de los circunstantes»167, tanto o protagonismo como a reconversão, em sentido não 
burlesco, da personagem encontram, de novo, justificação à luz da sua relevância 
filológica. Já Teófilo sustentara que «a allusão da novella a Mocandon, armado 
cavalleiro com mais de sessenta annos, parece referir-se á situação de [Vasco] Lobeira, 
nas versões posteriores»168 e Carolina Michaëlis repisará, no seu prefácio, que «esse 
Lobeira, Vasco Lobeira, foi armado cavaleiro antes da batalha de Aljubarrota, talvez em 
circunstâncias tão essenciais como as do velho escudeiro Macandon» (RA, XXI). A 
convocação do velho escudeiro, mesmo na ausência da indicação expressa de poder ele 
tratar-se de um ersatz de Vasco de Lobeira, recupera mais um dos indícios portugueses 
reminiscentes do texto primitivo169. Seria, do mesmo modo, ingénuo considerar 
puramente arbitrária a persistência com que o termo saudade aflora no discurso do 
Amadis recriado por Vieira. Na verdade, do herói se diz estar «gozando a sua saudade» 
(RA, 82) e de Beltenebroso que tomou o «caminho da soledade» (RA, 134). 
Asseverando-se a sua fidelidade, afirma-se que, pela anamnese saudosa, se presentifica 
o objecto amado: «E sem nunca ter novas de Oriana, teve-a sempre presente na alma 
porque sempre houve nela  a Saudade» (RA, 201). Ora, um dos argumentos de Teófilo 
Braga em abono da autoria portuguesa do Amadis  de resto, objecto de convincente 
refutação posterior por parte de Menéndez Pelayo  baseava-se, justamente, no «uso 
frequente da palavra soledad no sentido de saudade e não de soledade»170. E era ainda o 
mesmo Teófilo quem chamara a atenção para a presença, no Amadis, de «uma innumera 
                                                
167 Juan Bautista Avalle-Arce, op. cit., p. 73. 
168 Teófilo Braga, Historia das novellas portuguezas de cavalleria. Formação do Amadis de Gaula, p. 
222. 
169 Não deixa de ser irónico que quase todos os episódios seleccionados por Lopes Vieira em função da 
sua maior antiguidade, integrando supostamente a primitiva redacção portuguesa, sejam os mesmos que a 
crítica mais recente tem considerado como acrescentos resultantes de refundições posteriores. Avalle- 
-Arce, por exemplo, defende que «(...) hay episodios que la crítica tradicional ha considerado partes 
constitutivas del texto primitivo, y que yo rechazo enérgicamente. A destacar son el episodio de Briolanja 
con todos sus adherentes y el personaje de Florestán, con todas sus aventuras e incidencias, ambos del 
libro I (...). Del libro II descarto del Amadís primitivo la Ínsula Firme, con todos sus encantamientos y 
desarrollos ulteriores, la penitencia de Peña Pobre y el viejo escudero Macandón con sus objetos mágicos 
(...)». Cf. Juan Bautista Avalle-Arce, op. cit., p. 429. 
170 Teófilo Braga, op. cit., p. 228. No seu exemplar do texto castelhano, Lopes Vieira traduz, na margem, 
la gran soledad, registando «soydade em Lobeira». Cf. ed. cit., p. 19. 




copia de locuções e imprecações portuguezas como: Santa Maria! val (...)», atestada já 
no vernáculo de cronistas como Fernão Lopes. É, não casualmente, um traslado dessa 
fórmula interjectiva que Lopes Vieira interpola como litania obsessiva, quando Amadis, 
depois de Oriana ter sido abduzida por Arcalaus, o encantador, se apressa em seu 
socorro: 
 
 Ai! Santa Maria, valei-me! 
Corre Amadis em busca do seu bem! Mas para onde, se os ladrões da sua alma não 
deixaram sinal do horrendo feito? 
 Ai! Santa Maria, valei-me! 
Interroga no chão o rasto dos cavalos, cuida achar uma traça e segue-a até que a 
perde e descorçoa e julga mais adiante ir já por ela... 
 Santa Maria, valei-me! (RA, 108) 
 
 Na obra de Lopes Vieira, a instância narrativa é  e, neste particular, O romance 
de Amadis não escamoteia a linhagem literária de que provém  de importância nodal. 
Desde a proposição do incipit, se argui a absoluta dissociação entre o «velho trovador 
português» e um castelhano [que], trocando-lhe a língua e o jeito, da nossa terra o [o 
romance de Amadis] levou». Se o medinês se apresentava como «corregidor», 
«enmendador» e «trasladador»171, este narrador autocaracteriza-se como emissário, 
distante mas idóneo, da história genuína, elo abalizado de uma cadeia transmissiva de 
que se reclama continuador: 
 
Ao começar o Romance, invoco a memória do cavaleiro-poeta que o compôs, para 
que me alumie. Invoco a alma do Portugal que aprendeu com Amadis a ser gentil e 
forte e a prezar a flor da Honra. 
E vós que amais com amor heróico e fiel, que amais o amor, ouvide a história 
como eu a senti. (RA, 4) 
 
 Activando a memória prestigiosa do cantar épico e do seu débito oral, ou 
recorrendo mesmo a um critério de ordenação historiográfica, este narrador lança mão 
de um diversificado sistema de remissões intratextuais de sentido retrospectivo e 
                                                
171 Cf. Susana Lidia Tarzibachi, «Sobre el autor y el narrador en Amadís de Gaula», in Lilia de 
Orduna (org.), op. cit., p. 23-39. 




prospectivo172, cujo efeito fático, sustentado por uma retórica injuntiva da interpellatio 
ou da captatio beneuolentiae, pode ser apreciado nos casos seguintes: 
 
El-rei Perion, que obedecia também ao mando de Deus para que tudo sucedesse 
como adiante ouvireis, pôs a mão na cruz da sua espada e jurou. (RA, 17) 
 
Partindo el-rei Perion da terra da Piquena Bretanha, como já se vos contou, quanta 
saudade sentia da sua senhora Elisena! (RA, 39) 
 
Ora, senhores, decerto vos lembrais daquele anel que Perion, de dois iguais que 
trazia, deu a Elisena no tempo dos seus amores. (RA, 73-74) 
 
Ouvide a traição que ele fez, e que a graça do Senhor seja connosco. (RA, 94) 
 
A braços com o apoucamento da realidade, desvirtuada pela palavra insuficiente, é 
essa consciência frustrada do inexprimível que impele o narrador a exortar um abstracto 
auditório a tornar-se imaginativamente partícipe do encantamento de Amadis ao rever 
Oriana: 
 
E eis que, erguendo os olhos, Amadis vê Oriana!... 
Ah! senhores, podeis sentir tudo, tudo o que estas palavras guardam? 
Amadis viu Oriana! (RA, 86) 
 
Mesmo multiplicando os nexos internos (no plano do texto) e externos173 
(endereçados a esse sujeito tacitamente cúmplice que é o leitor174), o narrador de O 
romance de Amadis não deixa de debater-se, à semelhança dos seus congéneres 
                                                
172 Segundo Cacho Blecua, por intermédio do recurso a essas fórmulas de sentido anafórico ou catafórico, 
consegue o narrador atingir três efeitos: «1º Destaca la importancia del fragmento narrado en esos 
momentos, y por medio de la indicación lingüística posibilita que el lector-oyente le reste una mayor 
atención para su retención memorística. 2º Crea dos espacios interrelacionados; el relato de uno de ellos y 
la mención del anterior o posterior conectará ambas situaciones. 3º Se manifiesta la articulación trabada 
de los materiales narrativos, que obedecen a unos diseños previos». Cf. Juan Manuel Cacho Blecua (ed.), 
Amadís de Gaula, vol. I, p. 106-107.   
173 A terminologia é de Frida Weber de Kurlat que distingue, no interior deste sistema de reenvio intra e 
extratextual, nexo interno e nexo externo. O primeiro, de extracção historiográfica, «resuelve el problema 
de las acciones simultáneas o sucesivas de los distintos personajes y marca también desplazamiento 
local»; o segundo «pone en relación el plano del relato o el relator con el del lector u oyente». Cf. Frida 
Weber de Kurlat, «Estructura novelesca del Amadís de Gaula», Revista de Literaturas Modernas, tomo V 
(1966), p. 34-35. 
174 Cf. Aída Amelia Porta, «Amadís de Gaula. El llamado al lector», in Lila de Orduna (org.), op. cit., p. 
63-80. 




medievais, com a espinhosa questão dos desencontros entre ordo naturalis e ordo 
artificialis ou, para empregar a fórmula consagrada por Fernão Lopes, com o problema 
da boa ordenança. Pelo recurso ao expediente técnico-compositivo do 
entrelaçamento175, uma espécie de leixa-pren narrativo de emprego corrente nos livros 
de cavalarias, consegue mitigar-se o efeito da inestancável concomitância dos sucessos. 
Até porque o foco da narração tem amiúde de repartir-se pelos dois espaços de 
convergência que são a corte do Rei Lisuarte e a Ilha Firme, a sintaxe alternada 
constitui, a par de uma rendosa estratégia de suspensão narrativa e de tensão novelesca, 
solução cómoda para gerir um relato multilinear. Na sugestiva imagem de Avalle-Arce, 
os fios do reconto, em incessante cruzamento, compõem uma tapeçaria narrativa176. 
Deste modo, o narrador de Lopes Vieira não deixa de sinalizar interrupções e retomas e 
recriar o simultaneísmo diegético, desocultando para o ouvinte, em breves adendas 
auto-reflexivas, a laboriosa contextura do relato: 
 
Enquanto estes casos se passavam, Lisuarte, grande cavaleiro e rei da Grã 
Bretanha, aportava ao reino de Escócia, com sua mulher Brisena, e na corte de el- 
-rei Languines eram recebidos com muita honra. (RA, 53) 
 
Ora, enquanto Oriana ateia no coração injusta sanha, ouvide, senhores, como 
Amadis padecia por lhe ficar fiel até à morte. (RA, 119) 
 
Enquanto Beltenebroso e o ermitão iam de longada, chegava à corte de el-rei 
Lisuarte o muito nobre senhor que andava jornadeando naquele reino. (RA, 135) 
 
                                                
175 O entrelaçamento, que o Amadís parece ter herdado da literatura arturiana, consiste «en la interrupción 
y reanudación más tarde de un episodio, y así sucesivamente con otros, creando una narración densa en 
que diferentes hilos narrativos se mantienen en pie al mismo tiempo y se tejen en una unidad 
multiforme». Cf. Susana Gil-Albarellos, op. cit., p. 76. Cacho Blecua refere que «mediante la técnica del 
entrelazamiento o alternancia los autores tratan de resolver el problema que se les presenta cuando tienen 
que hablar de varios protagonistas cuyas acciones transcurren generalmente en distintos espacios pero 
suceden al mismo tiempo. El entrelazamiento consiste, pues, en el relato de una, dos o más historias 
pertenecientes a personas diferentes y ocurridas en distintos espacios, en la mayoría de las ocasiones en 
tiempos simultáneos, contada  contadas  interrumpidamente, para ser recogida  recogidas  en la 
detención siguiente». Cf. Juan Manuel Cacho Blecua (ed.), Amadís de Gaula, vol. I, p. 178. Marian 
Rothstein destaca a função mnemónica da sintaxe narrativa entrelaçada, referindo que «an interlaced 
narrative invites readers to respond to echoes by creating the mental intercourse of textual passages that 
do not cohabit on the page, generating combinations that enrich the affective qualities of the text». Cf. 
Marian Rothstein, Reading in the Renaissance. Amadis de Gaule and the Lessons of Memory, Newark, 
University of Delaware Press, 1999, p. 71.   
176 Cf. Juan Bautista Avalle-Arce, op. cit., p. 182. 




 Para além de zelar pela disciplina diegética, este narrador desempenha, em 
acumulação, um evidente papel magisterial, actualizado num didactismo de teor mais ou 
menos directivo. Não se isentando de uma atenta judicação, adoptando um tom ora 
empático ou admonitório, encetando a apologia de valores ou expendendo 
generalizações moralizantes, é indiscutivelmente no discurso deste narrador-comparsa 
que se torna mais fácil intuir o prolongamento reverberante do autor. A contradição 
insanável que Alain Corbellari atribui à posição intersticial de Bédier é, penso, em tudo 
análoga ao impasse com que se irá debater Lopes Vieira: «(...) immérgé dans le Moyen 
Âge, mais irrémédiablement enfant de la modernité, il se dévoile en même temps quil 
endosse totalement la défroque du jongleur»177. Relativamente à sombra de suspeição 
moral que se abate sobre a união de Perion e Elisena, celebrada por verba de praesenti, 
observa-se: 
 
Cresceram então os temores, e não sem grande razão, porque naquele tempo era lei 
que não escapasse à morte, por maior que fosse seu estado ou senhorio, mulher que 
cometesse culpa. 
Culpa não a cometera Elisena, pois o que el-rei Perion jurara sobre a cruz 
santificava para Deus o amor de ambos; mas isso era para Deus, não para os 
homens. E durou essa lei cruel até à vinda do mui virtuoso Rei Artur, que a 
revogou ao tempo em que matou Floyan em batalha, às portas de Paris. (RA, 30-31)        
 
 No usufruto de uma absoluta omnisciência, consegue o narrador aceder às 
pulsões abscônditas das personagens, comunicando, em partilha solidária, esse 
vislumbre de intimidade ao leitor: 
 
E o ilustre cavaleiro Beltenebroso, que não tirava o elmo, foi saudar el-rei e a 
rainha, levando pela mão a dama rebuçada... 
( Ah! senhores, como Oriana tremia!) (RA, 180) 
 
 Contudo, a ponderação do peso a conceder ao mimetismo arcaizante da 
reconstituição, e a conciliação de substrato medieval e adstrato moderno, não se queda 
pela recuperação das inflexões jogralescas desta voz narrativa. Tornava-se também 
prioritária a busca de um idiolecto literário repassado de uma ancianidade transitiva, 
                                                
177 Alain Corbellari, Joseph Bédier. Écrivain et Philologue, p. 249. 




que, reactivando a memória ancestral das palavras, fizesse ressair a sua vibrátil 
modernidade. Já em 1838, num estudo sobre o Amadis de Gaula publicado nO 
Panorama, intuíra Herculano que «o estilo em que está escrito é o de uma velha crónica 
do século XV, e notamos nele uma grande semelhança com os escritos do pai da nossa 
história, o singelo cronista de D. João I, Fernão Lopes, que tantas vezes se mostra mais 
poeta que muitos que se arrogam este título»178. O sortilégio estilístico de O romance de 
Amadis, aliás consensualmente enaltecido pela crítica179, reside, com efeito, na 
convocação criteriosa da ressonância arcaizante, que, em nenhum caso, estorva o 
imediatismo comunicativo. Como, em arguto comentário, se fazia notar numa recensão, 
 
                                                
178 Alexandre Heculano, «Amadis de Gaula», in Jorge Custódio e José Manuel Garcia (orgs.), Opúsculos 
V, Lisboa, Editorial Presença, 1986, p. 54. 
179 Jaime de Magalhães Lima, por exemplo, interrogando-se sobre os segredos da fórmula encantatória do 
Amadis, menciona o vocabulário: « Será o vocabulário?... O vocabulário, só por si, não daria semelhante 
beleza. Auxilia-a, para ela contribue, evidentemente, é português cristalino, depurado de todos os residuos 
opacos das rarezas, antiguidades, novidades e preciosidades, mas não é coisa que outros não usem ou não 
sejam capazes de usar sem alcançarem iguais efeitos de comoção». Cf. Jaime de Magalhães Lima, «A 
propósito duma obra. A grande Arte em literatura e o livro Amadis de Gaula de Afonso Lopes Vieira», 
Diário de Lisboa, 10 de Abril 1923, in Remembrança, vol. II, f. 11. António Sérgio, por seu turno, 
assinala que «as palavras de que se serviu são as do vocabulário permanente que frisa por igual com todas 
as èpocas: o texto não faz tropeçar em estranhezas, porque não emprega um arcaismo; não salta para fóra 
do ambiente arcaico, porque não depara um neologismo. A sintaxe adopta, sem exagêro, um gracioso 
boleio antigo, e é constantemente musical como um romance popular. O conto, poderiamos dizer, está 
não só belo, mas certo,  o que se explica, além do talento, pela adequação do ideal escolhido com o 
temperamento do escritor». Cf. António Sérgio, «O Romance de Amadis; Da reintegração dos primitivos 
portugueses por Afonso Lopes Vieira», Seara Nova, nº22 (Abril-Maio 1923), in Remembrança, vol. II, f. 
12v. Gonçalves Rodrigues dedica à criteriosa reconstituição idiomática de Lopes Vieira uma apreciação 
encomiástica, ressaltando o que nela se perscruta de Fernão Lopes e valorizando o casticismo isento de 
estrangeirismos: «É uma prosa simples, levíssima, tôda alma: tem a frescura primaveril que só a emoção, 
intimamente religiosa, lhe pode dar. Orgulhosa e nobremente portuguesa, com ela conseguiu o Poeta 
atingir aquele estado de graça medievo a que já Malheiro Dias se referiu e que é o mais elevado grau de 
pureza intelectual a que um escritor pode aspirar. É o estado de graça de Fernão Lopes: a expressão 
simples, de aristocrático recorte, que não precisa de roçar pelo banal para manter um cunho saboroso de 
originalidade no dizer. É a natural e espontânea selecção dos termos que, mais profundamente nossos 
podem vir dar-nos a expressão mais sensível da alma do povo que os criou... Prosa que lembra, no boleio 
da frase, o líquido murmúrio dum poema; livre de pompas trezandantes a gongorismo (o eterno 
gongorismo dos Gôngoras de todos os tempos...); pura de mestiçagens suspeitas e francezias 
cosmopolitas que levem a adulterar a beleza nativa da palavra». Cf. A. Gonçalves Rodrigues, «Afonso 
Lopes Vieira, Libertador», Estudos. Revista Mensal de Cultura e Formação Católica, Ano III, nº36, 
(Abril de 1925), in Remembrança, vol. II, f. 39. A preocupação em depurar a linguagem do romance, 
evitando a intrusão de barbarismos ou estruturas estrangeiradas é tornada evidente num postal enviado a 
D. Carolina, em 15 de Março de 1923, em que o poeta se congratula, referindo: «O Dr. Leite de 
Vasconcellos não achou galicismos na minha prosa  o q. me encantou sobremaneira!». Cf. 
«Correspondência de ALV para Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina Nobre, 
Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 29. Ainda comentando o apuro verbal do 
Amadis, salienta Horácio Cartier: «Realmente, Affonso Lopes Vieira, manteve, philologo que é, e 
primoroso prosador, na restituição que fez ás letras portuguezas, a nobreza do nosso idioma, porque o 
Romance de Amadis está tão isento de archaismos como de vocabulos modernos, e nelles se enthesouram 
todas as bellezas immutaveis da linguagem, que são por isso mesmo de todos os tempos, embora a 
construcção ou syntaxe vapore uma rescendencia antiga que torna o livro mais captivante ainda (...)». Cf. 
Horacio Cartier, «Portugal contemporaneo e a edição dos Lusiadas», O Jornal, 28 de Junho de 1928, in 
Remembrança, vol. II, f. 55v. 




O auctor apartou na linguagem moderna, naquella que nós usamos, se não os 
termos comuns ao portuguez do fim do seculo XIII, pelo menos um vocabulario 
bastante encanecido para dar á sua obra a «patine» dos tempos: um contemporaneo 
de Fernão Lopes leria já sem estranheza este volume, que qualquer esticado 
frequentador de «Garrett» levaria por seu turno de ponta a ponta sem abrir o 
Elucidario de Viterbo...180 
 
 Auscultando, em comunhão atenta e cúmplice, os textos medievais, Lopes Vieira 
recorre a um léxico e a um ritmo de fraseado que, conquanto mantendo o travo arcaico, 
não deixam instalar-se uma impressão de alteridade fracturante em relação à língua do 
presente. Como, à época, observava Aníbal Soares, Lopes Vieira esforça-se por «usar a 
narração numa linguagem que condissésse com o caracter da historia e com a sua 
idade, sem ao mesmo tempo cobrir na construcção e no vocabulario archaicos  erro 
grosseiro em que incorrem frequentemente os que escolhem velhos themas ou velhas 
eras para a acção das suas obras de phantasia litteraria»181. 
  Procurando forjar artisticamente uma espécie de interlíngua  réplica desse 
«idioma centauro» de que fala Joaquín Rubio Tovar182  era nos termos seguintes que 
Bédier se pronunciava pelo recurso comedido ao arcaísmo, nas restituições de textos 
medievais: 
 
Il ny a pas dartifice plus dangereux et moins artistique que celui-là. 
Rien ne meurt sans quelque raison, et sil est naturel de créer un mot nouveau pour 
une pensée ou un sentiment nouveau, rien de plus imprudent que de chercher, pour 
exprimer cette pensée nouvelle, un mot qui a disparu, précisément parce quil 
exprimerait une pensée usée; [] il résulte de lemploi de larchaïsme une sorte de 
bigarrure extrêmement choquante et les vrais écrivains  comme Labruyère (sic)  
ont pu samuser à dresser des listes de vieux mots qui leur semblaient beaux et 
regrettables  mais en sont prudemment restés à ce regret et ne les ont pas 
employés.183       
 
                                                
180 Annibal Soares, «Uma grande obra. O Romance de Amadis composto por Afonso Lopes Vieira», 
Correio da Manhã, 24 de Fevereiro 1923, in Remembrança, vol. II, f. 10. 
181 ibidem, f. 10. 
182 Joaquín Rubio Tovar, «Consideraciones sobre la traducción de textos medievales», in Juan Paredes, 
Eva Muñoz Raya (eds.), Traducir la Edad Media. La traducción de la literatura medieval románica, 
Granada, Universidad de Granada, 1999, p. 58. 
183 Apud Alain Corbellari, Joseph Bédier. Écrivain et Philologue, p. 275. 




 Nem será preciso insistir na afinidade electiva de Lopes Vieira com esta estirpe 
de estilistas da língua, como La Bruyère, rendidos ao sortílego encantamento da dicção 
primeva. Todavia, contrariamente ao que Bédier assevera acerca do moralista francês, 
Lopes Vieira não resiste a empregá-la  discretamente, é certo  em várias passagens de 
O romance de Amadis. Alguns termos e expressões (como o eufemismo «ser alumiada» 
ou o diminutivo «tamanina»), engrossando já as listas do léxico pitoresco extraído de 
textos antigos184 (decalcados, respectivamente, de Vasco Fernandes de Lucena e de 
Fernão Lopes) ocorrem na vizinhança de outros de estudado efeito anacrónico («rocas») 
ou, mais frequentemente, na companhia de vocábulos que, tendo perdurado 
modernamente, foram entretanto afectados por um processo de evolução divergente ou 
de especialização semântica («galardão», «agasalhado», «brial», «mercê», «sanha», 
«sirgo», «calma», «felonia», «defensão», «detença», «donairosos», «veloso»). Em 
qualquer caso, Lopes Vieira, como Bédier, «préfère toujours le mot classique dont le 
léger déphasage avec la réalité linguistique de son temps lui est suffisant 
dépaysement»185, fazendo depender este medievalês menos da pura inventiva do que da 
perícia em dosear o desvio em relação ao estado de língua moderno. No interior deste 
cadinho idiomático, destaca-se a recursiva comparência do estilo formular trovadoresco, 
deixando perceber o seu influxo estilístico decisivo nesta arte combinatória que está na 
origem do idiolecto de O romance de Amadis. Que o arquétipo lírico galego-português 
provia os rudimentos de um discurso amoroso, reciclado pela erótica cavaleiresca em 
seu proveito, não é desmentido pela adopção de fórmulas verbais que podiam figurar na 
radiografia poética da coita transmitida por um qualquer cantar de amor: 
 
E, prometendo-lho Darioleta, disse-lhe Perion que vivera até ali sem haver 
empregado o coração que andava costumado a correr aventuras, mas não a penar 
cuidados; que em forte hora olhara Elisena, pois tão cuidoso estava que se julgava 
a ponto de morrer, e enfim que morria se não achasse algum remédio. (RA, 15-16) 
 
Até que se sentiu grávida, e perdeu o comer e o dormir e a formosa cor. (RA, 30) 
 
 A mercê que vos peço não é para meu descanso:  é que me deixeis servir-vos e 
viver só para vós! (RA, 90) 
 
                                                
184 Vd. supra, p. 312-13. 
185 Alain Corbellari, «(D)écrire la passion. Lécriture et la fortune du Roman de Tristan et Iseut», p. 111. 




 Ai!  gemia Oriana.  Porque se foi Amadis e me deixou sòzinha, ele, o lume das 
coitadas? (RA, 206) 
   
O efeito logrado é, precisamente, o de uma «vernaculidade modernisada»186, em 
que o pastiche arcaizante do discurso não deixa de relembrar a natureza hipertextual que 
parece caracterizar toda a ficção de argumento histórico187. Como Bédier, Lopes Vieira 
detinha, desde a mais precoce etapa de composição, consciência de que o sucesso do 
Amadis dependia, em larga medida, de uma apurada intuição idiomática que, impedindo 
a saturação do texto de jargão medievalizante, por outro lado, não o desvirtuasse 
deixando que nele se insinuasse uma modernização desconveniente. Em 1922, 
confidenciava desencantado a Carolina Michaëlis, provavelmente em pose retórica de 
afectação de modéstia, não ter conseguido engendrar, para o Amadis Sem Tempo, uma 
expressão que, à imagem e semelhança do herói que descrevia, fosse, ela própria, sem 
tempo: «Quanto a linguagem, quereria eu q. ela fôsse tão literária q. parecesse a de uma 
velha ama a contar um conto, e patinada sem um arcaísmo, e moderna sem um passo 
em q. a novela se vestisse à moda... Tudo isto  bem o sei eu!  não o alcancei,  mas 
busquei-o com a mais pura, lial e decidida vontade»188. Na tradução inglesa do Amadis, 
que nunca chegou aos prelos, realizada por Aubrey Bell, é nítido o cuidado em veicular 
a pátina da língua de partida, como se pode apreciar a partir da versão em verso 
proposta da canção de Leonoreta: 
 
Oh lady fair  
With such despair 
Love of thee my heart tortureth 
That all despair 
Of other care 
Its powerless and nothing saith, 
But love of thee will be my death. 
                                                
186 «A Nossa Estante. Em demanda do Graal, por Afonso Lopes Vieira», Epoca, in Remembrança, vol. II, 
f. 1v. 
187 A propósito do anacronismo verbal no romance histórico, nota Celia Prieto que «la arcaización 
sostenida del lenguaje del narrador o de los personajes provoca un efecto de pastiche, acentúa la 
hipertextualidad de la novela histórica, su juego intelectual y estilístico con el pasado, y su carácter 
artificioso». Cf. Celia Fernández Prieto, «El anacronismo: Formas y funciones», in Maria de Fátima 
Marinho (org.), Literatura e História  Actas do Coloquio Internacional, vol. I, Porto, Faculdade de 
Letras, 2004, p. 256.  
188 Cf. «Correspondência de ALV para Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina 
Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 23. 






Rose, lovely more 
Than is the fairest flower that blows, 
Fair rose no more, 
I thee implore, 
Love of thee pierce me with such throes.189 
  
Embora avesso à modernização abusiva do «precioso conto de fadas para 
crianças grandes»190, é inegável que O romance de Amadis parece, por vezes, hesitante 
entre continuar livro de cavalarias ou tornar-se novela simbolista. Pactuando, por 
constrição programática, com a mimese do antigo, consumando, como em Bédier, o 
projecto de «marier lauthentique récit médiéval et la mentalité moderne»191, a obra não 
deixa, ainda assim, de se revelar permeável a uma estética alusiva de ressaibo 
simbolista192, tornando o texto, de certo modo, inclassificável à luz do mostruário 
convencional de formas literárias. Desse modo, o discurso de dominância mimético- 
-narrativa desliza regularmente para um nítido realismo poético, atento, em 
concomitância, ao exotismo historicista e propenso à liricização do romanesco, como se 
a apologia da originalidade nacional do amor-adoração carecesse de sólida ancoragem 
numa peculiar estilística do relato. O traço mais frisante consiste, à boa maneira da 
prosa poética simbolista, na ágil dinamização da técnica do Leitmotiv193, religando 
episódios por via da convocação recursiva, reiterando simetricamente palavras-tema, 
estribilhos verbais ou similicadências, constituindo uma rede densa de 
                                                
189 Amadis of Gaul [texto policopiado], trad. Edgard Prestage, s. l. [193?], 35 f., trad. inglesa do Amadis 
de Gaula publicado em português em 1923, p. 27 (espólio da BMALV). Embora tivesse sido remetida ao 
autor por intermédio de Edgar Prestage, a tradução foi, na realidade, realizada por Aubrey Bell, como se 
conclui da análise da correspondência trocada. 
190 Cf. «Correspondência de ALV para Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina 
Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 23. 
191 Alain Corbellari, «Le Symbolisme et le renouveau médiéval. Lisibilité et musicalité du Moyen Âge», 
Equinoxe. Revue Romande de Sciences Humaines, 16 («Lire le Moyen Âge»), (automne 1996), p. 72. 
192 Justificando a contenção imagística e a sobriedade expressiva da prosa simbolista, fundada na alusão e 
no implícito, Maria da Graça Carpinteiro refere que «a prosa do simbolismo só vale na medida em que 
escapa ao que de mais vincado nesse movimento pode haver; pode chegar a uma altura real e 
transfiguradora (...), mas não devido à decadente imagística da escola  antes apesar dela, a despeito dela 
(...)». Cf. Maria da Graça Carpinteiro, «A prosa poética do Simbolismo do fim do século XIX à geração 
do Orpheu», III Colóquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros, vol. I, Lisboa, 1959, p. 520.  
193 A propósito do emprego do Leitmotiv, no Roman de Tristan et Iseut, observa Alain Corbellari que «en 
ce qui concerne la technique romanesque, le procédé peut se transposer en une structuration du récit par la 
récurrence de mots-clés renvoyant eux-mêmes aux unités les plus significatives (caractéristiques dun 
personnage, objet, sentiment particulier) de la narration: or cest là très exactement ce qui se passe dans 
Le Roman de Tristan et Iseut. () Le roman de Bédier est construit comme un opéra de Wagner». Cf. 
Alain Corbellari, Joseph Bédier. Écrivain et Philologue, p. 269.     




sobredeterminação simbólica que confedera personagens e objectos (v.g. a função 
identificadora do anel ou da espada)194. Nessa mestria em empregar, ao sabor da 
correnteza da prosa, o subtil efeito de ritornello ou da tornada provençal, lembra Lopes 
Vieira, segundo Nemésio, o Eça das Lendas de Santos. E aponta exemplos: 
 
Para afirmar os contactos entre este estilo e o de Eça, feitos por acaso e 
com nobreza, eu lembro o como refrão suavissimo que se encontra em Amadis. O 
V capitulo começa: «Partindo el-rei Perion da pequena Bretanha, como já se vos 
contou, quanta saudade de sua senhora havia!». O capitulo IV começara: «Com 
que saudade e dôr Elisena ficou do seu amigo!». E remata assim o VII: «Bem 
fizeram seu pai e sua mãe pelo deter, mas Amadis pensava em Oriana  senhores, 
com que saudades!». Quando Amadis entrou no castelo de Miraflores  «ficou 
preso num beijo á bôca da bem-amada!». Esse beijo, decorridas paginas tantas, 
volta a florir no estilo. 
Tal compreensão da torna medieval, ou ritornello, que em Eça de 
Queiroz é uma maravilha quase imperceptivel, por isso mesmo redobrada, em 
Afonso Lopes obedece ao canon provençal e ás regras do ciclo oïl, como convem 
a quem serve a memoria dos trovadores e se arroga o papel de restituidor  que 
probo!195 
 
 Fazendo emergir uma lembrança subtextual do tema nuclear de que o texto se 
pretende demonstrativo, a dissecação meticulosa da sintomatologia erótica, por 
exemplo, nele se propaga à maneira de refrão reverberante: 
 
É que o efeito do amor, em alma que fora tão isenta, ia lavrando com dobrado 
lume. (RA, 13) 
 
Bem se pode dizer que acordara, porque o verdadeiro amor, ao encher coração de 
homem, de tal sorte o eleva e apura que o livra do peso do mundo. (RA, 25) 
 
                                                
194 Fernando Cabral Martins detecta, nO romance de Amadis, uma «re-união atenta» dos símbolos de 
ascendência arturiana já constantes da obra original «que se pode dizer que foi a sua concatenação mesma 
que o escritor manteve como estrutura  deles que emergem estremes da profusão dos pormenores e 
peripécias, fixos e irradiantes como núcleos. Cito como exemplo o sistema que estabelecem a arca em 
que Amadis é lançado ao rio com a espada, e o coração (que mais tarde quer que enviem a Oriana)». Cf. 
Fernando Cabral Martins, «Introdução. O Coração e a Espada», p. 9.  
195 Vitorino Nemésio, «O Romance de Amadis. Reconstituição portuguesa de um texto. Eça de Queiroz e 
Afonso Lopes Vieira», Diário de Lisboa, 28 de Março 1923, in Remembrança, vol. II, f. 11. 
 




Só por ela viera, como só por ela vivia; e agora, sabendo-a tão perto, quase quisera 
partir, morrendo de a não ter visto, gozando a sua saudade, saboreando esta morte. 
(RA, 82) 
 
 O meu amor  pensava ele, ao passo que a luz desfalecia  é como a sombra: 
quanto vai sendo mais tarde, tanto vai sendo maior. (RA, 127) 
 
Mas o amor não tem fim, se é belo o amor; ou, se o tem, tem-no em si mesmo, 
porque o amor ama o amor. (RA, 229) 
 
 Como justamente refere Fernando Cabral Martins, a diligente concreção 
diegética perseguida por Lopes Vieira conforma, em cada sequência narrativa, «() 
vitrais, ou breves iluminuras, que apelam em contínuo para uma leitura criadora de 
imagens (...)»196, reproduzindo, no seu conjunto, uma espécie de friso iconográfico. 
Nesse sentido, as gravuras que encimam cada capítulo, inspiradas na iluminação do 
manuscrito original, recordam o papel absolutamente fundador de uma imaginação 
icástica, convertendo o texto como que numa didascália dilatada da imagem.  
 No epílogo do seu importante estudo sobre Joseph Bédier, escritor e filólogo, 
Alain Corbellari refere: 
 
La leçon de cette oeuvre, finalement, cest que tout grand critique est un créateur, 
et que les catégories qui font la charpente de sa pensée sont, avant dêtre des entités 
logiques, les émanations dun imaginaire qui lui est propre.197 
 
 Comprometido com a sanção legitimadora da filologia, mas cedendo, a cada 
passo, à tentação da literatura, O romance de Amadis, de Afonso Lopes Vieira, constitui 
o reflexo exemplar da criação iluminada pela crítica. Ou, recuperando as palavras da 
epígrafe de Steiner, a prova concludente de como ambas não são, no fundo, senão amor 
do logos.     
 
                                                
196 Fernando Cabral Martins, «Introdução. O Coração e a Espada», p. 8. 
197 Alain Corbellari, Joseph Bédier. Écrivain et Philologue, p. 568.  





8.2.4. Um livro de cavalarias ad usum delphini: O Conto de 
Amadiz de Portugal para os rapazes portugueses 
 
      
Le Moyen Âge des livres denfants na rien 
dune époque, cest un pays.  
 
  
      Cécile Boulaire198 
 
       
Em 24 de Julho de 1923, António Ferro dirige uma missiva de felicitações a 
Lopes Vieira, assegurando-lhe que «Na leitura do Amadis armarei cavaleiros todos os 
meus filhos...»199. É impossível saber se esta alusão terá sido interpretada como repto 
pelo poeta: a verdade é que, no Natal de 1938, vem a lume O Conto de Amadiz de 
Portugal para os rapazes portugueses. O diagnóstico pessimista que, em 1879, a 
Condessa de Pardo Bazán traçava da produção literária para a infância em Espanha não 
se encontrará muito distante da que era a realidade portuguesa coetânea e posterior  
praticamente limitada à tradução de textos estrangeiros, a fecunda tradição medieval do 
maravilhoso ibérico era abandonada ao olvido para dar voz a personagens fantásticas 
pedidas de empréstimo a mitologias forasteiras: 
 
En España no existe una colección de cuentos para la infancia que reúna el carácter 
nacional, la acabada maestría de la forma y la enseñanza alta y pura (...) por lo que 
toca a narraciones, a novelas y a leyendas infantiles, vivimos de prestado 
dependiendo de Francia y de Alemania, que nos envían cosas muy raras y opuestas 
a la índole de nuestro país, y en vez de nuestras clásicas brujas, hadas, gigantes y 
encantadores nos hacen trabar conocimientos con ogros, elfos y otros seres de la 
mitología y demonología septentrional.200 
                                                
198 Cécile Boulaire, Le Moyen Âge dans la littérature pour enfants 1945-1999, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2002, p. 111. 
199 Cf. Cartas e outros escriptos dirigidos a Affonso Lopes Vieira, vol. VI, BMALV. 
200 Apud Rebeca Sanmartín Bastida, Imágenes de la Edad Media: la mirada del Realismo, p. 333-34. Que 
a mesma penúria do panorama literário infanto-juvenil era extensiva ao caso nacional provam-no o 
célebre texto queirosiano, incluído nas Cartas de Inglaterra, ou o diagnóstico que, em 1876, apresentava 
D. Carolina, afirmando que se «a literatura alemã oferece às crianças riquezas inesgotáveis. Os contos são 
inesgotáveis, como são inúmeros os livros ilustrados... Contam-se aos milhares os livros para crianças e 
adolescentes», em Portugal «pouco ou nada está feito». Apud Fernando Gomes Marques do Vale, A 





Compreendida à luz desta imperiosa nacionalização do maravilhoso infantil, e 
atendendo à sua superior valia como instrumento de pedagogia patriótica, a composição 
de um digest do livro de cavalarias, vocacionada para um auditório infanto-juvenil, 
dispensa justificação adicional. Desenvolvendo a tarefa, não a partir do Amadís de 
Gaula quinhentista, mas baseando-se, pelo contrário, na versão reconstituída de O 
romance de Amadis, pode, em rigor, afirmar-se que Lopes Vieira apresenta nO Conto 
de Amadiz o produto de uma retextualização operada em dois tempos. Tal como 
acontecera no livro de cavalarias para adultos, é inegável, neste caso de modo ainda 
mais evidente, que «le travail dadaptation (...) consiste davantage en réductions, 
altérations, filtrages destinés à surmonter les difficultés liées pour le jeune lecteur à 
lancienneté du texte»201. A reconversão do texto, em ordem a ajustá-lo ao grau de 
maturidade intelectiva e urgências formativas do leitor jovem, levantou, naturalmente, 
uma série de questões, de que Lopes Vieira dá conta na correspondência que mantém 
com Leonor Rosa: «(...) Estou escrevendo o Conto de Amadis para os piquenos 
Portugueses, o q. encerra dificuldades, mas vencíveis. (...)»202. A leitura comparativa de 
romance e conto, e o elenco das modificações introduzidas, permitem inferir os 
fundamentos do exercício de transformação, desde logo evidente na rotulação 
genológica. Com efeito, a substituição da forma romanesca pelo subgénero do conto 
implica não apenas uma mais austera economia diegética, mas parece enfeudada no 
preconceito de elementaridade ética do real representado, sempre reconfortantemente 
bicolor e maniqueu203, afim do modelo de mundo construído pelo conto tradicional204. 
É, antes de mais, iniludível a diferença da amálgama verbal empregue agora, que 
claramente pretere a patine arcaizante da linguagem do romance adulto, em benefício de 
                                                                                                                                          
Literatura Infantil em Portugal. João de Deus  um pioneiro?, Lisboa, Escola Superior de Educação João 
de Deus, 1991, p. 6-7.    
201 Cécile Boulaire, op. cit., p. 249. 
202 BML, A125, nº33785, apud Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 
494. 
203 Como conclui Cécile Boulaire, a partir da análise de um vasto corpus de literatura infanto-juvenil de 
ambientação medieval, «à chaque personnage positif correspond un double obscur. Les personnages 
positifs se caractérisent par la noblesse (de rang, ou de comportement), le mépris pour la matière, la 
valorisation de démarches esthétiques; au contraire les mauvais font preuve de bassesse, de matérialisme, 
et mènent une existence dominée par la laideur. La société qui compose ce Moyen Âge réinventé pour la 
littérature enfantine nest donc pas plus complexe que sa géographie». Cf. Cécile Boulaire, op. cit., p. 50.   
204 Cf. «Le roman moyenâgeux nexisterait pas sans les contes. Il prolonge leurs univers, en donnant vie, 
une nouvelle fois, à ces incarnations archétypales des peurs enfantines: le loup, la sorcière à linquiétante 
marmite, logre. Plus largement, il déploie ses intrigues dans un monde régi, comme le conte, par un 
système simple et lisible de répartition des pouvoirs: aux roi et princesse intemporels des contes 
merveilleux, le récit moyenâgeux substitue par simple glissement un seigneur féodal et une jeune 
châtelaine nubile». Cf. ibidem, p. 112.  




um coloquialismo correntio, e mesmo popularizante, no Conto de Amadiz. Atente-se no 
registo do seguinte diálogo, travado entre Amadis e um lavrador que armava laços para 
capturar passarinhos, e conclua-se da sua implausibilidade no programa estilístico de O 
romance de Amadis: 
 
 Olhe lá! Para que são êsses laços que vocemecê anda aí a armar?  perguntou-lhe 
Amadiz, parando o cavalo à beira do caminho. 
 Ora para que hão-de êles ser!?  respondeu o lavrador, carrancudo.  São para 
apanhar êsses ladrões que me roubam o que tanto me custa a granjear! 
 Pois, amigo  retorquiu Amadiz , tenha paciência que eu diga que vocemecê é 
tolo.205    
 
 Por outro lado, se é regularmente simulada a proximidade vocal do narrador, ele 
encontra-se, desta feita, ciente da audiência infantil à qual se dirige, e é bastante menos 
um trovador medium dos Lobeiras do que uma presença paternalmente vigilante e um 
interpretante afectuoso da matéria que relata: 
 
Meus amigos, ouçam a horrível maldade que o Gigante fêz. (CA, 10) 
 
E quantas vezes, pensando nêle, lhe vinham as lágrimas aos olhos! (Imaginem 
vocês que os tinham roubado a suas mãis...). (CA, 17) 
 
Ouvindo tais palavras, o traidor Arcalaus (já adivinharam, meus amigos, que o 
falso mercador era êle, o feiticeiro!), o traidor Arcalaus, que servia o traidor 
Barsinão, começou a arrepelar os cabelos. (CA, 32) 
 
 É, além disso, um narrador que se coloca numa posição de deliberada cercania 
temporal, cúmplice com os seus leitores-ouvintes, e que, longe de disfarçar o estatuto 
ulterior da narração, prefere rendibilizar as vantagens que dele decorrem: 
 
Quando o Donzel do Mar fêz quatro anos, deu-lhe o bom senhor Gandales um arco 
à sua altura, para aprender a atirar (pois bem sabem que naquele tempo não havia 
espingardas). (CA, 11-12) 
  
                                                
205 Afonso Lopes Vieira, O Conto de Amadiz de Portugal para os rapazes portugueses, Lisboa, Livraria 
Bertrand, 1938, p. 18-19.  




Esta maleabilidade elocutória, preocupada em captar a atenção de um público 
impreparado para frequentar o texto antigo, vai ser eficazmente coadjuvda por um 
sistemático aparato explicativo, em que as especificidades histórico-filológicas (como 
sejam a questão da prioridade da redacção portuguesa e o argumento psicológico do 
amor-adoração ou a errância como modus vivendi do cavaleiro andante) são 
apresentadas em versão rudimentar para principiantes: 
 
Se a vida de Amadiz não se passa em Portugal, nem por isso Amadiz é menos 
português. 
É que no tempo em que êste conto foi escrito os contos mais belos passavam-se 
todos em terras da Bretanha, porque era lá que os poetas os sabiam contar melhor. 
De mais, os Portugueses foram-no sempre em tôdas as terras do mundo, e tôdas 
andaram depois que descobriram todos os mares. 
Amadiz é de Portugal porque um antigo poeta da nossa terra escreveu a sua 
história, a qual, por minha vez, eu fiz lembrada; e, sôbre-tudo, Amadiz é português 
porque, graças a Deus, o seu feitio é nosso. (CA, 9) 
 
Naquele tempo os homens mais honrados e valentes eram os cavaleiros-andantes  
andantes porque andavam sempre em cata de aventuras em que brilhasse a maior 
honra e valentia. (O último e o mais infeliz dêsses cavaleiros foi o famoso Dom 
Quixote de la Mancha, que sempre dizia que o seu mestre era Amadiz de Portugal). 
(CA, 15) 
 
 Com a simplificação retórica condiz um didactismo, não raras vezes puerilmente 
directivo, que, por encontrar-se descomprometido com a verosimilhança histórica, 
converte a fábula cavaleiresca em pretexto apologal. É certo que o núcleo sentimental 
da intriga, que constituía a linha de força obsessiva do romance, é, ainda e sempre, 
retomado; contudo, à exploração incipiente de que é merecedor não são estranhos 
óbvios constrangimentos prescritos pelo decoro: 
 
Quando o Donzel do Mar viu Oriana a sem Par sentiu uma coisa que até ali nunca 
tinha sentido:  sentiu que era tão amigo dela e teve tanta vontade de lhe agradar 
em tudo o que pudesse, que se pôs a dizer consigo mesmo: 
 Todo o bom cavaleiro há-de ter a sua dama. A minha é esta e nunca terei outra! 
Oriana também logo se tornou muito amiga dêle. (CA, 13)  





 Como, a propósito das adaptações dos textos arturianos para crianças, nota 
Raymond H. Thompson, uma tendência corrente consiste na rasura profiláctica de «all 
traces of sexual immorality». E conclui: «Considering the amount of illicit sexuality in 
arthurian tradition and how crucial it is to the meaning of certain key events, this effort 
to protect the innocence of young people cannot but rob the legend of much of its 
power»206. Ora, é precisamente este mesmo pudor e a consciência pedagógica que faz 
do texto infanto-juvenil um palco de edificação moralizante e de infusão axiológica, 
território do docere tanto como do delectare, que permitem esclarecer outras alterações 
do conto que se reescreve tendo em mente «os cidadãos imaculados»207. O nascimento 
de Amadis não é, como no arquétipo quinhentista ou no romance adulto de Lopes 
Vieira, fruto da relação ilegítima de Perion e Elisena, mas ocorre após o casamento de 
ambos. A cena pungente do abandono do herói pela própria mãe, forçada a lançá-lo nas 
águas, é suprimida para dar lugar à solução artificiosa de um Gigante que abduz o 
menino com a espada paterna que, mais tarde, funcionará como talismã identificador. 
Deste modo, se contorna o embaraço dos amores ilícitos que maculam a progenitura do 
herói208, adoptando uma ética narrativa apropriada à sensibilidade de um público em 
                                                
206 Raymond H. Thompson, The Return from Avalon. A Study of the Arthurian Legend in Modern Fiction, 
Westport, Greenwood Press, 1985, p. 13.  
207 Assim designa Lopes Vieira o público infantil. Cf. Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 166, in 
Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 146. Como observa Cécile 
Boulaire, o relato cavaleiresco destinado a um público infanto-juvenil propõe uma verdadeira educação 
sentimental, à qual, naturalmente, não é alheia a aprendizagem do decoro social: «(...) le message de ces 
romans programmatiques est clair: dans son chemin vers la chevalerie, cest à dire vers son destin 
dhomme, le petit garçon doit se dépouiller de toute sensiblerie. Il doit sastreindre à dissimuler la nature 
de ses sentiments, apprendre à en refréner la violence, renoncer aux gestes spontanés et shabituer à ne se 
livrer quà travers une gestuelle codifiée, faite de circonstances rares et de paroles pesées». Cf. op. cit., p. 
108.  
208 À semelhança de Bédier  em cujo romance, como refere André Dabezies, «les épisodes moralement 
discutibles finissent par sharmoniser en une sorte dhistoire édifiante dans laquelle des amoureux parfaits 
apparaissent comme les victimes de persécuteurs acharnés à leurs trousses» , a tentativa de zelar pelo 
decoro na recriação da atmosfera algo amoral do Amadis esteve sempre presente no espírito de Lopes 
Vieira. Cf. André Dabezies, «Tristan fin de siècle», p. 377. Disso mesmo constituem eloquente 
testemunho duas cartas enviadas ao autor por Ana de Castro Osório, com quem, supõe-se, teria discutido 
a necessidade de censurar a relação adúltera de Perion e Elisena e o subsequente nascimento de Amadis. 
A escritora tenta, consabidamente sem efeito, dissuadi-lo de truncar os episódios julgados pouco 
adequados à faixa etária juvenil. Em 17 de Junho de 1929, escreve: «(...) Deu-me muita alegria a notícia 
do Amadis em edição popular para as crianças. Quanto lho agradecerão. Não se preocupe com a 
explicação do facto tão natural e humano, do nascimento do herói. As crianças não precisam de 
explicações. Para elas tudo é natural e maravilhoso. (...) § A alma da criança é muito mais simples e 
muito mais pura do que os grandes imaginam, e mesmo nas suas curiosidades não ha o segundo sentido 
que lhe querem dar. Se elas teem essas curiosidades às vezes espertezas que os grandes frisam 
subveladamente, no fundo só ha segundo sentido quando lho querem dar estupidamente. (...) § O Amadis 
pode aparecer como e quando quizer, que será aceite pelas crianças Portuguesas e por todas as crianças do 
mundo como uma verdadeira maravilha o é (...)». Em 22 de Junho do mesmo ano, volta ao assunto: 
«Tenho a certeza que as crianças compreendem perfeitamente a necessidade de engeitar o Principezinho 




formação e compondo uma versão asséptica do passado209. É idêntica vigilância ética 
que explica a obliteração de qualquer referência à consumação erótica da paixão de 
Amadis e Oriana, sendo que a reunião final dos amantes na Ilha Firme se dá com a 
salvaguarda da legalidade conjugal: 
 
E Amadiz liberta e leva Oriana a Sem Par para a Ilha Firme, onde os dois vão 
casar. (CA, 44) 
 
É provavelmente ainda a opção pela pedagogia enraizada num horizonte de 
referência familiar que explica que a contrafeita Oriana seja agora cortejada pelo 
vizinho infante de Castela e não por um longínquo imperador de Roma. Além de se 
encontrar, presumivelmente, mais acostumado com a atávica animosidade luso- 
-castelhana  «De Espanha nem bom vento nem bom casamento!...», relembra-se a dado 
passo , ao público juvenil é ministrada ainda uma lição acrescentada do claro-escuro da 
psicologia ibérica, vincando-se a impopular soberba e a belicosidade sanguinária do 
infante requestador, em oposição declarada à afectuosa bonomia de Amadis: 
 
Na côrte não engraçavam com o real senhor castelhano; achavam-no os cavaleiros 
muito pomposo nas falas, mas julgavam-no mais capaz de palavras que de acções. 
Além disto, tinha gostos esquisitos.  Uma vez dois cãis da matilha de el-rei 
começaram a morder-se com fúria; antes que os moços do canil viessem separá-los 
já estavam cheios de sangue  e o infante de Castela olhava a luta muito divertido 
duma janela do paço. (CA, 39) 
  
Também a reconfiguração do elemento maravilhoso, crucial como se viu na 
economia imaginária da ficção cavaleiresca, toma em consideração a singularidade do 
distinto público-leitor. Ameniza-se, em traços gerais, a sua interferência. Suprime-se, 
                                                                                                                                          
com toda a magna da coroação da mãe. É a necessidade de o salvar de perigo maior. Veja V. Exª se 
algum de nós protestou jamaes com a dolorosa cêna do Menino Moisés, ha milhares de anos confiado ás 
aguas correntes do Nilo, para que fosse salvo, como o Amadis, e cumprisse o seu destino de maravilha. O 
que pode ferir as crianças é o mau resultado, se o fim fôr bom tudo é bom! (...) § Que o querido Amadis 
venha depressa e mesmo engeitado, será recebido em triunfador pelas nossas crianças que tanto 
necessitam delle para serem no futuro os herois das maiores Histórias (...)». Cf. Cartas e outros escriptos 
dirigidos a Affonso Lopes Vieira, vol. IX, BMALV. 
209 Rebecca Barnhouse rastreia, em vários autores de ficção infanto-juvenil de fundo medievalista, a 
tendência para incorrerem em falácias anacrónicas, sobretudo por soçobrarem à tentação de deixarem 
«(...) their own moral sense to take precedence over historical accuracy», acrescentando que «to sanitize 
the past is to do an injustice to it and to condescend to the present». Cf. Rebecca Barnhouse, Recasting 
the Past. The Middle Ages in Young Adult Literature, Portsmouth, Heinemann, 2000, p. ix.  




por exemplo, a figura de Urganda a Desconhecida, bem como o seu discurso sibilino, e 
transforma-se Arcalaus num encantador amável e cortês. Por outro lado, concede-se 
destaque à animização do universo objectual, como acontece com a cantilena das ondas 
antropomorfizadas, que embalam o menino à deriva no mar, ou com o surpreendente 
rasgo inovador de uma espada tagarela: 
 
Então a espada pôs-se a falar de modo que só o Donzel a ouvia, e disse assim ao 
novo cavaleiro: 
 Foi comigo que, a bem dizer, nasceste e juntinhos andámos no mar. Pois nunca 
mais nos deixaremos, agora que a nossa amizade vai ser mais que nunca fiel. Serei 
na tua mão um raio de sol, visto que só me farás brilhar para fazer justiça e 
espalhar bondade! Ó meu dono e senhor, que bem me sinto na tua mão para ser o 
verdadeiro braço da tua alma!... (CA, 15) 
   
A transformação mais significativa afecta, inevitavelmente, a figura do 
protagonista. Negligenciando a demanda do nome e da linhagem  «Eu só quero valer 
pelo que fôr e não pelo que herdar!», afiança , Amadis desvincula-se da condição 
arquetípica de Namorado arrebatado e de guerreiro indómito e transforma-se num 
exemplum de civilidade e num incansável evangelizador das boas acções210. Não 
estamos, pois, muito longe do paradigma de heroísmo que radicava na mitogenia do 
Condestável211. De certo modo, a figura é agora o móbil que permite enunciar uma 
doutrinação convictamente injuntiva, validando comportamentos modelares e 
acoimando os malfeitores. A literatura infanto-juvenil dá, desta forma, corpo  à luz, 
bem entendido, do que à época se acreditava constituir a sua indeclinável missão 
formativa  ao projecto de metaforizar um rito de passagem. Como muito bem explica 
Cécile Boulaire, tornar-se cavaleiro transforma-se, nesta gramática do imaginário, no 
objectivo correlativo de tornar-se adulto, fazendo da aventura cavaleiresca o cenário 
perfeito para um Bildungsroman de capa e espada: 
                                                
210 Pela subalternização das macro-sequências recorrentes, o Conto de Amadiz contraria, pois, a estrutura 
padronizada dos relatos cavaleirescos destinados a um público infanto-juvenil que, na sua forma 
paradigmática, «concernent tous la destinée, on pourrait même dire la carrière, dun chevalier. 
Adoubement (...), tournoi, bataille, prise de château: voilà le parcours que, chaque fois, le récit 
moyenâgeux tente de faire suivre à son lecteur». Cf. Cécile Boulaire, op. cit., p. 75.  
211 A analogia com Nuno Álvares Pereira é, aliás, explicitamente convocada pelo narrador com um 
propósito de dilucidação pedagógica a partir da realidade conhecida: «O Leão de Irlanda era naquele 
tempo para o reino de Gaula a mesmo que o Leão Espanhol foi para nós em Aljubarrota. Por isso as 
cantigas do nosso povo diziam do condestável NunÁlvares: Livrou as ovelhinhas § do Leão de 
Castela!». (CA, 17) 





Cette thématique essentielle du récit pour enfants, devenir grand, donne donc 
naissance à une déclinaison moyenâgeuse tout à fait adéquate: devenir chevalier. 
En effet, raconter laccession (pénible, il va sans dire) du jeune héros à la 
chevalerie, cest, sous une forme à peine métaphorique, évoquer sa découverte de 
lui-même, la construction de son identité, et son accession, finalement, à un ordre 
constitué dhommes faits. Le récit procède par étapes. Celles-ci reflètent, sous une 
forme romanesque, les phases successives du développement psychique de lenfant 
().212 
   
Esta essência didáctica é, desde logo, objecto de explanação no credo deste novo 
cavaleiro andante que depõe as armas e as tácticas de amante e demonstra trocá-las pelo 
apostolado cívico: 
 
Foi então que o Donzel do Mar teve esta lembrança: desejou ser armado cavaleiro 
para ir correr mundo, levando consigo a espada com que fôra achado no mar. 
Correr mundo para quê? Para defender as Boas Causas e combater por elas:  pelos 
inocentes contra os culpados, pelos leais contra os traidores, pelos oprimidos contra 
os tiranos  e pela Pátria contra os inimigos! (CA, 13) 
 
 As aventuras cavaleirescas são agora as da defesa intransigente da natureza 
(árvores, aves), de modo a poupá-las à cegueira destrutiva do homem. Enceta-se, 
portanto, a apologia esclarecida da harmonia ecológica, no âmbito da qual não é 
infrequente que o discurso deste Amadis preceptor assuma a tonalidade de explícita 
ensinança:  
 
Então vocemecê não sabe que, matando os pássaros, mata os mais cuidadosos dos 
criadinhos que o servem? São êles que lhe comem a bicharia que, se tôda vivesse, 
lhe faria da terra uma charneca. Sem a ajuda das aves nada cresceria do que semeia 
com tanto trabalho. (CA, 19) 
 
 O louvor do estudo e do saber acumulado alinha, como habitualmente, por um 
conceito de erudição prática, jamais divorciada da realidade que deve ajudar a iluminar 
criativamente: 
                                                
212 Cécile Boulaire, op. cit., p. 92. 





Amadiz era muito sabedor do que aprendia em belos livros, e era por isso que os 
sêres da natureza,  os animais, as árvores, as plantas, até as pedras, as quais tanto 
falam da história do mundo a quem as sabe entender,  era por isso que os sêres 
que via e ouvia tinham para êle vida muito mais curiosa que para tantos que não 
sabem nem ver nem ouvir a beleza e o segrêdo do mundo. (CA, 21) 
  
É ainda um similar programa formativo de partilha de conhecimento que subjaz, 
por exemplo, à leitura desmistificadora da fábula da cigarra e da formiga que Amadis, 
em acesa arguição entomológica entretida com Gandalim, contrapõe ao sentido 
parabolar que a tradição eternizou. Neste caso, o argumento científico encontra-se ao 
serviço de uma revisão ética, reabilitando a poesia, simbolizada pela cigarra, sobre a 
qual impende um injusto estigma secular: 
 
 A fábula foi feita pelos inimigos da cigarra, que é poeta, para nos ensinar a ser 
formiga, êsse usurário. Mas como quem fêz a fábula não conhecia a vida dos 
insectos, tudo o que lá pôs é mentira. É mentira que a cigarra sofresse fome no 
inverno porque não há cigarras no inverno; morrem no outono, ao mesmo tempo 
que a luz para que são criadas; morrem tôdas quando vêm as geadas e as chuvas. É 
mentira que a cigarra pedisse grão ou semente porque as cigarras não comem isso. 
(CA, 22-23)213      
 
 Salienta Rebecca Barnhouse que, no âmbito da ficção infanto-juvenil de 
argumento medieval, o didactismo omnipresente implica a frequente redução das 
personagens a «vetriloquists dummies, speaking the writers words (...)»214. 
Dificilmente se encontraria obra que fornecesse melhor testemunho desta alegação do 
que O Conto de Amadiz. Escudado por um infrene pedagogismo, o autor transfere, sem 
                                                
213 Esta reinterpretação a contrario da fábula da cigarra e da formiga fora já desenvolvida, anos antes, nas 
parábolas poéticas «Deus e a Cigarra» e «História Trágica duma Formiga», de Ar Livre, demonstrando 
que os conteúdos éticos literariamente veiculados permanecem, em essência, os mesmos, 
independentemente do público para o qual a obra se encontra prioritariamente vocacionada. No nº4 do 
semanário infantil, O Gaiato, de 1935, Lopes Vieira fizera também publicar «A Cigarra e a Formiga  
Fábula Mentirosa e Fábula Verdadeira». Como refere Cristina Nobre, terá sido sob a influência das 
investigações no campo da entomologia, desenvolvidas por Jean-Henri Fabre, que o autor terá colhido a 
inspiração de reescrever a verdadeira história da cigarra. Vd. Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A 
Reescrita de Portugal, vol. I, p. 496-97. Com efeito, regista o autor em anotação que «Fabre destroe a 
fabula da Cigarra e da Formiga. A verdade é q. é a Cigarra q. mata a sêde às formigas, abrindo no tronco 
do arbusto onde canta uma fonte de suco, furada com o seu ferrão. ». Cf. Esboços: Notas Diversas  
Maço VI, fr. 270, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 152.     
214 Cf. Rebecca Barnhouse, op. cit., p. 11. 




disfarce, consabidos mitos pessoais para o discurso alógeno do narrador ou das 
personagens. A sensibilidade naturista e animalista215, o elogio da manufactura artesanal 
e a exortação ao uso da matéria-prima nacional216, a cruzada paladinesca em prol da 
língua217, o repúdio visceral da «estupidez doutora»218, o encarecimento da tradição 
autóctone da democracia real219  todos estes traços são, em boa verdade, tão 
conformadores da visão do mundo deste Amadis como da de Lopes Vieira.  
 Talvez porque, em ambos os casos, estas cavalarias para consumo juvenil 
fundam um país utópico, à margem do tempo, mas que, bem vistas as coisas, é bastante 
mais presente do que passado. 
 
                                                
215 «O cavalo, que era muito inteligente como todos os animais (porque não há animais estúpidos e 
aquêles que o parecem são inteligentes a seu modo), o cavalo ia correndo e pensando (...)». (CA, 33) 
216 «O largo onde essas árvores tão belamente tinham crescido era aquêle em que na vila se fazia o 
mercado, e aí se vendiam os barros dos oleiros e os panos tecidos em casa das famílias  coisas tão 
bonitas por tanto nos falarem da terra onde se fazem e por serem feitas à mão. § Amadiz parou ao-pé 
duma destas árvores que ensombravam aquêle terreno e enfeitavam a entrada da ponte que ali andavam a 
fazer e, por sinal, não era de pedra (havendo tão belas pedreiras naquele país!) mas dum pó cinzento que 
depois se tornava duro e que, sendo muito bom para certas obras, naquela e em quantas outras obras era 
êrro e fealdade». (CA, 19) 
217 « Só uma coisa me dá cuidado. É que aquêle que escreve, como aquêle que fala, deve estimar tanto a 
sua língua que não pratique certos erros que lhe preparam a morte. A terra em que se nasce começa a 
perder-se quando se atraiçoa a língua que nela se criou. Ah! Gandalim, eu também queria ser o cavaleiro 
da Linguagem!... ».(CA, 23) 
218 «Ouvia Amadiz o que êste homem dizia e pensava que o matador de belas árvores era muito mais 
estúpido que o pobre lavrador que armava laços aos alegres criadinhos que o serviam de graça. O lavrador 
fazia o que sempre ouvira dizer que era verdade e ninguém lhe ensinara que era engano; mas êste inimigo 
das árvores era já todo bem-falante e dizia tolices com muita autoridade. Então, diante da estupidez 
doutora, Amadiz não foi tão paciente como o fôra diante da estupidez inocente (...)». (CA, 20) 
219 « Senhores, Deus fez-me rei para eu servir o povo, e quanto melhor o servir, mais digno sou de ser 
rei. Falai, pois, para bem de todos e proveito da terra, que eu vos ouvirei como pai» (CA, 31). «Naquele 
reino, como no de Portugal, falava-se claro aos reis; por isso, quando el-rei Lisuarte preguntou a razão 
porque o queriam deixar, os leais cavaleiros responderam (...)». (CA, 41)  







8.3. O outro rosto da Ibéria: o Cid e a hombridade épica  
 
 
España con el histórico poema de su Cid tiene una 
ventaja peculiar sobre otras muchas naciones; es éste el 
género de poesía que influye más inmediata y eficazmente 
en el sentimiento nacional y en el carácter de un pueblo. 
Un solo recuerdo como el del Cid es de más valor para 
una nación que toda una biblioteca llena de obras 





(...) por una parte la traducción suprime las diferencias 
entre una lengua e otra; por la otra, las revela más 
plenamente: gracias a la traducción nos enteramos de que 
nuestros vecinos hablan y piensan de un modo distinto al 
nuestro. 
 




Em Agosto de 1923, ainda no rescaldo da publicação do Amadis, Lopes Vieira 
participa a Carolina Michaëlis ter-se aventurado em nova empresa de arqueologia 
literária, desta feita intentando a «redução em prosa do Mio Cid»3. E, em nota posterior, 
remata com animosa expectativa: «Faço o trabalho com relativa facilidade, porq. em 
verdade tenho estes ritmos no meu sangue. O processo é igual ao do Amadis  mtº. mais 
facil porq. a redução será mtº. menor e o texto, posto q. acrescentado, mantem unidade 
no caracter. Parece-me q. não haverei errado muito no q. fiz, e V. E. julgará pela 
Lusitânia»4. Na realidade, antes de, em 1929, ser dado à estampa em volume único, O 
                                                
1 Apud Ramón Menéndez Pidal (ed.), Poema de Mio Cid, Madrid, Ediciones de La Lectura, 1913, p. 
113-14 [3577-Z-6].  
2 Apud Joaquín Rubio Tovar, «Consideraciones sobre la traducción de textos medievales», in Juan 
Paredes, Eva Muñoz Raya (eds.), op. cit., p. 46.  
3 Vd. «Correspondência de ALV para Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina 
Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 32. 
4 ibidem, p. 32. 




poema do Cid será sequencialmente publicado, em serialidade folhetinesca, nos 
fascículos da Lusitânia aparecidos entre Janeiro de 1924 e Outubro de 1927.  
 Conquanto sejam obras aparentadas pela contiguidade cronológica, pelo projecto 
de busca da palavra fundacional e pelo esforço de concisão económica, só 
indevidamente pode a operação translativa, que se encontra na base de O poema do Cid, 
ser equiparada à mais exigente restauração, mobilizada pela reescrita do Amadis, ou à 
tradução idiomática, exemplificada por A Diana de Jorge de Montemor, saída dos 
prelos no Natal de 1924. Reconhecendo-lhes a interdependência completiva de tríptico, 
nem por isso João da Silva Correia deixa de as estremar com nitidez: 
 
O sr. dr. Afonso Lopes Vieira (...) concluiu nesta obra (...) o formoso triptico de 
obras-primas que quis doar ao sentimento e à admiração nacional, e em que o 
Amadis, texto reconstituído, ocupa o centro, e os lados são preenchidos pela Diana 
de Montemór, texto restituido, e pelo Cid medieval, texto trasladado.5 
     
Com o Amadis, a pressurosa defesa de propriedade enreda-se num melindre 
nacional-filológico acrescido, por nela se encontrar implicada a denúncia da alegada 
fraude literária de Montalvo. De facto, trata-se, no caso vertente, de conclamar a 
procedência autóctone de um texto sobre o qual pairavam insolúveis dúvidas, no tocante 
à sua nacionalidade, data de composição e autoria, e cujo exemplar remanescente 
conservava uma desfigurada contrafacção castelhana. A ressurreição de A Diana, por 
seu turno, assenta numa fluídica «transposição espiritual do texto, condensando-lhe a 
alma muito mais que vertendo as palavras em que ela se exprimia» (DJM, XXX), e isto 
por se revelar a obra pastoril, na segura apreciação de Lopes Vieira, «castelhana por 
fora e por dentro portuguesíssima (...)» (NDG, 341)6. Procura-se, portanto, neutralizar 
os efeitos da distorção idiomática induzida pelo castelhano, uma vez que a estranheza da 
                                                
5 João da Silva Correia, «Bibliografia. Livros e Revistas nacionais. O poema do Cid», Revista Escolar, 
ano IX, nº9 (Novembro de 1929), in Remembrança, vol. II, f. 70.  
6 Anos mais tarde, sustentará João de Castro Osório, na introdução ao Florilégio das Poesias portuguesas 
escritas em castelhano e restituídas à língua nacional: «Assim, mesmo quanto às obras em si, o restituí- 
-las à língua nacional é recriá-las para que alcancem tôda a beleza que virtualmente possuíam. 
Responsabilidade gravíssima para quem o empreende. Porque não basta uma tradução, embora esta 
também recrie às vezes a obra original. É preciso reviver o momento da criação e repensar a obra no 
verbo que corresponde ao seu espírito. § Gravíssima responsabilidade do restituidor. Obra difícil, mas 
compensadora. § Na verdade, quando se lêem as obras de autores portugueses escritas em espanhol (...) 
sente-se a língua nacional em que foram pensadas. E assim, mesmo na poesia, cuja tradução é 
diminuïdora das qualidades originárias, quando de obras estrangeiras, a sua íntima força e a sua língua 
verdadeira, oferecem-nos naturalmente a tradução, que, em vez de trair, aumenta a sua beleza». João de 
Castro Osório, Florilégio das Poesias portuguesas escritas em castelhano e restituídas à língua nacional, 
Lisboa, Editorial Império, 1942, p. 29.    




língua cancela a sensibilidade constitutivamente lusa do texto. Deste modo se espera 
devolver a voz genesíaca de Jorge de Montemor, um autor que «pensara em português o 
que em castelhano escrevera» (NDG, 341)7. Ora, como nota João de Castro Osório, no 
caso do Amadis, o escopo substancialmente mais lábil da reconstituição autoriza a 
liberdade do refacimento, razão pela qual se não deve interpretar o exemplar exercício 
arqueológico empreendido por Lopes Vieira como mera recondução idiomática, mas 
antes como verdadeira reescrita renovadora: 
 
O problema do «Amadis de Gaula» é absolutamente diferente. Não se trata de um 
texto escrito por um português, mas por um espanhol, possìvelmente, naturalmente 
mesmo, sugestionada esta obra por uma outra anterior, portuguesa. 
Perdeu-se a obra portuguesa, visto que tudo indica que ela existiu. Podemos supô- 
-la em parte ou totalmente traduzida por Garci Ordoñez de Montalvo. 
Era possível reconstituí-la, e essa obra e muito bela, de reconstituïção, devemo-la a 
Afonso Lopes Vieira. Mas tôda a obra de reconstituïção é, necessàriamente, uma 
obra pessoal de quem a faz, tanto ou mais que do seu primeiro autor.8    
 
 Por serem intrinsecamente dissimilares a operação hermenêutica e a postura 
filológica solicitadas por ambas as obras, aquilo que no Amadis de Vieira representava 
legítima, e mesmo desejável, comparticipação do reconstituidor, sustenta Castro Osório, 
redundará, na Diana, em mutilação abusiva do texto: 
 
A primeira [o Amadis] considero-a uma obra perfeita de restituïção dentro das 
qualidades que exijo para assim as considerar e, de entre as primeiras, o respeito 
não só pelo espírito, mas pela letra da obra original. O mesmo não pode dizer-se do 
seu trabalho sôbre a «Diana», de Montemor, embora ela seja uma bela obra 
literária. Entendo que a restituïção dessa obra tem de a reverter integralmente. E se 
                                                
7 É curioso registar que, em prefácio à sua recente tradução da Diana, Nuno Júdice avoque ainda o 
argumento psicológico da «sensibilidade portuguesa» para justificar a inclusão da obra de Montemor no 
cânone nacional: «Pertence Jorge de Montemor ao grupo de escritores que, ao longo do século XVI, 
cultivaram o bilinguismo português e castelhano nas suas composições (...) e talvez isto explique que a 
sua obra seja posta fora da literatura portuguesa quando, de facto, quer a sensibilidade quer as referências 
o colocam, sem contestação, dentro dela». Cf. Jorge de Montemor, Diana, tradução e prefácio de Nuno 
Júdice, Lisboa, Editorial Teorema, 2001, p. 7. A subjugação redutora do artificioso modelo pastoril 
italianizante a uma conjectural alma lírica nacional tornam, à luz de um moderno programa filológico, 
muito discutíveis as opções tradutológicas de Lopes Vieira. Com efeito, a sua versão «põe a tónica num 
lirismo nacional anulando completamente a complexidade formal e o conceptualismo estilístico do 
original». Cf. Idem, ibidem, p. 9.   
8 João de Castro Osório, Florilégio das Poesias portuguesas escritas em castelhano e restituídas à língua 
nacional, Lisboa, Editorial Império, 1942, p. 31. 




a supressão de alguns episódios da novela (alguns dos mais belos e de maior 
influência nas literaturas europeias, precisamente) já é prejudicial, inadmissível é a 
supressão de tôda a parte poética feita na medida nova, pelo preconceito, baseado 
num êrro grave mas tão comum, de lhe recusar carácter nacional. E são 
precisamente algumas dessas poesias as mais belas e as mais portuguesas de Jorge 
de Montemor. 
(...) A diferença entre as duas obras é absoluta e não admite a aplicação do método 
usado em relação à primeira para a integração na nossa literatura da segunda. É 
integralmente que ela deve ser dada a ler aos portugueses, como uma das grandes 
obras da sua literatura. É isto que penso hoje e lealmente rectifico de um elogio 
que, em tudo o resto, mantenho.9 
     
Um outro caso é, ainda, o da gesta do Campeador. Embora, como acentua 
Francisco da Cunha Leão, com a tradução do Cid acasale Lopes Vieira o Amadis com 
«o seu irmão de Castela, enlaçando assim numa grinalda duas raças complementares na 
Geografia e no Espírito»10, a verdade é que, atendendo àquela que é a indisputada 
autoria castelhana do texto, não está em causa reivindicar um património alienado pelos 
imponderáveis da história. Pretende-se, mais modestamente, propor uma versão, 
moderna e prosificada, de um «Cantar épico e belo cujo som Portugal escutou no berço 
e cuja alma é também Portugalesa (...)»11. A tradução de O poema do Cid concretiza, na 
verdade, uma dupla manobra discursiva, a um tempo de transposição idiomática 
(vertendo o castelhano para o português) e de transfert expressivo (transformando o 
verso épico assonante em prosa narrativa). Mas, como muito bem lembra Fernando 
Carmona, «el traductor del texto medieval está condenado a ser intérprete», e isto 
porque, tanto a deriva semântica da palavra, como o apagamento do referente induzido 
pelo hiato temporal, inviabilizam «un proceso de transcodificación entre la lengua 
medieval y la moderna y surge la necesidad de reexpresar el texto»12. Este jogo 
ponderativo de liberdade e literalidade redunda, por força, na assunção da natureza 
hermenêutica e interpretativa de todo o acto de tradução13. Ora, como adiante se verá, 
                                                
9 Idem, ibidem, p. 34-35. 
10 Francisco da Cunha Leão, «O Poema do Cid», Politica. Orgão da Junta Escolar de Lisboa do 
Integralismo Lusitano, 15 de Agosto de 1929, in Remembrança, vol. II, f. 67v. 
11 Afonso Lopes Vieira, O poema do Cid. Versão em prosa da gesta castelhana do seculo XII Cantar de 
mio Cid, Lisboa, Sociedade Editora Portugal-Brasil, 1929, p. XV. 
12 Fernando Carmona, «Traducir en la Edad Media y traducir la Edad Media», in Juan Paredes, Eva 
Muñoz Raya (eds.), op. cit., p. 162. 
13 Embora condicionantes de todo o exercício translativo, as dimensões da subjectividade, historicidade e 
funcionalidade revelam-se circunstâncias particularmente determinantes do grau de fidelidade na tradução 




escudada num aparente literalismo, nem por isso a tradução de Lopes Vieira se absterá 
de incidentais rectificações do original, fazendo uso de um critério de base 
assumidamente ideológica. Como observou Ramiro de Maetzu, ao verter o Poema del 
Cid, Lopes Vieira não pretendia «aproximarse al pasado com los ojos muertos de un 
erudito, sino (...) verlo desde dentro, com la intuición creadora»14. 
À eleição do quid heroicum do Cid por Lopes Vieira não é, de igual modo, 
alheio o peso da ideologia. A proposição ao canto, de recorte jogralesco, que, nO 
poema do Cid, abre a récita narrativa, não deixa dúvidas quanto aos propósitos da 
tradução: 
 
   Quando êste Cantar se ouviu, estava Portugal para nascer. Porém o Hispano herói 
que o Poema celebra e recebeu as armas na Sé de Coimbra, tão vivo se ergueu na 
gesta que ainda vibra. Entoando por minha vez o Cantar épico e belo cujo som 
Portugal escutou no berço e cuja alma é também Portugalesa, eu, jogral de hoje 
faço como fizeram os meus irmãos de outrora:  ressurjo o que digo com palavras 
que sinto. (PC, XV)    
 
 O «Hispano herói» devém, assim, testemunha de uma Ibéria unificada, com 
existência anterior à sua pulverização em desconjuntos reinos peninsulares. A biografia 
épica do Cid representa, assim, a quintessência psicológica do homo hispanus que, antes 
de ser castelhano, é distintivamente ibérico. É essa mesma hispanidade, na qual 
evidentemente se encontra miscigenada uma não despicienda quota-parte de génio 
português, que Lopes Vieira, no decurso da conferência «O Cid e Amadis», faz ressair 
na figura modelar de Rui Dias de Bivar:    
 
O Poema do Cid, sôbre o qual o eminente filólogo espanhol, o senhor professor 
Menéndez Pidal fêz estudos completos, foi escrito no século XII, por um grande 
poeta cujo nome não se conhece, e pouco antes de Portugal se constituir como 
nação soberana. Sob êste aspecto, esta grande canção de gesta é também nossa, 
                                                                                                                                          
de um texto medieval. Por subjectividade entende-se a implicação do sujeito tradutor no processo de 
tradução, tendo em vista, nomeadamente, as suas competências linguística e extralinguística; a 
historicidade diz respeito à influência do entorno histórico, sobretudo em virtude da clivagem temporal 
que separa original e tradução; a funcionalidade depende do contexto e do dinamismo da equivalência da 
tradução, variável segundo o tipo de texto, os objectivos perseguidos, as limitações da língua e o público- 
-alvo da tradução. Cf. Eva María Gálvez Domínguez, «Las traducciones francesas de una canso de la 
Comtessa de Dia», in Juan Paredes, Eva Muñoz Raya (eds.), op. cit., p. 297-98. 
14 Ramiro de Maetzu, «Pareceres. La fe en el pueblo», El Sol, 1 de mayo de 1923, in Remembrança, vol. 
II, f. 33. 




portuguesa, pois q. Rui Dias de Bivar, o Cid, foi o herói nacional da Península 
medieva q. lutou desesperadamente e acabou por vencer o vastissimo poder 
muçulmano. No poema do Cid figuram portugaleses, entre êles o ilustre Martim 
Muñoz, o q. governou Montemor, nos campos de Coimbra escapos ao dominio dos 
Árabes. Nêle figura também o Conde D. Henrique, a quem coube, por seu 
matrimónio, o condado portucalense. E o heroico sangue de Rui Dias penetrou na 
casa real portuguesa da primeira dinastia com uma filha de el-rei D. Afonso VIII de 
Castela, em 1208, o qual era descendente do Campeador.15     
 
 A circunstância de ter o Campeador sido armado cavaleiro na Sé de Coimbra16, 
aliada ao facto de ser um seu acólito de armas, Martim Muñoz, de naturalidade 
portuguesa constituem, na óptica do tradutor, vestígios indissimuláveis dessa 
portugalidade germinal, indelevelmente entalhada na vetusta sobriedade épica do 
poema. Paradoxalmente, ao mesmo tempo que se esclarece a especificidade da realidade 
geofísica peninsular coetânea do Cid  com o território cindido ainda não em reinos, 
mas com a Espanha bimembrada num sector cristão e numa facção arabizada17  e se 
aceita Afonso VI como imperator Hispaniae, faz-se (anacronicamente) ressaltar o 
protagonismo português no xadrez ibérico. Mesmo na carência de suporte histórico 
abonatório, algumas alusões do poema são, assim, alcandoradas à condição de factos 
incontroversos. É o que acontece com a menção a Martim Muñoz, «o que mandou em 
Montemor» (PC, 29), que integra a mesnada de cavaleiros oriundos de outros reinos 
hispânicos, arregimentada pelo Cid durante o seu desterro. Com efeito, «todo parece 
indicar que en los momentos cumbres de la conquista y ocupación de Valencia, Martín 
Muñoz se encontraba por tierras de Castilla y Portugal, y bien poco tuvo que ver con la 
                                                
15 Cf. Discursos e Conferências: «O Cid e Amadis», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita 
de Portugal, vol. II, p. 347. 
16 Já num texto de 1921, intitulado «Arco de Almedina» e coligido entre os textos de Em Demanda do 
Graal, Lopes Vieira reclamava, com desencantada ironia, a intervenção do Cid a fim de evitar o atentado 
arquitectónico que ia ser perpetrado na cidade do Mondego, justamente por ter sido na sua Sé Velha que o 
Campeador foi armado cavaleiro: « Meu Deus: fazei com que o Cid Campeador, que foi armado 
cavaleiro na Sé Velha, mais uma vez desperte no seu túmulo e volte a pelejar,  como si fuera imposible, 
lá diz o seu Romanceiro! Que o grande cavaleiro dê umas voltas pela cidade e as suas armas façam brava 
justiça nêsses novos Infiéis quanto mais danosos que os outros que êle venceu para glória de Cristo!...». 
(DG, 293) 
17 Esclarece o autor: «Para nos reportarmos ao tempo dêste poema é forçoso abandonarmos tôdas as 
noções q. hoje possuimos sôbre a Península hispânica. Se abrirmos um mapa q. reproduza as condições 
politicas da época, veremos q. a Península é quási tôda árabe. A cidade e a provincia onde estamos 
pertenciam ao reino mouro de Badajoz. Apenas no norte, do Mondego para cima, se alargava até ao 
Aragão e à Catalunha o Reino de Afonso VI. Coimbra era cristã. E a terra dos Portugaleses chegava de aí 
até Braga, numa estreita facha onde o heroísmo já florescia e donde ia florescer sem fim». Cf. «O Cid e 
Amadis», p. 347.   




aventura del héroe de Vivar»18. Pouco importa: a mera convocação do seu nome é prova 
irrefutável de que, ainda antes de serem nação, os portugueses existiam já como anima 
epopeica solidária na cruzada contra o Islão. José Díaz Fernández advoga que esta 
colaboração activa dos cavaleiros portugueses na Reconquista terá constituído uma das 
motivações cruciais para a tradução de Lopes Vieira: 
 
Esta participación ha influido probablemente en el poeta y erudito 
portugués Alfonso Lopes Vieira para decidirle a trabajar en la revisión portuguesa 
del Poema del Cid, que acaba de publicarse con un prólogo de D. Ramón 
Menéndez Pidal. (...) 
Claro que cuando se escribió el Poema no existía aún la nacionalidad portuguesa, 
que surgió poco después con un ímpetu que no sintiera ninguna de las porciones 
peninsulares. Pero si la presencia de Portugal se percibe en el monumento de la 
épica castellana, se echaba de menos el libro del Cid en un idioma de tradición tan 
ilustre. La obra, pues, del señor Lopes Vieira no es un simple episodio 
bibliográfico, sino un hecho de viva estimación en el orden de las relaciones 
peninsulares.19 
 
  É, pois, em virtude desta faceta conjuntiva da epopeia castelhana, que oferece 
um ímpar testemunho da proto-história da lusitanidade, que Lopes Vieira decide anexar 
o Poema del Cid ao seu cânone pessoal de restituições. Não terá sido esta, porém, a 
única razão. 
José Manuel Dasilva nota que, para além de ter intuído a pertinência da tradução  
constituindo o Cid um monumento inigualável das letras espanholas que, até à época, 
                                                
18 Luis Rubio García, Realidad y Fantasía en el Poema de Mio Cid, Murcia, Universidad de Murcia, 
1972, p. 109. Na edição do Poema de Mio Cid, levada a cabo por Menéndez Pidal e compulsada por 
Lopes Vieira, a referência do filólogo espanhol a Martim Muñoz foi sublinhada pelo autor. Cf. Ramón 
Menéndez Pidal, Poema de Mio Cid, Madrid, Ediciones de La Lectura, 1913, p. 20 [3577-Z-6]. O próprio 
Menéndez Pidal, após trazer à colação um acervo documental que atesta a historicidade do cavaleiro 
português, reconhece a improbabilidade de se encontrar este ao serviço do Campeador, no início do seu 
desterro, embora dê como certa a sua presença durante a conquista de Valência: «Martín Muñoz, el que 
mandó a Mont Mayor (v. 738), fue un caballero que gobernó efectivamente esa ciudad portuguesa com el 
título de alguacil, y luego fue nombrado por Alfonso VI conde de Coímbra. Ejerció este alto cargo de 
1091 a 1094, año en que le sustituye el conde don Ramón de Galicia, yerno del Rey: acaso tal sustitución 
fue violenta, pues el nombre de Martín Muñoz no figura más en los doumentos reales, y sólo volvemos a 
saber de él en 1111, en que pasa de Aragón a Castilla para guerrear a la reina Urraca, la viuda del citado 
conde don Ramón. Podemos suponer, en vista de esto, que, enojado con el Rey por su destitución, se fue 
en 1094 con el Cid a Valencia, aunque no es fácil que se hallase con el héroe castellano al comienzo de su 
destierro; pues entre 1080 y 1091 servía en Portugal». Cf. Ramón Menéndez Pidal, En torno al Poema del 
Cid, Barcelona, E. D. H. A. S. A., 1963, p. 14. 
19 José Díaz Fernández, «Cartas de Portugal. El Cid y los judíos», El Sol, 16 de Agosto de 1929, in 
Remembrança, vol. II, f. 67v. 




não tinha merecido qualquer versão portuguesa , Lopes Vieira a teria ideado como 
«una especie de aventura idiomatica com la que intentaba cubrir una laguna importante 
de la historia literaria portuguesa en su fase más remota, cuya lengua aparecía 
especialmente dotada para la poesía épica y con nula presencia en el cultivo del género 
épico, al contrario de lo que sucedía en la historia literaria española»20. Pretendia-se, 
então, não só incorporar no património canónico nacional uma obra literária estrangeira, 
que era hispânica, antes de ser castelhana, mas também, graças a um exercício estilístico 
compensatório, demonstrar a prodigiosa ductilidade do idioma luso, umbilicalmente 
afeito ao lirismo, mas nem por isso menos competente para a expressão épica. A 
necessidade de comprovar esta labilidade multivalente explicaria a opção do autor pelo 
literalismo da tradução, admitindo escassas reformas em relação ao texto original. É 
justamente esse nacionalismo que persevera num «regresso à fonte moral» que Joaquim 
de Carvalho, em carta de 29 de Agosto de 1929, dirigida ao autor, aprecia na versão 
portuguesa da epopeia de Castela: 
 
A beleza literaria da versão é admiravel. Os seus períodos curtos, dissimulando 
pequenas estrofes, transmitem-nos com frescura, sem a mínima pecha de 
preciosismo no vocabulário, a ingenuidade sentimental desta gesta todo o ideal de 
uma época. Nem romantismo, nem classicismo, nem espectáculo, nem colorido: a 
forma flue com a simplicidade dos próprios sentimentos, que não conhecem 
complicações. Foi o aspecto estético, que me dominou. Nacional, sem dúvida, pelo 
regresso à fonte moral, que deu consistência à Pátria; mas de um nacionalismo há 
muito superado e cuja ideologia tem o encanto das irreflexões primitivas. Ao meu 
espírito acudiu o contraste com a modernidade, e confesso que éticamente a 
modernidade me apareceu incomparavelmente mais valiosa. 
Seja como fôr, está reintegrada na língua e no espírito a gesta heróica dos 
nossos tempos.21 
    
 Mas, se a Lopes Vieira terá impressionado o que de português se conseguia já 
inteligir no sáfaro iberismo do Campeador, não é menos verdade que a gesta castelhana 
lhe terá permitido trazer à liça a intransmissível singularidade dos dois povos 
                                                
20 José Manuel Dasilva, «Alfonso Lopes Vieira y su Poema do Cid vernáculo: un caso ideológico de 
traducción», in Leandro Félix Fernández, Emilio Ortega Arjonilla (coords.), II Estudios sobre Traducción 
y Interpretación. Actas de las II Jornadas Internacionales de Traducción y Interpretación de la 
Universidad de Málaga, Tomo II, Málaga, Centro de Ediciones de la Diputación de Málaga, 1998, p. 463. 
21 Cf. Cartas e outros escriptos dirigidos a Affonso Lopes Vieira, vol. IX, BMALV. 




peninsulares. Equacionando esse diferencial de mundividência em moldes contrastivos, 
o autor firma um explícito vínculo argumentativo, coligando epos (expressão modal 
ingénita) e ethos (consciência nacional). Logo na conferência «O Cid e Amadis», se 
advoga, como premissa introdutória, condensarem as duas obras emblemáticas «o 
espirito das nacionalidades onde surgiram como imortais florações das suas almas  o 
Cid e Amadis: o mesmo é dizer: Castela e Portugal»22. Se, como se viu, no Amadis se 
perscrutava, por detrás da verbosidade desfigurante de Montalvo, uma muito lusa 
disposição lírica, acumeada por um singularíssimo amor-adoração, no Cid domina a 
austera hombridade épica de Castela23. Com o Cid, sinopse mítico-simbólica da alma 
castelhana, fica assim completa a psicologia biface da Ibéria24. Lopes Vieira destaca, em 
primeiro lugar, o forte realismo da gesta espanhola, um traço que deflui da sua 
escrupulosa historicidade: 
 
O poema do Cid é, pois, a epopeia da Reconquista Cristã encarnada no herói 
magnifico de esfôrço batalhador, de fé perfeitamente histórica, cujos passos 
principais da vida se conhecem e os quais, se foram poetizados na gesta q. o 
celebra, nem por isso perderam o mais forte sabor de realidade, por vezes quási 
prosaica, como é próprio do génio castelhano, realista no seu misticismo.25 
 
 Em virtude da sua fidedignidade testemunhal, implantada numa espécie de grau 
zero da ficcionalidade, parece acercar-se o Poema del Cid mais da história do que da 
                                                
22 Cf. Discursos e Conferências: «O Cid e Amadis», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita 
de Portugal, vol. II, p. 347. 
23 Já Eugéne Baret, sublinhando a primazia castelhana do género épico, contrastava a discreta moral 
conjugal do Cid com o exuberante refinamento erótico do Amadis: «Lattachement du Cid pour Chimène 
y porte un caractère de simplicité rustique et de gravité qui, sil nexclut pas la tendresse, na cependant 
rien de commun avec cet amour inquiet, respectueux, délicat, dont la nuance raffinée est un des côtés les 
plus nouveaux, les plus originaux de lAmadis. Nulle trace de la suprématie morale de la femme». Cf. 
Eugène Baret, De l Amadis de Gaule et de son influence sur les murs et la littérature au XVIe et au 
XVIIe siècle avec une notice bibliographique, p. 80. 
24 Mais recentemente, Eduardo Lourenço revisita, num estimulante ensaio, esse «mito crítico-cultural» 
que se nutre da conceituação dicotómica de ambas as sensibilidades ibéricas, contrastando as primícias 
líricas nacionais com a pulsão épica que atravessa a literatura do povo vizinho. Perspectivada como 
«código genético», conformador das respectivas culturas, essa bipolaridade mental converteu-se, numa 
linha que se estende de Teófilo Braga a Gaspar Simões, num dogma de leitura crítica que tem funcionado, 
segundo o ensaísta, como «un Tratado de Tordesilhas decretado por Dios». Visto impulsionar um 
entendimento reducionista das identidades nacionais, condenando fatalmente qualquer indagação à 
«parálisis hermenéutica», Eduardo Lourenço propõe que essa partição peninsular de épico e lírico seja 
revezada pela mais produtiva circunscrição das tradições literárias às esferas do realismo e do onirismo. 
Cf. Eduardo Lourenço, «De España y de Portugal como literatura», Revista de Occidente, nº163 
(Diciembre de 1994), p. 5-18.   
25 Cf. Discursos e Conferências: «O Cid e Amadis», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita 
de Portugal, vol. II, p. 347. 




literatura, e é justamente este selo realista que autonomiza a tradição épica castelhana da 
sua congénere francesa, bem mais célere na poetização fabulosa da façanha bélica: 
 
O traço mais profundo da verdadeira personalidade do Campeador é aquela q. o 
grande poeta anónimo do seculo XII recompôs, cercando-a do ambiente de Castela 
da guerra, da devoção, do realismo, ambiente tão vivo q. a esta distância de oito 
séculos o podemos respirar e lhe sentimos a influência. 
Tudo neste Poema é forte e sóbrio, palpitante, simples no grandioso. E se 
quisermos comparar a grande gesta castelhana com a grande gesta francesa, a 
Chanson de Roland, glória do ciclo de Carlos Magno, veremos então quanto a 
verdade, a palpitação nua, a realidade épica do Cid sobrelevam á fantasia quimérica 
do, aliás tão belo, poema francês. Na Chanson de Roland a geografia é fantástica e 
as suas personagens são-no também às vezes. O som da trompa de Roldão ouve-se 
a trinta léguas de distância. Os heróis perdem a realidade: assim Roldão, com a 
cabeça fendida e os miolos a sairem-lhe pelos ouvidos, combate ainda bravamente. 
Cinco franceses matam quatro mil sarracenos. 
 No Poema do Cid não existe o maravilhoso: é a verdade q. é grandiosa, e às vezes 
histórica.26     
 
Através desta consideração do Poema del Cid como breviário da castelhanidade, 
revisita Lopes Vieira o cânone crítico que, ao longo do primeiro terço do século XX, os 
estudos de filólogos como Marcelino Menéndez Pelayo e, sobretudo, o seu discípulo 
Ramón Menéndez Pidal27 tinham consolidado, ao ponto de a tradição interpretativa por 
eles desenvolvida ter granjeado «una hegemonía casi completa en los medios de 
                                                
26 ibidem, p. 347-48. 
27 As semelhanças desta tese com a argumentação avançada por Menéndez Pidal, no estudo que antecede 
a sua edição do Poema, são indisfarçáveis: «La geografía de la Chanson es fantástica; sus personajes son 
a menudo imaginarios o monstruosos como los paganos de Micenes e cabeza enorme y cerdosos cual 
jabalíes. La acción de estos fantasmas es también imposible. (...) Muy al contrario, el juglar del Cid no 
quiere ostentar su imaginación; la emplea sólo en hacer aparecer ante nosotros la realidad misma; no nos 
presenta un cuadro de la España del siglo XI, sino que nos transporta a ésta y nos hace asistir a los 
acontecimientos. Los personajes están pintados con las convenientes medias tintas». Cf. Ramón 
Menéndez Pidal, Poema de Mio Cid, p. 57-58. Segundo Esperanza Ortega, «esta carencia de amparo 
sobrenatural es la que diferencia al Cid de otros héroes épicos como Roldán, Arturo o Sigfrido. Si ellos 
nacieron para cumplir una misión, el héroe castellano no tiene destino que cumplir; si ellos habían de 
recorrer un camino trazado previamente, el Cid tendrá que inventarse su propio camino. Por eso las 
relaciones de los héroes de la épica europea son verticales, ya que se comunican directamente con lo 
sagrado. El Cid, en cambio, abandonado a la soledad del destierro, tenderá a establecer relaciones 
horizontales con el mundo». Cf. Esperanza Ortega, «Amigo y enemigo en el Poema de Mio Cid», in 
Gonzalo Santonja (coord.), El Cid. Historia, literatura y leyenda, Madrid, España Nuevo Milenio, 2001, 
p. 206. 




divulgación»28, monopolizando a recepção filológica específica do texto29. Absorvida 
tanto através da leitura directa dos seus escritos, como, mais difusamente, por 
interposição de alguns dos seus interpretemas, isto é, «de fragmentos de una 
interpretación, que flotan en el aire»30, a cidofilia pidaliana constitui um ubíquo filtro 
mediador31 da tradução de Lopes Vieira. E importa, por isso, esboçar uma breve 
panorâmica dos lugares-chave da crítica cidiana no período considerado. 
Logo em 1891, no prólogo que compõe para o segundo volume da Antología de 
poetas líricos castellanos, Menéndez Pelayo, numa reacção anti-romântica à visão 
exuberantemente idealizada da Idade Média, enfatiza aquela que defende ser a 
desconcertante historicidade realista da épica castelhana, dissentindo claramente das 
arbitrariedades imaginativas frequentes na tradição da gesta francesa. No caso particular 
do Poema del Cid, Pelayo inventaria, pela primeira vez, os aspectos que concorrem para 
instaurar esse singular efeito de real, destacando, quer a coincidência entre as acções do 
herói mítico-lendário do cantar e a personagem histórica de Rodrigo Díaz de Bivar, quer 
a verificabilidade referencial do itinerário poeticamente cartografado do protagonista. 
Por outro lado, porque se refuta o influxo da herança francesa, reforça-se, 
paralelamente, o entendimento da gesta do Campeador como símbolo do espírito da 
nação concebida como communitas espiritual. Na figura do Cid, explicitamente 
considerada pelo autor como «símbolo da nacionalidade», 
 
(...) se juntan los más nobles atributos del alma castellana, la gravedad en los 
propósitos y en los discursos, la cortesía ingenua y reposada, la grandeza sin 
énfasis, la imaginación más sólida que brillante, la piedad más activa que 
contemplativa, el sentimiento sobriamente recatado y limpio de toda mácula de 
sofistería o de bastardos afectos, la ternura conyugal más honda que expansiva, el 
                                                
28 Luis Galván, El Poema del Cid en España, 1779-1936: Recepción, mediación, historia de la filología, 
Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra, 2001, p. 303. 
29 Vd. a recensão de Rus Solera López à obra de Luis Galván, citada na nota anterior, publicada em Rilce, 
18. 1 (2002), p. 158-64. 
30 Luis Galván, Enrique Banús, « Seco y latoso, Viejo y venerable: El Poema del Cid a principios del 
siglo XX o del cambio en la apreciación de la literatura», Rilce, 15. 1 (1999), p. 129. 
31 Comentando o poder determinante que, no processo de comunicação literária, detêm as múltiplas 
instâncias de mediação que se interpõem entre o leitor e o texto medieval, assinalam A. Laurie Fink e 
Martin B. Schichtman que «contemporary readers never experience medieval texts directly, 
unambiguously, or ahistorically. Their reading is always mediated in highly complex ways by the 
scholarly activities that make these texts accessible: the editions, glosses textual notes, manuscript 
facsimiles, transcriptions, and translations through which medieval literature is filtered and transmitted». 
Cf. A. Laurie Fink e Martin B. Schichtman, «Introduction. Critical Theory and the Study of the Middle 
Ages», in A. Laurie Fink e Martin B. Schichtman (eds.), Medieval Texts & Contemporary Readers, 
Ithaca, Cornell University Press, 1987, p. 1.    




prestigio de la autoridad doméstica y del vínculo militar libremente aceptado, la 
noción clara y limpia de la justicia, la lealtad al monarca y la entereza para 
querellarse de sus desafueros, una mezcla extraña y simpática de espíritu 
caballeresco y de rudeza popular, una honradez nativa, llena de viril e austero 
candor.32   
 
 Este catálogo de virtudes passará, desde então, a conformar o «repertorio crítico 
del poema y a definir el carácter del hombre hispano medieval»33. Intrinsecamente 
conectada com o valor nacionalista arquetípico do Poema e dele dependente, encontra- 
-se a apologia do seu primitivismo estético, genuíno e espontâneo, depurado de atavios 
formais postiços. Desse modo, ilustrando o poder da pulsão criativa da Naturpoesie, o 
Poema del Cid não se encontra ainda minado pela afectação degenerescente e pela 
viciação erudita da poesia culta, e, por ser criação candorosamente inconsciente dos 
seus processos generativos, encontra-se na fronteira entre vida e arte. Como observa 
Luis Galván, com esta despromoção do artifício em literatura, insinua Pelayo que «las 
nuevas tendencias del cambio de siglo no son la única forma de entender la literatura; 
frente a ellas, hay otras  realistas, naturales, populares  más afines a la moralidad y al 
alma castellana»34. O Cid resume-se, para o filólogo, a 
 
(...) poesía vivida y no cantada, producto de una misteriosa fuerza que se confunde 
con la naturaleza misma, y cuyo secreto hemos perdido los hombres cultos. La 
persona del poeta, juglar ou rapsoda, nada importa (...). Su asunto le domina, le 
arrastra, le posee enteramente, y pone en sus labios el canto no aprendido, indócil 
muchas veces a la ley del metro y al yugo de la rima. Ve la realidad como quien 
está dentro de ella, la traslada íntegra, no por vía de representación, sino por vía de 
compenetración con ella, y alcanza así la plena efusión de la vida guerrera y 
patriarcal, tanto más sana y robusta cuanto más se ignora a sí propia.35  
 
 É supérfluo repisar o facto de esta aferição da excelência artística do poema, 
estribada num notório sobrepujamento da vida em detrimento da literatura  um juízo 
                                                
32 Marcelino Menéndez Pelayo, Antología de poetas líricos castellanos, vol. 11, Madrid, Perlado, Páez y 
Cía, 1903, p. 316.  
33 Irene Zaderenko, Problemas de autoría, de estructura y de fuentes en el Poema de Mio Cid, Alcalá de 
Henares-Madrid, Universidad de Alcalá de Henares, 1998, p. 25. 
34 Luis Galván, El Poema del Cid en España, 1779-1936, p. 211. 
35 Marcelino Menéndez Pelayo, Antología de poetas líricos castellanos, p. 315. 




crítico que, aliás, Lopes Vieira bem conhece através da obra de Pidal36  se revelar 
essencialmente concorde com um dos mitos pessoais do autor, segundo o qual se 
antepõe a experiência directa do mundo ao seu pálido reflexo literário.  
 Mas será Ramón Menéndez Pidal a, nas palavras de Peña Perez, desempenhar as 
funções de «auténtico artífice del apogeo cultural del Cid»37. Na esteira do seu mestre, 
com um afã investigativo acendrado pelo que considerava ser a urgente prioridade de 
restauração do espírito do povo, entre 1910 e 1929, persevera Pidal numa laboriosa 
inquirição do Poema del Cid, que, em grande medida, retoma e aprofunda as intuições 
de Pelayo38. Contestando a tese individualista das origens épicas de Bédier39, relevando, 
nos seus reiterados estudos e edições cidianas, o verismo histórico da epopeia 
                                                
36 Na sua introdução ao Poema, Pidal reproduz a apreciação de Menéndez Pelayo, que, por seu turno, 
Lopes Vieira sublinhará no exemplar que possui da obra: «En fin, el crítico de más delicado gusto que 
España ha tenido, Menéndez Pelayo, caracteriza el Poema en hermosas paginas. Lo que constituye el 
mayor encanto del Poema del Cid y de canciones tales es que parecen poesía vivida y no cantada, 
producto de una misteriosa fuerza que se confunde con la naturaleza misma y cuyo secreto hemos perdido 
los hombres cultos». Cf. Ramón Menéndez Pidal, Poema de Mio Cid, p. 65. Além disso, Lopes Vieira 
traduz ainda o mesmo passo no decurso da sua conferência sobre «O Cid e Amadis»: «O grande mestre 
da crítica espanhola, Menendez e Pelayo, a quem tanto ficaram devendo igualmente as letras portuguesas, 
caracteriza dêste modo essa gesta castelhana: O q. constitui o maior encanto do Poema do Cid, e o das 
canções do seu género, é q. parecem poesia vivida e não cantada, produto duma força misteriosa q. se 
confunde com a própria natureza e cujo segrêdo nós, os homens cultos, havemos perdido. O Poema do 
Cid assinala-se pelo seu ardente sentido nacional, q. vivifica o conjunto. O herói é aí o simbolo da sua 
Pátria, e isto provém, não da grandeza descomunal dos feitos cantados, como na Chanson de Roland, mas 
do próprio herói, em cuja alma se juntam as mais nobres qualidades da alma castelhana: a qualidade nos 
propósitos e nos discursos, a nobre e familiar lhaneza, a imaginação mais sólida q. brilhante, a piedade 
mais activa do q. contemplativa, a ternura conjugal mais funda q. expansiva, e a lealdade ao rei, cujas 
injustiças a não abalam». Cf. Discursos e Conferências: «O Cid e Amadis», in Cristina Nobre, Afonso 
Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 348.       
37 F. Javier Peña Perez, El Cid Campeador. Historia, leyenda y mito, Burgos, Editorial Dossoles, 2000, p. 
15.   
38 A cidofilia pidaliana traduziu-se, com efeito, num extenso rol de publicações, as primeiras das quais 
vindas a lume ainda na última década do século XIX: em 1892, o autor compõe uma gramática e glossário 
do Poema del Cid, premiados em concurso na Real Academia, e em 1898 publica uma edição crítica do 
Poema. Estes dois trabalhos, ampliados e reunidos, compõem a monumental edição do Poema, em três 
volumes, aparecida entre 1908 e 1911. Em 1909, uma série de conferências, proferidas nos Estados 
Unidos, está na origem do estudo La épica castellana a través de la literatura española. Em Espanha, 
continua a publicação de artigos de divulgação sobre o Cid em 1904, 1910 e 1913. Neste mesmo ano, dá a 
estampa a primeira edição do Poema de carácter popular, antecedida por um desenvolvido estudo 
prefacial, que sintetiza as suas conclusões sobre a epopeia do Campeador.     
39 No seu estudo sobre Les légendes épiques (1908-1913), Joseph Bédier postulara a teoria individualista 
sobre as origens da epopeia medieval, sustentando que os poemas franceses foram compostos em data 
muito posterior aos feitos relatados e sublinhando a relação entre a geografia neles representada e as vias 
de peregrinação e lugares de culto, bem como o cariz fictício ou anacrónico da quase totalidade das 
personagens que neles comparecem. Na óptica de Bédier, «la épica medieval no es, por tanto, poesía 
natural, popular y objetiva, como quería el romanticismo, sino obra de un autor culto que la elabora 
personalmente». Cf. Luis Galván, El Poema del Cid en España, 1779-1936, p. 226. As teses 
neotradicionalistas de Menéndez Pidal rebatem, ponto por ponto, as convicções bédieristas. Para o 
filólogo espanhol, inversamente, o Poema foi composto, por um jogral, a partir da tradição oral, em data 
vizinha à da vida do herói e em local afastado dos pólos de cultura. A maioria das personagens encontra- 
-se historicamente atestada, sendo inquestionável a coincidência entre o Cid histórico e o Cid poético. 




castelhana40, que lhe advém de uma quase coetanidade com os factos relatados e que a 
converte em importante fonte histórica, bem como a sua eloquência primitiva e 
sobriedade estilística, Pidal preconiza, na realidade, um ideal de hispanidade (ou, mais 
rigorosamente, de castelhanidade41) que, de novo, contraria a hipótese de nele se 
encontrarem amalgamados elementos forâneos, nomeadamente franceses. Como, em 
análise crítica das teses pidalianas, salienta Irene Zaderenko, 
                                                
40 Pidal divide a matéria narrativa do Poema em três classes: o veraz, o inexacto ou inventado, com apoio 
na realidade, e o puramente fictício, inspirado em fontes literárias. Nas duas primeiras categorias, 
encontram-se incluídos todos os episódios nucleares da trama (o desterro, as batalhas, as bodas), ao passo 
que da terceira constam apenas factos acessórios. Pidal considera, assim, o Poema del Cid como produto 
da escola verista que «aspiraba a una íntima aproximación entre la poesía y la verdad histórica, pues 
cuanto más la ficción corra dentro de los márgenes de la realidad que en otro tiempo existió, tanto más 
vigor y eficiencia tendrá lo imaginado» Cf. Ramón Menéndez Pidal, En torno al Poema del Cid, p. 77. 
Consolida-se, pois, a prerrogativa de que a qualidade artística do poema é proporcional ao seu peso 
histórico, valorando positivamente o conceito de verismo, apanágio da escola épica castelhana. Como 
nota Francisco López Estrada, «en el fondo esta calificación de la épica procede de la aplicación a este 
género del concepto estético del realismo español, presente en el arte y las letras españolas como una 
característica predominante. Menéndez Pidal filtra así esta amplia corriente decimonónica que otorga al 
arte español la condición de realista». Cf. Francisco López Estrada, Panorama crítico sobre el Poema del 
Cid, Madrid, Editorial Castalia, 1982, p. 100. O reconhecimento do carácter intrinsecamente ficcional de 
todo o texto literário, mesmo do confirmado pela chancela documental, levou a crítica cidiana posterior a 
Pidal a perspectivar com cepticismo essa ilusão historicista e a matizar fortemente o conceito de 
realismo épico. Como sublinha Christoph Rodieck, «se considera hoy en día indiscutible que los 
elementos argumentales más importantes de la epopeya no proceden de hechos históricos. Frente a la 
exactitud histórica defendida por R. Menéndez Pidal (verismo), muchos investigadores entienden hoy por 
historicidad épica del PMC más bien la aparente (no verdadera) fidelidad histórica generada por 
finalidades poéticas». Cf. Christoph Rodieck, La recepción internacional del Cid, Madrid, Editorial 
Gredos, 1995, p. 61-62. López Estrada, por seu lado, refere que «Verismo (...) más que atadura a una 
realidad histórica, significa este aire de credibilidad con que aparecen los hechos sin que el poeta se valga 
de las cotas más altas de libertad inventiva que le ofrece el género épico; los hechos bien pudieran haber 
ocurrido así y su entramado literario muestra la condición de un héroe que lo es al tiempo que se 
manifiestan otros rasgos de su identidad humana». Cf. Francisco López Estrada, op. cit., p. 101-102. 
Comentando a suposta objectividade histórica da epopeia castelhana, María Eugenia Lacarra observa 
ainda que «en efecto, ninguno de los cantares o leyendas conocidas, en ninguna de sus versiones, apoyan 
la tesis de la historicidad de la épica castellana. Todas ellas mostran la activa manipulación de la historia 
en lo que se puede comprobar por medio de la documentación ajena a los mismos textos literarios. Dada 
la innegable ficción de toda la épica, parece menos arriesgado afirmar que uno de sus objetivos, lejos de 
ser el de la información de los hechos, podría haber sido el de presentar la historia no como fue sino como 
ciertos grupos querían que fuera percibida». Cf. María Eugenia Lacarra, «Consecuencias ideológicas de 
algunas de las teorías en torno a la épica peninsular», in Giuseppe Bellini (ed.), Actas del Septimo 
Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Roma, Bulzone Editore, 1980, p. 664. 
41 Na verdade, o pensamento de Pidal, claramente hipotecado ao ideário unitarista da Geração de 98, 
identifica sistematicamente Espanha e Castela. Como nota Luis Galván, para Pidal, «el Poema del Cid es 
nacional porque se hace equivalente de Castilla y de la forma en que esta asume el ideal hispánico y toma 
en él la delantera; y porque recoge la participación de todos los reinos peninsulares en la empresa 
reconquistadora cidiana». Cf. Luis Galván, El Poema del Cid en España, 1779-1936, p. 219. Os trabalhos 
cidianos de Pidal expõem uma defesa intransigente da unidade de Espanha. Como explica Peña Perez, a 
castelhanização plena da figura mítica do Cid será concomitante com a sua apropriação por parte do 
estado franquista, surgido da catástrofe da guerra civil, que a reciclará na qualidade de táctica 
autolegitimadora e de antídoto contra os nacionalismos periféricos emergentes. Como, em 1919, referia 
Pidal «Castilla no es la totalidad de España, pero su espíritu es la totalidad de España. Siempre ha sido así 
desde su aparición histórica». Apud F. Javier Peña Perez, op. cit., p. 240. Sublinhe-se que Pidal exalta a 
unidade territorial e política da nação espanhola «en un momento en que la unidad española era 
fuertemente discutida en el entorno político, ya que los nacionalismos eran tendencias políticas vivas en 
el primer tercio de siglo, en Cataluña y el País Vasco sobre todo». Cf. Luis Galván, op. cit., p. 294.   





Su negación de la influencia latina y francesa, que reconoce en otros aspectos de la 
vida hispana pero no en la epopeya, sólo puede entenderse dentro del marco de un 
nacionalismo romántico que pretendía encontrar en lo popular la esencia pura de 
los orígenes. La batalla por el castellanismo de la poesía épica era mucho más que 
un intento por definir los parámetros y orígenes de la literatura española. Era, en 
verdad, un intento por definir la españolidad misma.    
 
 Não surpreende, pois, que essa hispanidade fosse fixada, em sede de criação 
épica, pela negativa, isto é, destacando aquilo que, iniludivelmente, a distanciava da 
gesta de Carlos Magno, perenizada na Chanson de Roland francesa. Essa originalidade 
era, aliás, enfatizada, em uníssono, por alguma crítica além-Pirenéus. Mérimée, por 
exemplo, cotejando os criadores do Roland e do Cid, notava: «Le Français est déjà un 
poète de salons, tandis que lEspagnol a vécu de la vie sauvage quil décrit»42. Esse 
carácter inartificioso e rudimentar, inferível, entre outros aspectos, a partir da 
indisciplina métrica do cantar, reforçava os liames do Cid com um veio poético popular, 
ao mesmo tempo que constituía inconfundível timbre da raça, pedra de toque de um 
«nacionalismo menos enérgico, pero más amplio que el patriotismo militar del Roland 
(...)»43. Se Pelayo isolara, no poema nacional, os «mais nobres atributos da alma 
castelhana», Pidal prossegue na senda do escrutínio axiológico do Campeador, nele 
surpreendendo os rasgos morais (extraliterários, portanto) extrapoláveis para o conjunto 
da nação espanhola. Desse perfil ético fazem parte  
 
(...) el amor a la familia, que anima la ejecución hasta de las más altas y 
absorbentes empresas; la fidelidad inquebrantable; la generosidad magnánima y 
altanera aun para con el rey; la intensidad del sentimiento y la leal sobriedad de la 
expresión. Es hondamente nacional el espíritu democrático encarnado en ese buen 
vasallo que no tiene buen señor, en ese simple hidalgo, que, despreciado por la 
                                                
42 Apud Harry Redman, Jr., The Roland Legend in Nineteenth-Century French Literature, Lexington, The 
University Press of Kentucky, 1991, p. 105. A gesta francesa foi, à semelhança da castelhana, objecto de 
um investimento ideológico de cariz nacionalista, demonstrando que o herói francês «had continued to be 
remembered and resurrected in moments of national triumph or crisis as the decades succeeded one 
another ()». Cf. ibidem, p. 218. 
43 Ramón Menéndez Pidal, En torno al Poema del Cid, p. 64. 




alta nobleza y abandonado de su Rey, lleva a cabo los más grandes hechos, somete 
todo el poder de Marruecos y ve a sus hijas llegar a ser reinas.44        
 
 Ao enaltecer a fidelidade que o caudilho burgalês vota ao seu senhor e à pátria, a 
sua mesurada civilidade, tão apartada das paixões elementares e do furor belli dos seus 
pares épicos45, a sua ambição enérgica e o seu invicto arrojo bélico, temperados por um 
apurado sentido de justiça, a sua firme religiosidade, Pidal forja a imagem de um outro 
Cid, distinta tanto da personagem histórica como da figura literária, convertendo-o na 
figuração modelar, miticamente magnificada, de uma raça e de uma nação46. Ora, como, 
desde logo, adverte María Eugenia Lacarra, «es anacrónico el pretender imponer a una 
figura del siglo XI sentimientos nacionales cuando todavía no existía el concepto de 
nación tal como lo tenemos en la actualidad y que empezará a esboçarse a partir del 
siglo XIII»47. É ainda indubitável que o elenco de qualidades que se arrola como 
peculiar ao povo espanhol incorpora traços genéricos que, bastante mais do que um 
pretenso nacionalismo localista, atestam a abrangência universal do Poema. Por outro 
lado, Pidal perfilha uma perspectiva a-histórica desse abstracto carácter nacional, tido, 
                                                
44 Apud Luis Galván, El Poema del Cid en España, 1779-1936, p. 219. Pidal sobreleva o carácter 
democrático das relações sociais representadas no Mio Cid, ilustrativo da dinâmica de mobilidade social e 
equidade jurídica que parece caracterizar o chamado espírito de fronteira e que dá conta das aspirações e 
da mentalidade dos cristãos que compartiam as zonas limítrofes com os muçulmanos. Em data bastante 
mais recente, Francisco Marcos Marín veicula opinião coincidente, referindo que «la épica castellana no 
parece ser, a juzgar por los escasos testimonios que nos ha dejado, y a diferencia de la francesa, una 
poesía de la clase dominante, sino de los grupos sociales en expansión, infanzones, caballeros pardos, 
nobles medios». Cf. Francisco Marcos Marín (ed.), Cantar de Mio Cid, Madrid, Editorial Alhambra, 
1984, p. 20. Questionando a crença pidaliana no cariz democrático e antinobiliário da epopeia 
castelhana, María Eugenia Lacarra salienta que «en este poema hay una indudable movilidad social, típica 
de la sociedad fronteriza, que permite a los peones que se unieron al Cid para la conquista de Valencia 
trasformarse en caballeros villanos. Sin embargo, el gobierno del Cid en Valencia presentado en el Poema 
es tan autoritário y jerárquico como el del rey Alfonso en Castilla y la separación jurídica entre los tres 
estamentos tan inquívoca». Cf. María Eugenia Lacarra, «Consecuencias ideológicas de algunas de las 
teorías en torno a la épica peninsular», p. 662. 
45 A moderação do herói é, aliás, a virtude mais assiduamente encarecida na viragem de século. Como 
nota Luis Galván, «a finales del siglo XIX y principios del XX, la recepción crítica de la antigua poesía 
cidiana y la recreación literaria del personaje presentan un rasgo común: la insistencia en la virtud de la 
mesura, el respeto». Cf. Luis Galván, «El Cid Campeador: Tradición heróica y fin de siècle», in Enrique 
Banús, Beatriz Elío (eds.), Actas del V Congreso Cultura Europea, Pamplona, Aranzadi, 2000, p. 750.   
46 Através de um conspecto crítico dos testemunhos literários conservados em torno da figura do Cid, 
Alberto Navarro demonstra a dinâmica dissociativa que afasta a personagem histórica da sua perenização 
mítica, notando que «el Cid ya no solo es aquel Rodrigo Díaz de Vivar que campeó victorioso a finales 
del siglo XI, sino que también es una criatura mítica que mucho debe al pueblo español de los posteriores 
siglos y que ha logrado saltar las fronteras nacionales». Cf. Alberto Navarro, «El Mito del Cid», 
Atlántida: Revista del Pensamiento Actual, vol. II, nº 7 (enero-febrero 1964), p. 5.  
47 María Eugenia Lacarra, «La utilización del Cid de Menéndez Pidal en la ideología militar franquista», 
Ideologies & Literature, vol. 3, nº12 (March-May 1980), p. 103 




em substância, como imutável, desde a Idade Média ao presente48. Todavia, nem a 
inexactidão histórica nem a falácia essencialista e generalizante embargam o papel 
ideologicamente mobilizador deste Cid que, por acrisolar as virtudes topicamente 
castelhanas, se transforma em precoce guardião da identidade e da unidade pátrias49.       
 A copiosa bibliografia de Menéndez Pidal desempenhou, portanto, papel crucial 
na cristalização do mito político-nacionalista cidiano, mercê do qual a história medieval 
se transmuda em psicodrama moralizante. Como lembra López Estrada, a publicação de 
La España del Cid, em 1929  por coincidência, o mesmo ano em que Lopes Vieira 
publica O poema do Cid , «obtuvo indudablemente un eco que podemos denominar 
político por establecer un enlace entre el poema medieval y las situaciones 
contemporáneas que se iban sucediendo de manera cada vez más veloz e imprevista»50. 
                                                
48 As linhas de força dessa personalidade heróica são assim resumidas por Pedro Ojeda Escudero: «Lo 
considerado como normal en la tradición literaria sobre el Cid consiste en presentarlo como buen 
guerrero, fiel vasallo, excelente cristiano y mejor padre de familia: el castellano ejemplar, en suma, una 
especie de quintaesencia de la nación castellana en la que no faltan tampoco su pizca de argucias (...) o 
presunción, especialmente en la etapa juvenil». Cf. Pedro Ojeda Escudero, «El Cid, santo, místico y 
político regeneracionista. Notas sobre formas de mirar a don Rodrigo en la literatura modernista en 
español», en plural. Cuadernos burgaleses de cultura, nº2 (1.er Semestre 1999), p. 26-27. 
49 Procedendo ao balanço crítico da leitura pidaliana do Cid, Julio Valdeón Baruque põe em evidência o 
seu enraizamento ideológico num nacionalismo romântico, que o conduz a revisitar o passado épico, nele 
solicitando os elementos que mais cabalmente sirvam a causa da reconstrução nacional. Observa o autor: 
«No vamos a negar méritos al ilustre filólogo e historiador. Pero es evidente que la pasión que sentía por 
el protagonista de su obra, así como las propias circunstancias de la vida española del primer tercio del 
siglo XX, contribuyeron a dar un cierto sesgo a su investigación. No resulta, por ejemplo, sospechosa la 
contraposición que establece entre el monarca Alfonso VI, al que Menéndez Pidal nos lo presenta como 
mezquino y envidioso, y el Cid, prototipo por excelencia del guerrero castellano medieval, ejemplar en su 
vida privada y modelo de fidelidad a su rey, pese al duro trato que éste le prodigó?». Cf. Julio Valdeón 
Baruque, «El Cid en su contexto histórico», in Gonzalo Santonja (coord.), El Cid. Historia, literatura y 
leyenda, p. 44. Na mesma linha se integram as reflexões de Peña Perez, a propósito das limitações 
metodológicas da obra de Pidal: «Menéndez Pidal se manifiesta incapaz de sustraerse al influjo de la 
concepción moralizante del quehacer intelectual e histórico dominante en su época, al proponer a la figura 
histórica de Rodrigo como portadora de valores eternos, actualizables y aprovechables en cualquier 
momento, en lo que suele ser un ejercicio de proyección mental inverso al declarado: esos valores 
eternos son los que se consideran necesarios para superar las incertidumbres existenciales del presente, 
y su ausencia o posicionamento secundario en la escala de valores del momento resulta mucho más 
lamentable desde el momento en que su supuesta  meramente imaginada  ancestral vigencia avalaría su 
potencial balsámico para neutralizar los males actuales. Este conservadurismo intelectual resulta 
particularmente llamativo no tanto por su recurrencia obsesiva al pasado para rescatar de su memoria las 
soluciones para cada tiempo actual, sino, sobre todo, por su frecuente manipulación del ayer para 
convertirlo en trasunto idealizado del desasosegado hoy». Cf. F. Javier Peña Perez, op. cit., p. 19. 
50 Francisco López Estrada, op. cit., p. 288. As reacções críticas à obra de Pidal acentuam justamente a 
superior lição patriótica condensada nas suas investigações históricas. Azorín resenhou a obra, 
observando que «el final del libro, dedicado a sacar las consecuencias psicológicas y morales de la vida 
del Cid, es una magnífica lección de patriotismo. Que finura y qué sobriedad! Qué actualidad tan viva y 
esplendente!». Cf. ibidem, p. 288. A apreciação de C. Sánchez Albornoz destaca igualmente o valor 
nacionalista desse Cid redivivo nas páginas da obra de Pidal: «Servicio difícilmente recompensable por 
España el de Pidal. Porque no es sólo el estudio de un siglo de acción decisiva en nuestra historia el que 
su esfuerzo ha brindado a nuestro pueblo: de un siglo tenebroso e incógnito, de estudio extraordinario, 
complicado y difícil. Le debemos también la vivificación de un héroe nacional, por muchas razones 
símbolo propicio de Castilla y de España... Es el Cid redivivo el que como Atenea de la cabeza de Júpiter, 




A exaustiva monografia de Pidal, objecto de consulta assídua por numerosos autores, 
teve mesmo direito a transposição romanesca e cinematográfica51. Em data anterior, em 
1898, no mesmo ano em que Pidal dá à estampa a sua primeira edição do Poema, a 
Espanha era desapossada das suas derradeiras colónias. Desentranhando a memória 
lendária sublimada das glórias do Cid, aspirava Pidal a reanimar o espírito colectivo e 
exortar à solidariedade gregária, através de uma «lección de energía»52 perene sobre a 
história nacional em clave regeneracionista. Assim, nas primeiras décadas do século, «la 
principal función social del Poema del Cid va a ser precisamente compensatoria»53, 
uma vez que, como gesta fundacional, se converte, em face da ameaça crescente dos 
particularismos territoriais, em instrumento de defesa da unidade histórica e espiritual 
de Espanha, em verdadeiro breviário da castelhanidade, capaz de, nas palavras de Pidal, 
«intimar con la esencia del pueblo a que pertenecemos» e «robustecer la cohesión 
social»54.    
 É, pois, natural que, em razão do potencial pedagógico encarnado pela imagem 
do Campeador pidaliano, ela tenha sido simbolicamente rendibilizada, tanto pelos 
nacionais, durante a Guerra Civil, como pela ditadura militar de Franco que, nos 
desígnios imperiais e no espírito de cruzada de uma Castela medieval paradoxalmente 
democrática, assim como na política triunfalista de Afonso VI, fabricava, em proveito 
próprio, um modelo legitimador55. Assim se preconizava implicitamente o regresso a 
uma idealizada e a-histórica comunidade medieval, cujos sustentáculos  família, 
municípios e grémios  vertebravam eficazmente a democracia orgânica franquista.  
 A tradição interpretativa pidaliana documenta, em síntese, a «tendencia 
prolongada de la filología española a reforzar el nacionalismo español», especialmente 
porque, como argumenta Luis Galván, se o Poema del Cid 
                                                                                                                                          
sale hoy armado de todas sus armas del libro comentado...». Apud María Eugenia Lacarra, «La utilización 
del Cid de Menéndez Pidal en la ideología militar franquista», p. 107.    
51 Vd. Christoph Rodieck, op. cit., p. 418. 
52 Leo Spitzer, apud María Eugenia Lacarra, «La utilización del Cid de Menéndez Pidal en la ideología 
militar franquista», p. 105. 
53 Luis Galván, El Poema del Cid en España, 1779-1936, p. 288. 
54 Idem, ibidem, p. 318. 
55 Como observa María Eugenia Lacarra, «evidentemente, para los militares franquistas resultaba fácil 
hacer la transferencia entre el caudillo militar medieval y el caudillo actual. El Generalíssimo Franco, ni 
criticable ni criticado, era para ellos el ejemplo más insigne de la fidelidad a la patria y el artífice de la 
unidad nacional. (...) El Cid, como Franco, héroe tan neta y genuinamente español, hubiera estado 
también muy lejos de las influencias del comunismo internacional y de las hordas judeo-masónicas 
que con tanto ahinco acechaban a la España del siglo XX». Cf. María Eugenia Lacarra, «La utilización 
del Cid de Menéndez Pidal en la ideología militar franquista», p. 114. Refira-se, a título de curiosidade, 
que, em 1921, se procede à trasladação dos restos mortais do Campeador, como se de relíquias de santo se 
tratasse, para a catedral de Burgos. Cf. F. Javier Peña Perez, op. cit., p. 322. 





(...) ha funcionado como fuerza conformadora de la historia, respondiendo a las 
necesidades de legitimación, de autoestima, de cohesión que se han ido percibiendo 
desde mediados del siglo XIX hasta el primer tercio del XX, ello ha venido dado, 
más que por la historia narrada o por los rasgos del personaje, por el hecho de que 
ciertos autores han visto las posibilidades de simbolizar en él la nación, y así lo han 
propuesto numerosas mediaciones.56 
 
 A correspondência trocada entre Lopes Vieira e Menéndez Pidal, contemporânea 
da decisão de traduzir a gesta castelhana, acumeada pelo elogioso prólogo do filólogo 
espanhol para acompanhar a edição, em 1929, de O poema do Cid, permite avaliar 
como, em larga medida, a leitura interpretativa que da epopeia desenvolve o autor 
leiriense é devedora das teses do filólogo de La España del Cid. Para além de, durante o 
estádio preparatório de leitura, se mostrar disponível para facultar ao poeta português os 
seus estudos seminais sobre o Cantar57, Pidal, que aliás já saudara a restituição do 
Amadis de Lopes Vieira, reage, em carta de 20 de Março de 1924, de modo 
similarmente entusiástico à publicação da primeira parte de O poema do Cid, no 
fascículo da Lusitânia, aplaudindo, em particular, a versão dos episódios de maior 
intensidade lírica: 
                                                
56 Luis Galván, El Poema del Cid en España, 1779-1936, p. 340. 
57 Cf. a esse propósito a carta de Menéndez Pidal, datada de 7 de Setembro de 1923: «Que un tan eximio 
escritor portugués como V. trate, renueve el gran poema castellano, no puede menos de ser un hecho de 
alta significación para cuantos sientan un ideal hispánico. § Estoy a su disposición para cualquier cosa en 
que pueda ayudarle. ¿Le envié un estudio mio sobre El Cid en la Historia? Tiene Vd. a mano los tres 
tomos sobre Gramática, Vocabulario y Texto del Poema del Cid? § Con mucho gusto enviaré a V. 
cualquier cosa que puede interesarle. El Cid en la Historia es un avance de biografía del Cid, y refutación 
de la deforme figura trazada por Dozy. Si no se lo envié, tengo aun ejemplares y le enviaré uno. § Nadie 
sé que actualmente trabaje en algo semejante a lo que V. se propone. La traducción de A. Reyes, es 
animada y viva, cumpliendo bien su objeto de poner la obra al alcance de aquellos a quienes repele el 
lenguaje arcaico, para quienes las ligeras faltas de exactitud no son apreciables. Si no la tiene Vd. y tiene 
V. alguna curiosidad de conocerla, se la puedo enviar también». Cf. Cartas e outros escriptos dirigidos a 
Affonso Lopes Vieira, vol. VI, BMALV. Em postal de Outubro de 1923, dirigido a Carolina Michaëlis, 
Lopes Vieira refere que «Menéndez Pidal, a quem escrevi, enviou-me mtº. gentilmente os seus belos 
estudos sobre o Cantar e declarou-se encantado com a minha ideia». Cf. «Correspondência de ALV para 
Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 33. Com efeito, da biblioteca de Lopes Vieira constam várias obras de Pidal, com 
dedicatória do autor: Poema de Mio Cid, Ediciones de La Lectura, 1913 [3577-Z-6]; Cantar de Mio 
Cid. Texto, gramática y vocabulario, 3 volumes, Madrid, Imprenta de Bailly-Baillière, 1911 [3615-Z-7]; 
Mio Cid el de Valencia, Valencia, Universidad Literaria de Valencia, 1943 [6226-D-8]; El Cid en la 
historia, Madrid, Jiménez y Molina Impresores, 1921 [6140-D-6]. Encontram-se ainda aí arroladas outras 
obras de temática cidiana, com marcas visíveis de haverem sido compulsadas pelo autor: A. Keller (ed.), 
Romancero del Cid, Stuttgart, A. Liesching y Comp., 1840 [1327-K-5] (Biblioteca Rodrigues Cordeiro); 
Alexandre Arnoux, La légende du Cid Campeador daprès les textes de lEspagne ancienne, Paris, H. 
Piazza-lÉdition dArt, 1923 [3799-X-5]; Wilhelm Giese, Cuadros de la Cultura en la época del Cid, 
Madrid, Boletín de la Biblioteca Menéndez y Pelayo, 1926 [2953-G-2].  





Leo com gran avidez su Poema do Cid. Siento una emoción desconocida y grata al 
oír los viejos versos, tan familiares para mí, vueltos en el lenguaje de Martin 
Muñoz el que mandó a Montemor. Su versión de Vd. reune la sencillez y la 
eficacia; la breve muestra que aparece en este primer número, nos da 
admirablemente tratados dos episodios que sirven bien de prueba: la niñita burglesa 
y la despedida de Cardeña.58 
 
 Na impossibilidade de ser este subscrito, como inicialmente previsto, por 
Carolina Michaëlis, entretanto desaparecida59, o prólogo da autoria de Menéndez Pidal, 
que acompanha a edição de O poema do Cid, preenche uma finalidade de caução 
erudita, muito próxima da que já se reconheceu ter desempenhado o importante prefácio 
que, anos antes, a lusófila alemã tinha composto para o Amadis. Na verdade, num caso 
como no outro, a sinopse histórico-filológica por que ambos os estudiosos enveredam 
se, numa primeira leitura, subserve o registo de sólido ensaio académico, funciona 
realmente, pela sua colocação liminar em relação ao texto que acolita, como uma fiança 
da sua credibilidade, atestada tanto no plano erudito como artístico. Pidal começa por 
resenhar as suas consabidas teses do realismo e da originalidade estilística da gesta 
castelhana, destacando, mais uma vez, como pedra angular do carácter do Campeador, a 
moderação da rudeza épica do Roland francês e a apologia da fidelidade vassálica 
irrestrita. Avocando o seu «carácter más histórico», a procura de «una superior verdad 
artística abarcando las complejidades de la vida entera» e o «abandono en la forma» 
                                                
58 Cf. Cartas e outros escriptos dirigidos a Affonso Lopes Vieira, vol. VIII, BMALV. 
59 Com a publicação de O poema do Cid, projectava Lopes Vieira, desde o início, homenagear D. 
Carolina que, antes do seu desaparecimento, em 1925, se tinha prontificado a redigir uma introdução. Em 
27 de Agosto de 1923, escrevia a romanista alemã a Lopes Vieira: «Que boa ideia! O Poema del Cid, na 
sua singela e varonil nobreza épica, é bem digno de ser lido. E V., artista da palavra, encontrará no 
vocabulário português os termos cheios e as proposições certas  concisas  com q. possam reviver os 
velhos Cantares... E se no fim desejar nova Introdução, de boa vontade a farei». Cf. PC, 151. Em carta 
datada do dia seguinte, refere Lopes Vieira: «As boas palavras de V. E, deram-me excelente alegria. E 
quanto agradeço a gentilissima oferta de nova Introdução, q. encantadoramente aceito! Publicarei no 1º nº 
da Lusitânia a mhª interpretação de cêrca de 400 versos do Cantar. E a V. E. peço autorização para lhe 
dedicar este meu trabalho, vindo a dedicatoria no excerto e passando depois para o volume, se este se 
publicar. Tantos e tão altos são os obséquios q. a V. E. devo, q. dêste modo não mostrarei senão q. me 
lembro dêles sem os poder retribuir!». Cf. «Correspondência de ALV para Carolina Michaëlis de 
Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 
32. Em postal de Outubro de 1923, volta a insistir: «Como disse a V. E. logo no princípio do trabalho, um 
dos motivos dêste,  e dos mais fortes , é dar um presente a V. E., a quem tanto devo, pª mostrar q. sou 
grato, embora haja de ficar para sempre devedor!». Cf. ibidem, p. 33. Na verdade, a versão da gesta 
castelhana é, em tributo póstumo, dedicada «à memória de Dona Carolina Michaëlis de Vasconcellos, 
espírito sapientíssimo e gentilíssima alma, cujo labor forte e formoso segurou, dilatou o património 
lusíada: em penhor de gratidão indelével, por lembrança de afecto e saüdade, o Cid português é 
consagrado».   




(PC, VII), o Mio Cid antefigura aquelas que virão a ser as características da comédia 
espanhola. Embora considerando a tópica ditologia lirismo versus epopeia como radical 
de um bipsiquismo ibérico, Pidal repete com Lopes Vieira (ou Lopes Vieira com ele) o 
interesse da gesta de Castela para Portugal, num tempo em que ambos sobreviviam 
como reinos em situação de indivisa gemelidade: 
 
Cuando en el siglo XII ese poema se cantó por España, Portugal nacía como Estado 
aparte; antes no existía políticamente sino unido al reino mismo donde se alzó el 
Campeador de Vivar, y éste fue admirado por los portugueses a la par que por los 
castellanos (...). 
El Cid del poema, lo mismo que el de la realidad, no es un héroe cerradamente 
castellano, sino hispánico, a cuyo lado se denodaban y glorificaban los caballeros 
de Aragón y los de Portugal, lo mismo que los de Castilla la gentil. (PC, XII-XIII) 
 
 Pidal considera ainda Lopes Vieira, poeta-filólogo com sobejas provas dadas «en 
la secular reanimación de los temas poéticos» (PC, VIII), especialmente capacitado para 
verter o Poema del Cid numa língua, por vocação, mais propensa à expressão lírica. Se, 
como nota o hispanista, Lopes Vieira procedera, até à data, como um digno herdeiro da 
escola galego-portuguesa onde pontificava o Rei Sábio, ensaiando liricamente temas de 
índole narrativa, a singularidade retórica da gesta castelhana coagi-lo-á a uma 
verdadeira inflexão idiomática, tornada possível pela regressão mnésica do autor 
moderno à sua condição de aedo primitivo: 
 
El vocabulario portugués no se ejercitó durante la Edad Media en la narración 
heróica (...) El Sr. Afonso Lopes tuvo que crear en gran parte la expresión que 
hacía falta, tuvo que trabajar no poco para hacerla ingenua, afectuosa, como 
primitiva; sobria, robusta, como heróica; elegante, fluida, como moderna. En su 
traducción sabe reunir la fidelidad obligada con la necesaria libertad, para que la 
frase vieja castellana produzca, en los oídos portugueses de ahora, efectos artísticos 
algo análogos a los que producía en los coetáneos del juglar; en todo momento 
quiere el poeta moderno compenetrarse activamente con el primitivo: «ressurjo o 
que digo com palavras que sinto». (PC, X)      
  
Por isso, declara Lopes Vieira «busquei ser fiel ao impregnar-me do espírito que 
anima o Cantar» (PC, 151). Se, ao percorrer o itinerário da tradução portuguesa, o autor 




português palmilhava, com efeito, território virgem, já o mesmo não pode ser dito 
acerca do projecto de modernização, a que, em data anterior, tinham metido ombros o 
escritor mexicano Alfonso Reyes e o poeta Pedro Salinas60. 
Em todo o caso, às dificuldades de recriar, numa outra língua, a cor épica 
acresciam outras, atinentes à reprodução do travo arcaizante do verso antigo, 
drasticamente esmaecido pelo prosaísmo moderno61. Nesta medida, e tal como Lopes 
Vieira a concebeu, a versão portuguesa do Cid não era produto de um puro exercício de 
translação linguística, mas, antes pelo contrário, tornava inadiável um conjunto de 
operações do foro editorial. Este entrosamento das práticas de tradução e edição é, como 
nota Carlos Alvar, uma consequência intorneável na abordagem filológica do texto 
medieval:  
 
El esfuerzo del traductor va más allá de la comprensión de un texto  y en esto 
debería ser considerado a la par que un editor  o de hacerlo inteligible; en muchas 
ocasiones, y de forma muy especial cuando se trata de originales de épocas más o 
menos remotas, el traductor se convierte en intérprete del texto y trasvasa a su 
versión la experiencia de lector especializado: el peligro es obvio, pues a veces se 
fuerza al texto a decir cosas que no decía el original. (...) 
Así el trabajo del traductor se puede considerar una labor filológica tan meticulosa, 
por lo menos, como la del editor, con el esfuerzo adicional de haber llevado a cabo 
una lectura minuciosa y detallada del original, con el compromiso adquirido ante el 
posible lector de hacer comprensible el texto en su conjunto. 
                                                
60 Em 1919, publica Alfonso Reyes uma prosificação moderna do Poema que Lopes Vieira possuía na sua 
biblioteca: Poema del Cid. Texto y traducción (prosificación moderna del poema hecha por Alfonso 
Reyes), Madrid-Barcelona, Calpe, 1919 [1313-K-4]. O poeta Pedro Salinas, por seu turno, elabora, em 
1926, uma versão modernizada da gesta em versos hexadecassílabos. Note-se que, na realidade, Lopes 
Vieira, ao prosificar o Poema do Cid, procede à maneira dos cronistas medievais que intercalavam 
excertos prosificados do Cantar nas suas obras.  
61 Essas mesmas dificuldades são longamente discutidas por Joseph Bédier, no prólogo que antecede a 
sua tradução modernizada da Chanson de Roland, uma obra de que se encontra um exemplar no espólio 
da BMALV. Por ser a sua pertinência extensiva ao caso particular de Lopes Vieira, aqui transcrevo 
parcialmente essas reflexões: «On est inexact, et de la pire des inexactitudes, du seul fait que lon transcrit 
en prose un ouvrage de la poésie. Privée de la forte cadence des décasyllabes, la strophe du vieux trouvère 
nest quun moulin sans eau. Que de fois, au cours de mon travail, me suis-je remémoré, avec mélancolie, 
certain chapitre, très sage, de la Défense et illustration de Joachin du Bellay ! Il est intitulé: «De ne 
traduire les poètes». À vrai dire, il devrait sintituler: «De ne traduire, poète ou prosateur, aucun bon 
écrivain». Car, prose ou poésie lart décrire réside tout entier dans la convenance de lidée et du 
sentiment au rythme et au nombre de la phrase, au son, à la couleur et à la saveur des mots, et ce sont ces 
rapports subtils, ces harmonies, que tout traducteur dissocie nécessairement et détruit, puisquil est 
lesclave de la littéralité et quil peut bien rendre en son propre langage la pensée, mais non pas cette 
petite chose, le style. Dés lors, on peut presque dire quil nest guère de bons traducteurs que des 
médiocres écrivains». Cf. La Chanson de Roland, publiée daprès le manuscrit dOxford et traduite par 
Joseph Bédier, Paris, H. Piazza-LÉdition dArt, 1922, p. XIV-XV [3677-Z-9]. 




     
Constituindo um evidente «caso ideológico de traducción», no decurso do qual 
Lopes Vieira exorbita as funções de simples tradutor, ajustando-se-lhe antes a 
cognominação de alter auctor62, as opções técnico-compositivas adoptadas n O poema 
do Cid tendem a emprestar uma factura novelesca ao Cantar primitivo63, renunciando à 
sua organização em séries épicas assonantes e procedendo à redistribuição sintagmática 
das estrofes, em função da suficiência narrativa que se julga deterem as diversas 
sequências. Como bem registou, na advertência prefacial, Menéndez Pidal, Lopes Vieira 
viu-se, deste modo, forçado a, ocasionalmente, disseminar pelo poema breves fórmulas 
com finalidade aditiva (do tipo, «O mouro continuou»), que asseguram a coesão 
paratáctica e o enlace causativo inter-sequencial. Por outro lado, omite-se, no trecho do 
epílogo primitivo, a muito debatida menção ao escrivividor (autor? jogral? copista?) da 
gesta do Campeador, que, num convencional gesto de assinatura, se autodenomina Per 
Abbat antes de rematar, no códice de Madrid, o seu reconto. Vale a pena cotejar o 
explicit do Mio Cid com a transposição modernizada que dele se encontra em O poema 
do Cid: 
 
Estas son las nueuas de myo Çid el Canpeador, 
En este logar se acaba esta razon. 
Quien escriuio este libro del Dios parayso, amen! 
Per Abbat le escriuio enel mes de mayo, 
En era de mill y C.C.X.L.V. años el romanz 
Es leydo, dat nos del vino, si no tenedes dineros, echad 
Ala vnos peños, que bien vos lo dararan sobrelos.64   
 
Estes são os feitos do Cid Campeador, e aqui se acaba o poema. (PC, 148) 
 
 Claramente simpatizante da tese neotradicionalista pidaliana, segundo a qual o 
Poema teria resultado de criação jogralesca colectiva e anónima, ao invés de ser obra 
atribuível a autor clerical ou culto, Lopes Vieira parece também comungar da opinião de 
                                                
62 Vd. José Manuel Dasilva, art. cit, p. 458. 
63 Que, em todo o caso, o texto primitivo já prefigurava, levando, por exemplo, George Northup a 
considerar que «The Poem of the Cid is not only an epic but Spains first novel» e que «it may therefore 
be helpful to reread it for the picture it presents of mediaeval life in Spain, just as one might read a 
Balzacian novel for a view of 19th century France». Cf. George Tyler Northup, «The Poem of the Cid 
Viewed as a Novel», Philological Quarterly, XXI. I (January 1942), p. 17.  
64 Ramón Menéndez Pidal (ed.), Poema del Cid. Edición anotada, Madrid 1900, p. 113. 




que «la aparición de este nombre concreto es un episodio secundario en la historia 
literaria del PC»65. Para nomear cada um dos três cantares em que se desdobra o relato 
épico, são decalcados os títulos que a edição de Pidal consagrara e na qual eles haviam 
sido baptizados de «O Destêrro do Cid», «Cantar das bodas das filhas do Cid» e «A 
afronta de Corpes»66.  
 As fecundas potencialidades dramáticas, propiciadas por este emparcelamento 
em tríptico, não teriam escapado a Lopes Vieira. Com efeito, as vacilantes modulações 
tonais que, por seu intermédio, se consegue sugerir  «El primer Cantar es patético y 
bélico; el segundo, aparatoso y triunfal; el tercero, violento y dramático», notava 
Edmund de Chasca67 , procrastinando a distinção nobilitante do herói e suspendendo a 
resolução definitiva do agon épico, aproximam-na dos três actos sucessivos de uma 
representação teatral. Justapondo a extroversão político-militar do protagonista 
(sobretudo na secção relativa ao desterro do Cid, instigado pela ira regia, a tomada 
triunfal de Valência e a reconciliação de senhor e vassalo) com a narrativização do 
intimismo doméstico e familiar (ilustrado pelas bodas das filhas do Cid, a afronta de 
Corpes e pelo resgate final, assinalado pelas núpcias com os reis de Espanha) abre-se 
caminho a um regime de heroísmo misto, comutativamente feudal-cavaleiresco e 
cortesão, cuja tematização etápica, como muito bem anota Francisco López Estrada, 
«implica ritmos poéticos distintos»68. 
 Tal como no Poema del Cid, também na versão portuguesa a figura de Rui Dias 
de Bivar descreve uma trajectória ascensional de heroicização, que apenas sai avigorada 
                                                
65 Francisco López Estrada, op. cit., p. 29. 
66 Pidal segue, ao estabelecer a tripartição da epopeia, a sugestão de Milá y Fontanals, que tinha 
considerado equivalentes, no Poema, os termos gesta e cantar, que ficaria assim subdividido em três 
cantares ou secções, estrategicamente delimitadas pelo incipit e pelo explicit do segundo cantar. Alguns 
autores, salientando que essa coincidência sinonímica não se encontra documentada na tradição épica 
medieval, dissentem desta proposta de divisão estrutural. Para Alan Deyermond, por exemplo, as três 
secções previstas pela edição de Pidal não correspondem, na economia da epopeia, a divisões 
ideotemáticas ou narrativas significativas. Mais provavelmente, estas corresponderiam a unidades de 
recitação, facultando aos jograis secções fraccionadas que estes conseguissem executar oralmente num 
intervalo de tempo. Nota Deyermond: «Si miramos la verdadera estructura, sin embargo, en vez de la 
aparente, percibimos que es claramente bipartita, gracias al tema fundamental. (...) la primera mitad del 
poema trata de los esfuerzos del Cid para recobrar su honra política, y la segunda, de la afrenta a su honra 
familiar y de su vindicación. Hay, por lo tanto, un doble proceso de pérdida y restauración de la honra, o 
sea una curva duplicada de caída y ascenso». Cf. Alan Deyermond, El «Cantar de Mio Cid» y la épica 
medieval española, Barcelona, Sirmio, 1987, p. 30.        
67 Edmund de Chasca, Estructura y Forma en El Poema de Mio Cid, México, Editorial Patria, 1955, p. 
51. 
68 Francisco López Estrada, op. cit., p. 59. Ainda nas palavras de Edmund de Chasca, «Cada cantar tiene 
su propio tempo: el correspondiente a una rápida marcha militar en el primero, el de una marcha triunfal 
en el segundo, y, en gran parte del último, el de una trágica cabalgata». Cf. Edmund de Chasca, op. cit., p. 
52.  




das tentativas de reparação jurídica, exigidas pela perfídia caluniosa dos privados de 
Afonso VI, ou pelo ultrajante agravo à honra perpetrado pelos infantes de Carrion. À 
semelhança do que já acentuara Pidal, a carreira militar do Campeador é esclarecida por 
um excepcional sentido de equânime moderação que, contrapontuando a desmesura 
beligerante de outros protagonistas épicos, o converte no perfeito epítome do ideal 
tópico de fortitudo et sapientia69. Nesse sentido, o Cid deverá funcionar como 
incensurável arquétipo heróico, apto a infundir a vontade de aemulatio admirativa. Se, 
como observou López Estrada, já o poeta primitivo, de molde a manter intocada a 
mesura do protagonista, se viu forçado a «limar las aristas agudas de la estricta verdad 
histórica»70, a investigação pidaliana prolongou, como imperativo nacionalista, esse 
tratamento rectificativo da figura do Campeador. Todas as investigações cidianas de 
Pidal, como observa Alberto Navarro, obedeciam ao propósito de demonstrar que «las 
diferencias entre el Cid histórico y el Mito sobre él levantado son mucho menores que 
las que pretendieron ver los malvados poetas del Siglo de Oro y posteriores 
críticos»71. Não é, portanto, surpreendente que, ao abrigo da cidofilia do filólogo 
espanhol, Lopes Vieira enverede pelo retrato de um herói sem mácula, dissociando-o, 
sem sombra de dúvida, da figura de sórdido mercenário com a qual correria o risco de 
ser confundido72. 
 O episódio fictício dos judeus prestamistas Raquel e Vidas é especialmente 
elucidativo deste enviesamento revisionista73. Compondo um entremez que lança mão 
da comicidade épica, baseado no motivo folclórico do dupeur dupé, a burla dos judeus 
                                                
69 Sobre a o carácter estruturante que o topos assume no Poema del Cid, vd. a seguinte conclusão de 
Thomas R. Hart: «(...) the formula fortitudo et sapientia may have served the poet of the Poema as a 
schema for constructing all the principal figures in the poem». Cf. Thomas R. Hart, «Characterization and 
Plot Structure in the Poema de Mio Cid», in Alan Deyermond (ed.), «Mio Cid» Studies, London, 
Tamesis Books, 1977, p. 63-72. Também neste aspecto, o Poema del Cid se aparta da tradição da gesta 
francesa, como assinala Alan Deyermond: «Todo héroe de un poema épico es fuerte y valiente, pero no 
todos son prudentes. A veces la división entre fortitudo y sapientia es explícita, como en la Chanson de 
Roland (...) En algunos poemas, en cambio, fortitudo et sapientia no constituye una polaridad sino una 
fusión de cualidades complementarias». Cf. Alan Deyermond, El «Cantar de Mio Cid» y la épica 
medieval española, p. 25-26. Vd., ainda sobre o mesmo tema, as reflexões apresentadas por Francisco 
López Estrada, op. cit., p. 117-18. 
70 Francisco López Estrada, op. cit., p. 116. 
71 Alberto Navarro, «El Mito del Cid», p. 18. 
72 Vd., a propósito da oscilante judicação valorativa da conduta político-militar do Cid, a advertência de 
Peña Perez: «(...) ni la figura del buen vasallo ni la del sórdido mercenario dan cuenta cabal del 
significado real de la trayectoria existencial del Campeador». Cf. F. Javier Peña Perez, op. cit., p. 216. 
73 Menéndez Pidal chamara, desde cedo, a atenção para o carácter novelesco e não histórico do episódio: 
«Otro episodio ficticio es el de las arcas llenas de arena que el Cid deposita en casa de dos judíos 
burgaleses, diciéndoles que están henchidas de oro, para obtener de ellos un préstamo a cuenta de tal 
depósito». Cf. Ramón Menéndez Pidal, Poema de Mio Cid, p. 33. Este passo foi destacado, no seu 
exemplar, por Lopes Vieira. 




pelo dolo das arcas de areia só abusivamente pode ser lida como libelo anti-semita, 
repercutindo, antes, um cliché de larga fortuna na literatura medieval, que consorciava a 
figuração do judeu e o vício da usura74. Na prosificação do Poema de Mio Cid, levada a 
cabo na Crónica de veinte reyes, os autores refundiram o episódio, porque «no 
consideraban apropiado que un héroe cristiano negociara y aún menos que engañara a 
unos judíos»75, fazendo intervir um enviado do Cid que, a seu expresso pedido, terá 
procedido à liquidação da dívida pendente. Como, na sua edição do Poema, salientara 
Pidal, o Romancero preservou as assisadas palavras do Campeador:  
 
Estas nobles palabras, ajenas a todo antisemitismo, son las mismas que más 
brillantemente redacta el Romancero: 
 
    rogarles heis de mi parte 
    que me quieran perdonar, 
    que con acuita lo fice 
    de mi gran necesidad; 
    que aunque cuidan que es arena 
    lo que en los cofres está, 
    quedó soterrado en ella 
    el oro de mi verdad.76 
 
                                                
74 Analisando detidamente o episódio de Raquel e Vidas, Nicasio Salvador Miguel relaciona-o com a 
literatura dos exempla, destacando que, sob a capa da sua amenidade narrativa, se pretende veicular uma 
injunção moralizante, no caso a condenação da avareza. Não sendo despiciendo o pormenor de serem dois 
judeus as vítimas do engano, o autor considera ser aqui prevalecente um anti-semitismo socioeconómico 
que equacionava a figura do judeu com a ganância desenfreada: «[El Cantar], por tanto, explota el 
antisemitismo, todavía fundamentalmente socioeconómico, en función de su audiencia, cotidianamente 
lacerada por la usura judía. Su diseño satírico de Rachel y Vidas expresa, así, lo que desea su auditorio de 
caballeros, infanzones y labradores, que escucha complacido cómo un héroe castellano consigue burlar a 
quienes, desde su punto de vista, son profesionales del engaño. (...) Los judíos, en consecuencia, aparecen 
ante el auditorio no sólo burlados, sino como personas poco inteligentes que, por concentrar su 
pensamiento en las ganancias usurarias, olvidan hasta los engaños cotidianos practicados de forma 
similar». Cf. Nicasio Salvador Miguel, «Reflexiones sobre el episodio de Rachel e Vidas en el Cantar de 
Mio Cid», Revista de Filología Española, LIX (1977), p. 183-224. Como nota Christoph Rodieck, «de 
ninguna manera pueden juzgarse según los criterios morales actuales la artimaña con la que el Çid, 
necesitado, trampea dinero a dos judíos para pagar la soldada a su mesnada y para alojar a su mujer e 
hijas en un monasterio. El que a Raquel e Vidas no se les devolviera sus seis çientos marcos (v. 135) y 
a lo sumo se las calmara con una mera promesa de Minaya puede explicarse, por un lado, como que un 
cristiano no está en absoluto obligado a devolver deudas monetarias a un judío; por otro, los prestamistas 
de dinero deben ser sancionados con una pérdida financiera por dudar de la integridad del héroe épico». 
Cf. Christoph Rodieck, La recepción internacional del Cid, p. 69.   
75 Cf. Irene Zaderenko, op. cit., p. 145-46.  
76 Ramón Menéndez Pidal, Poema de Mio Cid, p. 37. 




 Em aditamento marginal, Lopes Vieira regista, no seu exemplar, a seguinte nota: 
«acrescentado por mim no meu texto». Tanto em post scriptum apenso ao número X da 
Lusitânia, no qual é publicado o epílogo do Cantar, como na nota final inclusa na 
versão integral de 1929, Lopes Vieira justifica, com efeito, os ajustes a que procedeu no 
episódio dos judeus  o acrescento dos versos rectificativos do Romanceiro e a 
supressão de uma tirada em que os prestamistas se lamentavam do embuste e rogavam 
ao Campeador serem devidamente ressarcidos , aludindo à interpretação de Pidal e 
legitimando, mais uma vez, a sua prática editorial à luz da defesa do integrismo 
origenista do texto: 
 
Pois que sempre busquei ser fiel ao impregnar-me do espírito que anima o Cantar, 
devo indicar as duas alterações que me permiti introduzir-lhe. Ambas respeitam aos 
judeus Raquel e Vidas, e não creio que no original do Poema se encontrassem nem 
a omissão nem o acrescentamento que se acham na cópia única que do mesmo se 
possui (...). (PC, 151) 
 
 No prólogo, Pidal não deixa de apor o seu nihil obstat filológico à reformulação 
proposta por Vieira. Assim se aligeirava o grosseiro cómico anti-semita e se emendava 
uma inexactidão  ao ter elidido qualquer menção do pagamento da dívida contraída 
pelo Cid, teria o jogral incorrido em compreensível lapso de memória, deixando passar 
em claro aquilo que, sendo por demais óbvio, dispensava a referência explícita:     
 
El juglar viejo, después de contar cómo el Campeador obtiene dinero en préstamo 
de dos judíos de Burgos, se olvida luego decirnos cómo les satisface su deuda; sólo 
hace constar una promesa, cuando los judíos piden el pago: «por lo que habeis 
hecho tendréis buen galardón»; después ya no se vuelve a hablar del asunto. Pero 
basta esta frase para que nunca se pueda ver en la omisión cometida por el juglar 
un rasgo antisemita, un desprecio de la deuda contraída para con los dos hebreos. 
Esa omisión es del mismo carácter que otras en que incurre el juglar y en que 
incurren todos los autores de largos poemas; pero el Sr. Afonso Lopes Vieira ha 
hecho muy bien en subsanar el olvido, siguiendo al Romancero. (PC, XII) 
 




 Com efeito, ainda no decurso do «Cantar do Destêrro», acumulado o esbulho da 
guerra, Lopes Vieira coloca na boca deste herói recto e magnânimo as palavras de 
reparação que lhe eram atribuídas na tradição romancística77: 
 
Continuou o Cid: 
 Eis-aqui uma bota-alta cheia de ouro e prata fina: pagareis mil missas em santa 
Maria de Burgos. O que sobrar será para minha mulher e minhas filhas, as quais 
rezem dia e noite por mim. Se Deus me der vida, serão donas abastadas. Pagareis 
aos judeus Raquel e Vidas, e dir-lhes heis que as arcas estavam cheias do ouro da 
minha palavra. (PC, 32) 
 
 Não só pelo que alterou, mas também pelo que escolheu conservar do Poema 
original, é possível compreender o exercício dúplice implicado na translatio de Lopes 
Vieira que, ao mesmo tempo que põe a nu a alteridade ibérica, chama a atenção para a 
subterrânea homologia que coliga ambos os povos hispânicos. Para ela concorrem as 
espúrias aflorações líricas que, uma vez por outra, se infiltram no universo varonil da 
epopeia. Realçados o amor conjugal e a devoção filial, a impressão de «hieratismo 
icónico»78 que se desprende do guerreiro intrépido e do vassalo abnegado  
lapidarmente comunicada pela fórmula «Deus! que bom vassalo se houvesse bom 
senhor!...» (PC, 4)  será, no perfil do Cid, matizada pela imagem de humaníssimo 
pater familias. Embora abolindo a liricização por repetição de séries assonantes gémeas, 
Lopes Vieira não rasura os episódios, epicamente pouco rendosos, da separação familiar 
(traduzindo, aliás, literalmente o celebrado símile que descreve os circunstantes 
«separados uns dos outros como a unha da carne», PC, 16) ou da prière épique de 
Ximena, como se a estes coubesse inscrever na gesta a memória de uma portugalidade 
ancestral, bastante mais inclinada a exprimir a imperscrutável matiz emotiva do que a 
exuberante proeza bélica. 
 Estes intervalos líricos aparecem naturalmente coonestados com convenções 
mais claramente relacionáveis com a ortodoxia épica, até porque, na realidade «este es 
un cantar de gesta en que los hechos dicen más que las palabras»79. Por um lado, Lopes 
Vieira esquadrinha a cartografia rigorosa das andanças do Campeador (como se viu, 
                                                
77 Não casualmente, entre as suas anotações, Lopes Vieira deixa registada a lembrança: «V. último canto 
do Romancero del Cid». Cf. Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 75, in Cristina Nobre, Afonso 
Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 97. 
78 Francisco López Estrada, op. cit., p. 121. 
79 Edmund de Chasca, op. cit., p. 127. 




índice incontestado da sua historicidade), fazendo proliferar as menções toponímicas 
que enraízam a escrita no real. Por outro, recorre-se à fraseologia binária e à dicção 
formular, presentes na epopeia primitiva80, através da profusão de epítetos designativos, 
formas apositivas ou expressões laudatórias: o Cid é nomeado como «o que nascera em 
boa-hora» (PC, 11), o «da barba formosa» (PC, 12) ou «o que em boa-hora cingira 
espada» (PC, 20). Finalmente, replicam-se fidedignamente os índices da vibrátil 
dramaticidade da gesta castelhana, por meio de uma postura enunciativa de filiação 
jogralesca, relembrando que «tradition-based epics such as the Poema del Cid stand at 
the juncture of orality  language heard  and literacy  language seen and accordingly 
preserved»81. Contrariamente ao especioso exercício de simulação retórica que idêntica 
estratégia assumia no Amadis, trata-se agora apenas de perpetuar no texto de chegada, 
como que em surdina, as reminiscências performativas que se encontravam já na obra 
medieval. Estas fórmulas, de sentido fático ou com finalidade de organização diegética, 
exprimem a sinuosidade elocutória do débito jogralesco e encontram-se, regra geral, 
aliadas ao emprego do presente histórico que empresta maior vivacidade narrativa. 
Muito frequentemente, documentam a implicação simpática do contador no relato que 
endossa, porque nele inesperadamente se imiscui o aparte dialogante ou um incontido 
desabafo apreciativo: 
 
Já a alva esclarece, a manhã vem, e rompe o sol. 
Oh! Deus, que formoso nascia! (PC, 18) 
 
Que dura mágoa, senhores, é a míngua de pão, e ver morrer á fome mulheres e 
filhos! (PC, 48)    
 
Já não é tempo de arrepender-se:  estão casados! (PC, 107) 
 
Oh! que ventura seria se agora aprouvesse a Deus que ali aparecesse o Cid 
Campeador!... (PC, 112)  
 
 Na genealogia que esboçam da posteridade literária cidiana, G. Martin e A. 
Niderst argumentam que o mito do Campeador «na jamais été révolutionnaire, mais 
                                                
80 Sobre a importância destes ingredientes retórico-estilísticos no discurso épico, vd. Colin Smith, The 
Making of the Poema de Mio Cid, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, p. 180-206. 
81 Thomas Montgomery, Medieval Spanish Epic. Mythic Roots and Ritual Language, Pennsylvania, The 
Pennsylvania State University Press, 1998, p. 150. 




toujours plus ou moins profondément réformateur»82. Enquanto exemplum ibérico de 
trânsito social, legitimado pelo exercício da proeza e do mérito, e paradigma da 
nobilitação informada pela valia moral intrínseca do indivíduo, Lopes Vieira não podia 
deixar de manifestar a sua adesão projectiva à figura  a histórica e a mítica  de Rui 
Dias de Vivar, nela reconhecendo o rosto outro da Ibéria  onde nós, mais 
rigorosamente, descobrimos, ainda e sempre, o dele próprio.       
                                                
82 G. Martin, A. Niderst, «Cid», in Pierre Brunel (ed.), Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, Editions 
du Rocher, 1988, p. 336.  














A essência da santidade não difere com os 
tempos; e a alma dum santo que viva, neste ano da 
Graça de 1892, no fragor e na fumaraça de 
Londres, é ainda idêntica, nas suas qualidades 
melhores, à alma de um Santo Antão no seu 
deserto, ou de um S. Francisco de Assis. 
 
        Eça de Queirós1 
 
 
A santidade, significando desprendimento das 
riquezas e humildade da vida externa, nunca foi 
menos apetecida do que em nossos dias. Houve 
tempos em que abundavam guerreiros e heroes, 
acabando monges e ermitas; hoje, o heroismo, 
depois de se revestir de medalhas, acaba rico e 
obeso, com boas e chorudas rendas, creadagem 
basta, regalos de toda a especie. 
 




 Indagando as motivações da ofensiva antimaterialista de fim-de-século, Túlio 
Ramires Ferro chama a atenção para o desvio da rota estético-ideológica que o Eça das 
Lendas de Santos e o Antero das Tendências gerais da filosofia na segunda metade do 
século XIX pareciam anunciar, sustentando que, «embora de géneros diferentes, estas 
(...) obras reflectem um mesmo espírito e revelam uma mesma intenção»: a de 
revalorizar um «idealismo subjectivista análogo ao que impregnará a literatura da 
                                                
1 Eça de Queirós, «Um Santo Moderno», in Notas Contemporâneas, Lisboa, Livros do Brasil, 2000, p. 
175. 
2 Jayme de Magalhães Lima, Vozes do meu lar, Coimbra, Typographia França Amado, 1902, p. 275. 




geração seguinte»3. A esta geração do desamparo, espectadora do desmoronar das 
sólidas fundações naturalistas e da deflação da confiança cientista-positivista4, pertence 
Lopes Vieira. Porque este renovo espiritualista e a tentação da santidade  fosse esta 
equacionada no plano ético e filosófico, ou retomada como sugestão colhida no 
hagiológio pré-rafaelita e «expressão translata de um idealismo estético»5, configurasse 
ela um mito cultural, ou a expressão de uma sincera intranquilidade religiosa6 , 
assimilados pelo imaginário neo-romântico, são, em larga medida, credores da nostalgia 
de um misticismo das origens de inscrição finissecular, não será desaproveitada, para o 
que aqui me vai ocupar, uma sumária averiguação dos seus contornos. 
 Na série de artigos vindos a lume, em 1890, na Revista de Portugal, Antero, 
alardeando fé incoercível na perfectibilidade moral da consciência humana por via de 
um espiritualismo idealista, instigante da abdicação e da apologia intransigente do Bem, 
arguia o seu conceito de santidade, destino colectivo e fatal corolário desse caminho de 
virtude: 
 
   Se pois só a perfeita virtude, a renúncia a todo o egoísmo, define completamente 
a liberdade, e se a liberdade é a aspiração secreta das coisas e o fim último do 
                                                
3 Túlio Ramires Ferro, «Sobre as tendências da literatura portuguesa no final do século XIX», Vértice, 
vol. X, nº84 (Agosto 1950), p. 73.  
4 Hans Hinterhäuser inventaria os sintomas intelectuais e sociais da renovação espiritual de fim-de-século, 
destacando «el despertar de inquietudes metafísicas y de corrientes irracionales en la filosofía o el 
movimiento anti-naturalista en literatura. A eso habría que añadir la moda del ocultismo y del espiritismo, 
por medio de los cuales esperaban ponerse en contacto con lo sobrenatural, hombres sin fe, en sentido 
estrictamente religioso. Tambien se tienen noticias de las diversas oleadas de conversiones de poetas al 
catolicismo, así como la sed de milagros que se manifestó en amplios sectores populares (...)». Cf. Hans 
Hinterhäuser, Fin de Siglo. Figuras y Mitos, p. 16-17.  
5 Cf. Maria João Reynaud, « A Tentação de São Macário e La Légende de Saint Julien lHospitalier: 
Uma abordagem intertextual», Revista da Faculdade de Letras do Porto. Línguas e Literaturas, II série, 
vol. VIII (1991), p. 70. Este recrudescimento, em finais do século XIX e nas primeiras décadas do século 
seguinte, do interesse pela narrativa hagiográfica é anotado pela autora que aponta, para além de Eça, os 
casos de Eugénio de Castro (A Tentação de São Macário, 1922), Raul Brandão e Júlio Brandão (Vidas de 
Santos, 1891) e António Correia de Oliveira (Tentações de S. Frei Gil). Cf. art. cit., p. 63, n. 3. Também 
Isabel Cristina Mateus assinala a «recorrência da temática do Santo presente em autores portugueses, 
directa, ainda que diferentemente, envolvidos nessa renovação finissecular». Cf. Isabel Cristina Mateus, 
«Tentação de S. Macário: da alegoria ao símbolo», Diacrítica, nº9 (1994), p. 196.    
6 A interrogação sobre a natureza e a consistência da religiosidade finissecular, formulada por Hans 
Hinterhäuser, parece-me particularmente pertinente: «Fue realmente una pose, una moda o 
dilettantismus la innegable inquietud religiosa de aquellos años, como se ha venido afirmando una y 
otra vez? Fueron los mitos de aquella época, de índole religiosa, meros mitos culturales? O fueron más 
bien signos de una auténtica renovación religiosa? Nosotros diríamos que ambas cosas: elementos 
culturales renovados y síntomas del esfuerzo por lograr una comprensión más profunda del mundo y del 
destino humano». Cf. Hans Hinterhäuser, op. cit., p. 120.  




universo, concluamos que a santidade é o termo de toda a evolução e que o 
universo não existe nem se move senão para chegar a este supremo resultado.7        
 
 Se, como já notara Feliciano Ramos, Antero nunca deixou de ser um «monge da 
Idade Média em potência»8, as exumações hagiológicas do último Eça participam, de 
igual modo, da voga que, no limiar do novo século, conhece a «surda reacção 
espiritualista contra o materialismo dos tempos», irresistivelmente seduzida por essa 
«vaga religiosidade literária, derradeira emanação do romantismo, que está hoje levando 
os artistas e os poetas a tomarem por temas preferidos as lendas cristãs e as vidas dos 
santos»9. Com efeito, em 1892, Eça dava conta, em carta a Eduardo Prado, da sua 
leitura deslumbrada de «genealogias e agiológios»10 e, no ano seguinte, trocava 
confidências com Oliveira Martins sobre a composição de uma hagiofantasia11, 
protagonizada por Santo Onofre:  
 
 (...) interrompi o S. Frei Gil, para me devotar a Santo Onofre. Não creio que 
conheças este ilustre solitário  porque não há bem a certeza de que ele jamais 
existisse. Não da sua vida, que a não tem, mas dos agiológios, consegui extrair 
umas cem páginas, uma pequena plaquette, para ir acostumando o público a este 
neo-flos-sanctorismo.12    
 
 Vários dos textos congregados nas Notas Contemporâneas permitem refazer 
alguns dos rumos geracionais pelos quais seguia esse apelo da santidade, que, no fundo, 
não era, como o próprio admitia, senão sintoma manifesto da moderna «necessidade do 
divino»13. Correspondendo, decerto, a uma inflexão do Zeitgeist finissecular, essa 
tendência «espiritualista, simbolista, neocristã e místico-socialista»14, esse «socialismo 
                                                
7 Antero de Quental, Tendências gerais da filosofia na segunda metade do século XIX, organização, 
apresentação e notas de Leonel Ribeiro dos Santos, Lisboa, Editorial Comunicação, 1989, p. 84. 
8 Feliciano Ramos, «Um clima de ideias no limiar do século XX», in Estudos de História Literária do 
Século XX, Lisboa, Ocidente, 1958, p. 9. 
9 Eça de Queirós, «O Bock Ideal», in Notas Contemporâneas, Lisboa, Livros do Brasil, 2000, p. 247-48.  
10 Carta a Eduardo Prado de 29 de Maio de 1892, in Guilherme de Castilho (coord.), Eça de Queirós. 
Correspondência, 2º vol., Lisboa, IN-CM, 1983, p. 237. 
11 O termo foi cunhado por António Braz de Oliveira, «São Cristóvão, sonho e sentido da Geração de 
Setenta. Notas para uma re-leitura da hagiografia queirosiana», in Elza Miné (org.), 150 Anos com Eça de 
Queirós, São Paulo, Centro de Estudos Portugueses, 1997, p. 83-112. 
12 Carta a Oliveira Martins de 17 de Abril de 1893, in Guilherme de Castilho (coord.), Eça de Queirós. 
Correspondência, 2º vol., Lisboa, IN-CM, 1983, p. 256.  
13 Eça de Queirós, «Positivismo e Idealismo», in Notas Contemporâneas, p. 191. 
14 Idem, ibidem, p. 193. 




evangélico ou católico»15 foi encorajado pela frequentação assídua, em tradução 
francesa, da novelística russa e pelo beneplácito fervoroso que, à época, o socialismo 
cristão de Tolstoi, adepto da cartilha proudhoniana, mereceu por parte das elites 
intelectuais. Subscrevendo, no prefácio ao seu estudo de 1886, consagrado ao romance 
russo16, um manifesto neocristão, o Visconde Melchior de Vogüé (1848-1910)  para 
quem Eça, na crónica «O Bock Ideal», reserva o apodo escarninho de «neo- 
-Chateaubriand»17  torna-se o arauto deste neo-evangelismo catolicizante, que 
conglutina um crescente número de correligionários deste idealismo cristão. Ao alegar, 
a propósito do elogio póstumo do Cardeal Manning, a sua tese da santidade do laico, 
Eça apregoa, nas palavras tornadas célebres de António Sérgio, o advento do «Santo 
paladino da Revolução Social», de «um S. Paulo enxertado num Carlos Marx»18. Na 
realidade, acrescenta ainda Eça, os constrangimentos da época moderna não deixam à 
santidade outra probabilidade de manifestação a não ser a sua «forma social, única que 
poderia ser compreendida nos nossos tempos, e produzir neles um bem visível»19. Ora, 
nestas e em tantas outras palavras de um autor socialmente perplexo, não é possível 
deixar de descobrir, em latência ressonante, o magistério de Tolstoi.  
                                                
15 Idem, «O Bock Ideal», p. 249. 
16 Em Le roman russe, Eugène-Melchior de Vogüé analisava «com admiração as obras de quatro grandes 
mestres da ficção russos: Gogol, Turguenev, Dostoievski e Tolstoi. O autor, que fora durante sete anos 
embaixador da França na corte de S. Petersburgo, não escondia o propósito de contrapor a profundidade 
psicológica e moral do realismo russo ao que considerava ser o vazio estéril do naturalismo francês (...) 
Foi, na verdade, o estudo de Vogüé que abriu caminho nos círculos ocidentais ao conhecimento e estima 
pelos autores russos». Cf. Luís Machado de Abreu, «Jaime de Magalhães Lima na Escola de Leão 
Tolstoi», in Percursos do Oitocentismo Português, Aveiro, Universidade de Aveiro, 1998, p. 116. Como 
refere Hans Hinterhäuser, «Fue Eugène Vogüé quien con su asombroso libro Le roman russe (1886) 
actuó de intermediario entre los modelos rusos y los países románicos». Cf. op. cit., p. 20. 
17 Eça de Queirós, «Positivismo e Idealismo», p. 194. A diatribe que Eça dirige a Melchior de Vogué 
deverá ser interpretada à luz da sua defesa de uma prática religiosa imune a toda a ingerência teocrática 
ou perversão clerical. Adepto convicto de um evangelismo antidogmático, o socialismo cristão de Eça é 
«bebido na lição evangélica, mas não na Igreja institucional, tantas vezes desfiguradora». Cf. Ofélia Paiva 
Monteiro, «Variações ecianas em torno da santidade», in Actas do Congresso de Estudos Queirosianos. 
IV Encontro Nacional de Queirosianos, vol. I, Coimbra, Almedina, 2002, p. 55. Como muito bem 
ressalva Ângela Varela, «se o neo-evangelismo do autor enfileira nas correntes finisseculares (neo- 
-romântica, neo-cristã, místico-socialista), delas se demarca contudo por insurgir-se não só contra todos 
os radicalismos sectários como contra qualquer doutrinação, pois esta, ao constituir-se como sistema 
torna-se normativa, desvirtuando a liberdade da consciência individual. Eça acredita assim, não 
exactamente no socialismo cristão, que poderá também degenerar numa forma de dogmatismo 
institucional, mas numa espécie, mais pragmática, de humanismo cristão». Cf. Ângela Varela, «A ascese 
da escrita queirosiana  do plano terreno à serra de Jacinto e ao céu de Cristóvão », in Actas do 
Congresso de Estudos Queirosianos. IV Encontro Nacional de Queirosianos, vol. II, Coimbra, Almedina, 
2002, p. 366.  
18 António Sérgio, «Notas sobre a imaginação, a fantasia e o problema psicológico-moral na obra 
novelística de Queirós», in Ensaios, Tomo VI, Lisboa, Editorial Inquérito, 1946, p. 145. 
19 Eça de Queirós, «Um santo moderno», in Notas Contemporâneas, p. 176. 




Na verdade, como, em 1910, lembrava Leonardo Coimbra, ajuizar o verdadeiro 
significado, para estas gerações, do ideário do mestre russo obriga a «encará-lo como 
filósofo, como artista e como santo»20. A herança do cristianismo democrático e 
filantrópico e da mensagem de evangelismo reformista, de que a sua obra se erige em 
militância activa, mobiliza uma quantiosa falange de autores, no interior da qual assume 
protagonismo um mais que devotado Jaime de Magalhães Lima  «o Vogüé 
português»21  que, em 1888, decide partir em peregrinação, no propósito de conhecer 
pessoalmente o profeta de Iasnaia Poliana e, quatro anos mais tarde, dá à estampa As 
doutrinas do Conde Leão Tolstoi22 e ainda traduções da obra do pensador russo. No 
opúsculo sobre Tolstoi, propugnando um ideal de socialismo humanitário  zeloso 
sobretudo da «umanidade inquieta, incerta transviada e fraca»23  doesta-se a iníqua 
distribuição da riqueza e os clamorosos desequilíbrios sociais, censura-se o 
acomodatício passivismo burguês e receita-se um programa de fraternidade altruísta e 
de abdicação do eu a favor da humanidade oprimida como caminho de redenção social. 
Inclinada à tematização destas fábulas de piedade moderna, a novelística russa 
oitocentista assume, assim, nas palavras de Margaret Ziolkowski, a fisionomia narrativa 
de uma verdadeira neo-hagiografia, no âmbito da qual se recontextualiza o temário e/ou 
as estratégias formalizantes agenciadas pelas Vitae medievais, à imagem da vida 
contemporânea: 
 
In adapting hagiography to the expression of their own thematic interests, Russian 
writers took several approaches: they reworked specific legends, they exploited 
hagiographical devices to create new hagiography, and they adapted hagiographical 
themes and devices to wholly different purposes that may even be antithetical to 
the spirit of saints Lives. Generally speaking, in the first instance an old story is 
given new meaning, in the second a new story is invested with an old meaning, and 
in the third a new story acquires its meaning through the idiosyncratic use of old 
devices.24         
                                                
20 Leonardo Coimbra, «Tolstoi», Límia  Revista mensal ilustrada de letras, ciencias e artes, nº3, Série 1ª 
(Dezembro 1910), p. 44. 
21 Túlio Ramires Ferro, art. cit., p. 79. 
22 Jaime de Magalhães Lima contacta com a obra de Tolstoi precisamente através da leitura dos 
comentários apresentados em Le roman russe de Vogüé. Cf. Manuel J. G. Carvalho, Nação, 
Nacionalismo e Democracia em Jaime de Magalhães Lima, p. 25-26.  
23 Jaime de Magalhães Lima, «Da influência de Leão Tolstoi», Límia  Revista mensal ilustrada de letras, 
ciencias e artes, nº4, Série 1ª (Janeiro de 1911), p. 67. 
24 Margaret Ziolkowski, Hagiography and Modern Russian Literature, Princeton/New Jersey, Princeton 
University Press, 1988, p. 27.  





 Deste modo, a reciclagem das convenções hagiográficas, regulando-as pelos 
imperativos da modernidade, permitia não só rejuvenescer permanecentes modelos de 
espiritualidade, aos quais um panteão de santos emprestava corpo e voz, como torná-los 
reconvertíveis em função de multíplices preocupações morais, sociais ou políticas, 
advogando assim, como refere Jaime Cortesão, a propósito do S. Cristóvão queirosiano, 
um ideal religioso esteado numa «santidade civil»25. Compreende-se, então, que, no 
contexto desta apetência mística finissecular e primonovecentista, Tolstoi e Francisco 
de Assis compartissem de idêntica estima, como figurações exemplares de uma 
renovada  que não nova  forma de santidade. Em 1911, Jaime de Magalhães Lima, 
cuja obra constitui um documento exemplar dessa «estreita relação entre Tolstoi e S. 
Francisco de Assis»26, acentuava que ambos, santo medieval e santo moderno, tinham, 
em vida, abraçado um perene ideal de sequela Christi: 
 
(...) todos os verdadeiros evanjelistas, sem distinção de tempo e de lugar, um 
Tolstoi como um Francisco de Assis, serão apenas a essência preciosa com que 
de contínuo se alimenta a Luz do mundo que um dia teve a sua aurora 
ensanguentada e redentora nos montes da Judeia.27   
 
 E, ao cabo de um exaustivo estudo sobre Santo António e o Franciscanismo, 
António Cid concluía, na mesma linha, que 
 
O franciscanismo foi uma revolução senão na ordem política, sem dúvida na ordem 
espiritual; um movimento profundo de ideas e sentimentos para cuja cabal 
compreensão, a tantos séculos de distância, temos de ir buscar aos nossos tempos 
                                                
25 Jaime Cortesão, Eça de Queiroz e a questão social, Lisboa, Portugália Editora, 1970, p. 206. 
26 Feliciano Ramos, «Um clima de ideias no limiar do século XX», p. 26. Também Luís Machado de 
Abreu observa, a propósito da obra de Jaime de Magalhães Lima, que, «com alguma frequência, são 
invocados em simultâneo os dois guias espirituais [Tolstoi e Francisco de Assis], como privilegiados 
reflexos do mesmo cristianismo evangélico». Cf. Luís Machado de Abreu, «Jaime de Magalhães Lima na 
escola de Leão Tolstoi», p. 120. Magalhães Lima publica, em 1908, o seu Servo e Menor. S. Francisco de 
Assis e os seus evangelhos, que posteriormente reformula em profundidade, tomando em linha de conta os 
reparos que lhe foram dirigidos por ter adoptado, em bloco, a leitura heterodoxa da vida do Poverello 
popularizada por Sabatier. A versão reescrita viu a luz apenas em 1956, já postumamente, sob o título 
Divagações de um Terceiro. S. Francisco de Assis e a civilização que ele concebeu e professou, Aveiro, 
Câmara Municipal de Aveiro, 1957.  
27 Jaime de Magalhães Lima, «Da influência de Leão Tolstoi», p. 66. 




um paralelo no Tolstoïsmo dos intelectuais da Europa e no presente Gandhismo do 
povo hindu (...).28 
 
 Se, em Tolstoi, se adivinhava o evangelista em roupagens hodiernas, o Patriarca 
de Assis desempenhara, no século XIII, graças ao ministério da palavra e à 
singularidade da obra, idênticas funções de caudilho espiritual, pregando um 
reaccionário retorno29 aos ideais do cristianismo apostólico primitivo, num gesto de 
clara «radicalidade evangélica»30. Como refere Annette Bossut Ticchioni, «sur le 
modèle de lEvangile sine glosa, comme saint François, Tolstoï propose de comprendre 
lhomme sur terre et de favoriser le progrès social grâce à la justice et à la charité; il fait 
une synthèse entre la vie et son idéal () il est aussi lié au néo-christianisme, à une 
forme duniversalisme en matière de religion au-delà du catholicisme»31. E, portanto, 
dando resposta a interpelações ideológicas afins das intuídas naquela que era a «moda 
da Rússia»32, toma forma, com redobrado alento, um mito literário do franciscanismo. 
Se, com efeito, «San Francisco se presenta como portador de una riquísima 
personalidad, capaz de satisfacer por sus innumerables rasgos a intelectuales de muy 
diversa extracción ideológica»33, não é difícil compreender como o apostolado prático e 
itinerante do Poverello de Assis  ou as tresleituras a que ele dará ensejo  se 
compagina com as candentes inquietudes da época. Pontos de encontro constituem, 
seguramente, a exigência de uma fé comprometida, a afectuosa simbiose com o entorno 
natural e um entendimento moderno de liberdade evangélica34. Distanciando-se, nas 
palavras e nas acções, de um cenobitismo antinatural e alinenante e do misticismo 
abstencionista professado por hordas de emparedados e estilitas, o proselitismo cristista 
                                                
28 António Cid, Santo António e o Franciscanismo. Ensaio de reconstituição histórica, Coimbra, 
Imprensa da Universidade, 1932, p. 117. 
29 Como nota Jacques Le Goff, «não há que esquecer que, afinal, o franciscanismo é reaccionário. 
Perante o século XIII, moderno, é a reacção não de um inadaptado como Gioacchino ou Dante, mas de 
um homem que quer, perante a evolução, salvaguardar valores essenciais». Cf. Jacques Le Goff, S. 
Francisco de Assis, Lisboa, Teorema, 2000, p. 85. 
30 Cf. Joaquim Carreira das Neves, «Vai, Francisco, repara a minha igreja», in Francisco de Assis Nosso 
Irmão, Braga, Editorial Franciscana, 1995, p. 218.  
31 Annette Bossut Ticchioni, Le mythe de saint François dans les poésies francophones du début du XXè 
siècle, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1988, p. 46-47.  
32 A expressão é de Annette Bossut Ticchioni, op. cit., p. 46. 
33 Vicente González Martín, San Francisco de Asis en la literatura hispánica contemporánea, Salamanca, 
Universidad Pontificia, 1985, p. 174.  
34 Cf. Félix del Buey, OFM, «La imagen del Pobre de Asís en el arte moderno y contemporáneo», 
Selecciones de Franciscanismo, nº 51 (1988), p. 353-83. 




franciscano faz deflagrar, nas palavras de Jaime Cortesão, «uma Revolução pela 
doçura»35. E acrescenta: 
 
Ao velho espírito do Antigo Testamento que fazia de Deus um patriarca colérico e 
distante; do homem o filho sempre bastardo do pecado original; e da Terra o jardim 
venenoso, onde crescia a árvore do mal, opunham os franciscanos um Deus 
amorável, uma Natureza em cuja formosura se reflectia a imagem divina  do 
mesmo passo que ascendiam o homem à comunicação familiar com a divindade e à 
fraternidade com o Universo.36 
   
 A fraternitas37 ideada pelo Patriarca Seráfico, porque não concebia outra forma 
de convivência comunal que não fosse a partição democrática de tarefas e o 
nivelamento igualitário dos frati, rebatia veementemente as relações verticais de 
autoridade, aproximando esta demagogia ao divino de um socialismo utópico, ou até de 
um anarquismo ante litteram38. Como nota André Vauchez, S. Francisco, «muito mais 
próximo do mundo dos cavaleiros da Távola Redonda e dos trovadores que daquele dos 
juristas de Bolonha ou da escolástica parisiense»39, cultiva uma atitude de irremissível 
suspeição relativamente à cultura letrada e à ciência formal, opondo-lhe a salubre 
dignidade do trabalho manual. Na verdade, o fundador da ordem «não viu com 
benevolência nem os armazéns do saber nem as cabeças recheadas de instrução, nem a 
                                                
35 Jaime Cortesão, Eça de Queiroz e a questão social, p. 94.  
36 Idem, O humanismo universalista dos portugueses, p. 42-43. 
37 Como refere Éloi Leclerc, os primeiros companheiros de Francisco de Assis constituem «non pas un 
Ordo, mais une Fraternitas, avec la coloration anarchique du mot». Cf. Éloi Leclerc, François dAssise. 
Le retour à lÉvangile, Paris, Desclée de Brouwer, 1998, p. 97. Nas Divagações de um Terceiro, 
Magalhães Lima disserta sobre «aquele doce e sagrado anarquismo que palpita na alma franciscana», 
esclarecendo que «há um anarquismo que é apanágio da santidade, como outro há que é o sinal da 
perversão». E acrescenta: «Anarquista, enquanto profeta e crente, é aquele que aborreceu e renegou o 
governo dos homens e das nações e dele fugiu e se isentou quanto pôde, para obedecer sòmente ao 
governo de Deus e dos céus que em sua consciência se revelasse e a dominasse. E assim, na sua pureza, 
este anarquismo não é desobediência; pelo contrário, é ùnicamente o grau mais subido, supremo, da 
obediência. § Tal foi o anarquismo de S. Francisco de Assis e dos mais videntes e eleitos de sua estatura e 
sublimidade». Cf. Divagações de um Terceiro. S. Francisco de Assis e a civilização que ele concebeu e 
professou, p. 70.    
38 Essa analogia é assinalada por André Vauchez: «Confrontado com este regresso ao Evangelho que 
Francisco propunha a todos os seus ouvintes, quaisquer que fossem a sua condição ou o seu estado, o 
historiador sente-se tentado a falar de uma utopia franciscana, no sentido em que se fala dos socialismos 
utópicos do século XIX. A fórmula não tem nada de deslocado, se entendermos por ela não a expressão 
de um idealismo quimérico, mas antes uma concepção original e coerente da vida, certamente muito 
difícil de levar à prática, de tal modo se mostrava exigente e, sob certos aspectos, avançada para o seu 
tempo, mas que, no entanto, viria a exercer durante décadas e até mesmo séculos um profundo fascínio 
sobre muitos espíritos». Cf. A espiritualidade da Idade Média ocidental. Séc. VIII-XIII, Lisboa, Editorial 
Estampa, 1995, p. 146-47. 
39 Idem, ibidem, p. 147. 




petulância das escolas»40. Descrevendo-se como simplex et idiota, a pertinaz 
desvalorização do acúmulo de saber descendia do tronco comum do ideal de 
pauperismo e da humildade minorítica que, se, num primeiro momento, era contemptus 
mundi, deveria culminar, a seu tempo, no contemptus sui. Com o antimercantilismo e 
anti-intelectualismo ferozes casava-se a mais integral renúncia, única atitude por meio 
da qual era possível, em exaltante gáudio criacionista, contemplar com ingenuidade 
antiespeculativa o sublime espectáculo do mundo sensível. Uma insaciável paixão 
cósmica, um sempiterno assombro em face do mundo criado, um afecto transbordante 
por tudo o que existe encontram-se na génese da investigação, de timbre franciscanista, 
medularmente poética do universo, cuja beleza só pode ser apreendida se for o homem 
cooperante com o espírito de fratellanza que irmana todas as criaturas. Por isso, o cerne 
da mensagem franciscanista, bem como a glorificação literária do seu mentor como 
padroeiro da ecologia41 e menestrel de Deus, são inseparáveis do lirismo celebratório e 
da incessante acção de graças poética, superiormente traduzidas pelo Cantico di frate 
Sol, que, por constituir enfática exaltação do ínfimo, se transmuda em emblema do seu 
criador. A linguagem mística de S. Francisco, o Domini joculator, tingida de sugestões 
extraídas do universo cavaleiresco ou do trovadorismo, é, em si própria, expressiva de 
uma missionação de intento laudatório que não enjeita, mas antes retira vantagem, do 
contributo, mesmo se de fachada heterodoxa, das profanas artes de persuasão42.  
                                                
40 Joaquim Cerqueira Gonçalves, «Sabedoria e arte de ser franciscano», in I-II Seminário. O 
Franciscanismo em Portugal. Actas, Lisboa, Fundação Oriente, 1996, p. 79. 
41 Sobre esta faceta do Santo de Assis, vd. J. Cerqueira Gonçalves, «Pobreza franciscana e ecologia», in 
Francisco de Assis Nosso Irmão, Braga, Editorial Franciscana, 1995, p. 151-89. 
42 É conhecido o fascínio juvenil de S. Francisco pela matéria da Bretanha, tornado inequívoco ao crismar 
os seus companheiros de apostolado como cavaleiros da Távola Redonda, assim anunciando a 
cristianização do ideal de cavalaria e a emergência do miles Christi. Como refere Chiara Frugoni, 
Francisco lera com entusiasmo «les chansons de geste, les romans dArthur et des chevaliers de la Table 
Ronde. Ces récits exaltaient la valeur des combattants, lamour désintéressé pour la belle dame, la 
loyauté, la générosité, la courtoisie, autant de vertus qui, idéalement, appartenaient alors aux nobles et aux 
chevaliers. Ils exercèrent, sur le jeune François, une impression profonde et durable ()». Cf. Chiara 
Frugoni, Saint François dAssise. La vie dun homme, Paris, Hachette, 1999, p. 20. André Vauchez 
destaca igualmente as evidentes reminiscências da erótica trovadoresca e cavaleiresca, reconvertidas ao 
divino, na pregação franciscana, observando que Francisco de Assis «subit linfluence de lidéal courtois 
véhiculé par les oeuvres littéraires  chansons de geste et poèmes damour  venues de France qui 
envahissaient alors lItalie. Il fut profondément marqué par cette mode et, même après sa conversion, il 
continuera à chanter des poèmes en français et à évoquer les paladins de la Chanson de Roland et les 
Chevaliers de la Table Ronde. Cf. André Vauchez, «Saint François dAssise», in Jacques Berlioz 
(coord.), Moines et religieux au Moyen Âge, Paris, Éditions du Seuil, 1994, p. 249. Para Jacques Le Goff, 
na permeabilidade do ideal religioso franciscanista a diferentes modalidades da cultura profana reside a 
sua modernidade: «Francisco transporta consigo para o seu novo ideal religioso a cultura e a sensibilidade 
cavaleirescas que ele adquiriu antes da sua conversão: a Pobreza é a sua Dama, Dona Pobreza, as 
Sagradas Virtudes são outras tantas heroínas corteses, o santo é um cavaleiro de Deus mais um trovador, 
um menestrel. Os capítulos da Porziuncula inspiram-se nas reuniões da Távola Redonda em redor de 
Artur. Estará aí a modernidade de S. Francisco em ter introduzido o ideal cavaleiresco no cristianismo, tal 




 É, aliás, nessa amálgama entre o ideal de santidade franciscano e a pulsação do 
mundo, concebendo-se o santo como sismógrafo da humanidade, que devem ser 
buscadas as causas da impressiva longevidade do seu legado, ao ponto de se criar, nos 
alvores do século XX, aquela que já foi cognominada a Quarta Ordem Franciscana  a 
dos franciscanófilos. É sobretudo à historiografia de finais do século anterior, e 
particularmente à obra ruptural de Paul Sabatier (1858-1928), que se deve o assinalável 
recrudescimento de interesse pela piedade franciscana e pelo seu mentor43. Aluno e 
admirador confesso de Renan44, devoto de um protestantismo ecuménico e liberal, 
Sabatier reaprecia o valor probatório de fontes tidas como incontroversas  
nomeadamente a Vita Prima de Tomás de Celano , reeditando a questão franciscana, 
ao pretender desentranhar dos lugares-comuns da acrítica hagiografia oficial a 
verdadeira efígie do Santo. E lastima: «Que les hagiographes ont tort de nous le montrer 
auréolé et nimbé dès le berceau!»45. Como muito bem observa Sandra Migliore, o 
procedimento da escrita biográfica do pastor protestante rege-se por uma duplicidade 
subordinante que, ao desembaraçar o percurso espiritual franciscano do ónus do 
imobilismo ortodoxo em que o cânone hagiográfico o havia enclausurado, lhe contrapõe 
a fisionomia humanizada do protagonista como fonte de emulação admirativa, fazendo 
assim «delluomo del Novecento una sorta di alter Franciscus capace di assumere su di 
                                                                                                                                          
como os primeiros cristãos tinham introduzido o ideal desportivo antigo  o santo atleta de Cristo  e S. 
Bernardo o ideal militar da primeira cavalaria  a Milícia de Cristo?». Cf. Jacques Le Goff, S. Francisco 
de Assis, p. 82.        
43 Cf. Damien Vorreux, François dAssise dans les Lettres françaises, Paris, Éditions Franciscaines / 
Desclé de Brouwer, 1988, p. 341. 
44 Como nota Giovanni Miccoli, o retrato que Sabatier apresenta de S. Francisco é filtrado «attraverso le 
suggestioni che gli provenivano dalla Vie de Jésus de Renan». Cf. Giovanni Miccoli, «La Vie de S. 
François di Paul Sabatier», in Paul Sabatier e gli studi francescani. Atti del XXX Convengo 
internazionale, Spoleto, Centro Italiano di Studi SullAlto Medioevo, 2003, p. 19. Como seria de esperar, 
Lopes Vieira possuía, na sua biblioteca, um exemplar da obra de Renan que, contudo, não apresenta 
quaisquer anotações: Ernest Renan, Vie de Jésus, Paris, Michel Levy Frères, Libraires Éditeurs, 1863 
[124-B-6]. 
45 Paul Sabatier, Vie de Saint François dAssise, Paris, Librairie Fischbacher, 1899, p. VIII. Sabatier 
descreve a sua démarche biográfica desmistificadora, referindo-se à urgência pastoral de desenredar a 
história da lenda, de modo o desocultar a face humanizada do Santo: «Les historiens officiels de saint 
François ont fait pour sa biographie ce que Giotto avait fait pour le petit sanctuaire. La plupart du temps 
ils lui ont rendu un mauvais service. Ces embellissements quils ont ajoutés à sa vie ont fait oublier le 
saint François de la réalité pourtant infiniment plus beau. Les auteurs ecclésiastiques ont, semble-t-il, 
grand tort dorner ainsi la vie de leurs héros et de ny signaler que les traits édifiants. Ils donnent par là 
occasion, même aux plus dévots, de suspecter leur témoignage. Puis, à force denvironner les saints de 
lumière, ils en font des êtres plus quhumains qui nont rien de commun avec nous; ce sont des privilégés 
marqués du sceau divin; ce sont, comme le chantent les litanies, des vases délection où Dieu a versé les 
plus doux parfums; leur sainteté sest révélée presque malgré eux; ils sont nés saints, comme dautres 
naissent rois ou esclaves, leur vie se détache sur le fond dor des triptyques et non sur le fond sombre de 
la réalité (). Cest donc faire uvre pie que de rechercher lhistoire derrière la légende». Cf. op. cit, p. 
XXVIII.  




sé le contraddizioni dellanima contemporanea e creare le premesse per un 
rinnovamento totale»46.            
Retratando-o como um livre pensador carismático («ne devant rien à lÉglise, ni à 
lÉcole, il fut véritablement théodidacte»47), cuja doutrinação primitiva, esteada no 
centralismo evangélico e no proselitismo ecuménico, teria sido pervertida em sede 
institucional pela Cúria romana, na pessoa do cardeal Hugolino48, a biografia à thèse de 
Sabatier reduz a vida do fundador da Ordem Seráfica a um combate simplista entre 
liberdade e dogma, profetismo e sacerdócio, instituição e carisma49. Acentuando a 
vertente política e o alento reivindicativo da mensagem apostólica dos minores, é 
realmente justo afirmar que, com Sabatier por emissário, «Francisco de Assis catalisava 
a simpatia dos que sentiam uma certa dificuldade perante a Igreja»50 e daqueles que 
reconheciam como inalcançável o apaziguamento da religião do coração e da religião da 
autoridade, da liberalidade da fraternitas e do formalismo constrangedor do ordo.  
A publicação, em 1893, da sua Vie de saint François propunha instabilizar a 
figuração monolítica de Francisco como vir catholicus, pintando-o, em arrojada 
tridimensionalidade, como «le laïque, le poète, lartiste»51 e demorando-se no episódio 
das conturbadas relações do Poverello com Inocêncio III52. Na espiritualidade 
franciscana original, assinalava Sabatier, «les broussailles du dogme et de la scolastique 
en sont totalement absentes»53, e assim se explica que, quando colocados em confronto 
                                                
46 Sandra Migliore, «La Vie di Paul Sabatier. Pagine di una fortuna tra tensión ideali e moda letteraria», in 
Paul Sabatier e gli studi francescani. Atti del XXX Convengo internazionale, Spoleto, Centro Italiano di 
Studi SullAlto Medioevo, 2003, p. 245. 
47 Paul Sabatier, op. cit., p. VIII.  
48 Como refere Carreira das Neves, «para Sabatier, Francisco deixou-se dominar pelo Papa Inocêncio III e 
Honório III, mas, sobretudo, pelo seu amigo cardeal Hugolino, que tinha por fim converter aquela torrente 
evangélica franciscana, cristalina e pura, na grande torrente institucional da Igreja, ao seu serviço e na sua 
dependência. Francisco teria sido utilizado e manipulado pela Igreja, para os fins da mesma Igreja 
modificando-o e esvaziando-o da sua novidade e do seu vírus contestatário. Francisco tem consciência 
disto mesmo e vive, por causa disso, com o coração e a carne triturados. No entanto, apesar de alguns 
assomos de rebeldia, submete-se e aceita, com lágrimas e sangue, a deformação das suas intenções. Nesta 
óptica, Francisco seria um precursor do livre exame e da Reforma do séc. XVI». Cf. «Vai, Francisco, 
repara a minha igreja», p. 195.   
49 Como nota Sandra Migliore, embora manifestando a intenção de apresentar Francisco de Assis como le 
«type idéal de toute une époque», a Vie de Sabatier «aveva finito col tracciare il ritratto di un modello 
eroico che  tra eroe romantico e superuomo nicciano  pareva incarnare lidea romantico-decadente 
teorizzata da Carlyle, che la rigenerazione sempre discenda dallispirazione soggettiva e profonda del 
genio, cioè di un eroe in cui si manifesti al massimo grado la forza inconoscibile che preside al divenire 
del mondo ()». Cf. art. cit., p. 247. 
50 David de Azevedo, «Experiência humana de Francisco de Assis», in I-II Seminário. O Franciscanismo 
em Portugal. Actas, p. 29. 
51 Paul Sabatier, Vie de Saint François dAssise, p. 353. 
52 Cf. o capítulo «Saint François et Innocent III», p. 100-116. 
53 Paul Sabatier, op. cit., p. 147. 




com ela, os modernos cultos organizados  o católico como o protestante54  se 
afigurem como meros arremedos fraudulentos. Desabafava o autor:  
 
Que lon est loin des vulgarités superstitieuses de la dévotion mécanique, de la 
thaumaturgie mensongère de certains catholiques; que lon est loin aussi de ce 
christianisme bourgeois, satisfait, ergoteur, doctrinaire de certains protestants !55 
 
 Exclusivamente comprometido com os requisitos pastorais de uma ecclesia 
spiritualis, partidário de uma interpretação vivencial da lição escriturística e de um 
pietismo activo, é ainda o paradigma em extinção deste São Francisco exegeta de si 
próprio, gizado por Sabatier, que induz o historiador à asseveração de que «la thélogie a 
tué la religion»56. Se, no ano seguinte à sua publicação, a heterodoxa biografia do 
historiador francês se encontrava já arrolada no Index57, esta circunstância em nada 
minorou o seu impacto junto das gerações coetânea e vindoura, uma popularidade de 
resto confirmada pelas inúmeras reedições e traduções, no conjunto das quais avulta a 
de Tolstoi para russo58. Por esta época, na esteira do estudo de Sabatier, e como 
argumenta Sandra Migliore, o poder galvanizante do argumento franciscano explica que 
nele sejam vertidas as mais desconcertadas ânsias e tensões: 
 
(...) critica al dogmatismo curiale e soggettivismo religioso, ma anche ideali 
ascetici di vita individuale e carità filantropiche, fermenti di detemporalizzazione 
della Chiesa ma anche tradizione civile post-risorgimentale, ricerca scientifica delle 
fonti storiche, ma anche purezza linguistica delle origini.59         
 
                                                
54 Como, muito justamente, lembra André Vauchez, Sabatier foi, na realidade, «un des pères fondateurs 
de lcuménisme, dans la mesure où il chercha à établir autour de la figure de François un véritable 
dialogue inter-religieux et où il nhésita pas à prendre parfois ses distances vis-à-vis de ses propres 
corréligionnaires». Cf. André Vauchez, «Conclusion», in Paul Sabatier e gli studi francescani. Atti del 
XXX Convengo internazionale, Spoleto, Centro Italiano di Studi SullAlto Medioevo, 2003, p. 487.   
55 Paul Sabatier, op. cit., p. 166. 
56 Idem, ibidem, p. 320. 
57 Como refere Moreira das Neves, «Publicada a obra em 1893, era condenada por decreto da 
Congregação do Santo Ofício de 8 de Junho de 1894, por causa do radicalismo calvinista e dos ataques do 
autor contra Roma». Cf. Mons. Moreira das Neves, «Guerra Junqueiro e o Santo», in Adelino Pereira 
(org.), Francisco de Assis (1182-1982). Testemunhos contemporâneos das letras portuguesas, Lisboa, 
IN-CM, 1982, p. 358. 
58 Por altura da morte do autor, a biografia de Sabatier tinha atingido a 45ª edição. Cf. Patrick Cabanel, 
«Du protestantisme au modernisme: énigme et parcours de Paul Sabatier», in Paul Sabatier e gli studi 
francescani. Atti del XXX Convengo internazionale, Spoleto, Centro Italiano di Studi SullAlto Medioevo, 
2003, p. 451-79.    
59 Sandra Migliore, «La Vie di Paul Sabatier. Pagine di una fortuna tra tensión ideali e moda letteraria», p. 
224. 




 Francisco torna-se, deste modo, um santo for all seasons: herói do panteísmo, do 
orfismo ou do pacifismo, não é possível, em todo caso, dissociar a sua figuração 
caleidescópica do perdurável ascendente exercido pelo livro de Sabatier. E é ainda o 
mesmo santo que, na retórica triunfalista do fascismo, irá ser crismado como «o mais 
italiano dos santos e o mais santo dos italianos»60.     
 O legado de Sabatier não deixou de frutificar nas letras portuguesas, cativados 
como foram múltiplos autores pelo seu reexame revolucionário da biografia do 
saltimbanco de Deus. A leitura da Vie parece ter produzido, por exemplo, funda 
comoção em Junqueiro, e Jaime de Magalhães Lima anuncia ter-se inspirado 
generosamente na obra do discípulo de Renan para a composição da sua primeira 
biografia do Servo e Menor61. Mau grado os reparos que lhe foram endereçados por alas 
mais ortodoxas (o que o terá compelido à revisão da obra e à redacção de uma segunda 
biografia), Magalhães Lima, longe de se retractar do prévio acatamento irreservado das 
conclusões de Sabatier, dilata o caloroso louvor à sua leitura inovadora, no qual se 
entreouve um remoque às hostes católicas, tão expeditas na censura dos «excessos 
racionalistas» do autor quanto recalcitrantes em admitir «a sua primazia de propulsor 
moderno e felicíssimo mineiro dos estudos franciscanos»:  
 
O S. Francisco que pisou cardos e penhascos com uma robustez varonil, e correu 
para o tumulto do mundo e o afrontou, como guerreiro, fora da sua repousada cela; 
o S. Francisco que venceu a rudeza dos homens e a dominou, o S. Francisco do 
Alverno, pelo suor do seu rosto e pelas mortificações sem desfalecimento erguido 
aos píncaros dos montes, para se aproximar de Deus e gravar no seu corpo as 
chagas de Cristo; o S. Francisco fundando na terra uma sociedade activa e uma 
nova civilização, regendo-a e praticando-a por si e pelas legiões de adeptos 
                                                
60 André Vauchez, «Conclusion», p. 490. 
61 As palavras proemiais de Jaime de Magalhães Lima revelam até que ponto o seu texto é tributário da 
lição da Vie de Sabatier: «Este livro não é meu (...). § Não fui eu, porém, que tracei ou descobri as 
paginas da piedosa e suprema verdade na qual renascemos do tormento, enfermidade e mágoas, das 
obsessões do orgulho envenenado, injusto e esteril, para a purificação, beatitude e gloria do amor. Esses 
thesouros, de que por fortuna minha partilhei, viéram-me da paciente e benefica generosidade dum 
companheiro e guia, desses muitos abençoados e queridos que os nossos olhos nunca, infelizmente, 
conheceram, mas cujas palavras nos chegaram e prenderam o nosso espirito, com affecto indissoluvel. § 
Quanto aqui tenho e deixo, colhi-o, quasi por completo, nas obras de Paulo Sabatier, desde a sua Vida de 
S. Francisco dAssis até aos documentos preciosos que por aturado labor, numa consagração dapostolo, 
desentranhou dos archivos historicos para a luz do dia, propagando-os e commentando-os com uma 
erudição e criterio, reconhecidos e applaudidos em todo o mundo culto». Cf. Jayme de Magalhães Lima, 
Servo e Menor. S. Francisco dAssis, Coimbra, Typographia França Amado, 1908, p. V-VII. Acerca do 
franciscanismo de Magalhães Lima, vd. Jacinto do Prado Coelho, «Jaime de Magalhães Lima», in 
Adelino Pereira (org.), Francisco de Assis (1182-1982). Testemunhos contemporâneos das letras 
portuguesas, Lisboa, IN-CM, 1982, p. 179-82. 




fervorosos que o seguiam,  esse S. Francisco, cuja armadura brilha aos olhos de 
todo o mundo actual, andava, de facto, esquecido quando Sabatier o foi procurar e 
libertar na floresta enredada de pequenezas em que o haviam prendido as 
preocupações políticas e eclesiásticas (...).62      
 
 Usufruindo de uma fortuna ideológica e de uma popularidade literária que, do 
fim-de-século ao primeiro quartel de Novecentos, justificam o seu ingresso na obra de 
incontáveis autores, o tema franciscanista dá acolhida a uma pluralidade de leituras que 
nele iluminam selectivamente, segundo as conveniências da argumentação, as vertentes 
mística-espiritual, estética-poética ou sociológica-utópica. Contrariando a santidade 
agonística que a época clássica valorizara no Santo, o tratamento pós-romântico da 
figura de Francisco de Assis prolonga, sobretudo, uma dinâmica de paulatina 
humanização63. Como sintetiza Frei Adelino Pereira, 
 
Enquanto a idade clássica contemplou S. Francisco identificado com Cristo 
crucificado e admirou e cantou o prodígio da estigmatização do Alverne, o 
romantismo, como movimento cultural e literário que faz um regresso à natureza e 
acentua mais a problemática individualista, vê em S. Francisco o santo da 
Fraternidade universal e o cantor do Irmão Sol, o autor sublime do Canto das 
Criaturas. De um S. Francisco alcandorado ao divino desce-se para um santo, 
expressão máxima de humanismo.64    
 
Como demonstrou Seabra Pereira, a divulgação neo-romântica do franciscanismo, 
propulsionada pelos seus antecedentes oitocentistas, processar-se-á em sentido 
ortodoxamente católico (segundo o modelo de Johannes Jørgensen65) ou 
«heterodoxamente cristão, panteísta ou humanitarista (impulsionado, após E. Renan e 
                                                
62 Jaime de Magalhães Lima, Divagações de um Terceiro. S. Francisco de Assis e a civilização que ele 
concebeu e professou, Aveiro, Câmara Municipal de Aveiro, 1957, p. 40. 
63 Nesta linha se inscreve já a visão socialista-cristã de um Eça, que, na crónica «Positivismo e 
Idealismo», reputava o Poverello de «santo incomparável» (p. 196), colocava na boca do hipercivilizado 
Fradique, nas palavras de Jaime Cortesão (Eça de Queiroz e a Questão Social, p. 98) «a concisão límpida 
dum versículo de evangelho franciscano», segundo o qual «Qualquer folha de olmo te ensina mais que 
todas as folhas dos livros», e decalcava das Fioretti o argumento do Frei Genebro. Cf. Eça de Queirós, A 
Correspondência de Fradique Mendes, Lisboa, Livros do Brasil, s.d., p. 229. 
64 Frei Adelino Pereira, «S. Francisco de Assis na literatura portuguesa», in Adelino Pereira (org.), 
Francisco de Assis (1182-1982). Testemunhos contemporâneos das letras portuguesas, Lisboa, IN-CM, 
1982, p. 418-19. 
65 O escritor dinamarquês (1866-1956), convertido ao Catolicismo, publicou várias obras de tema 
franciscano, de entre as quais uma biografia do Santo de Assis, amplamente traduzida (Saint François 
dAssise. Sa vie et son uvre, 1907) e um roteiro fransciscano (Pèlerinages Franciscains).   




Mathew Arnold, por Paul Sabatier, Biese e Thode)»66. Nesse sentido, o tema será 
unanimemente assimilado, em sentido libertário e subversivo, pelo repertório do neo- 
-romantismo vitalista, inclinado ao «profetismo ético» e ao «moralismo laico»67, 
adaptar-se-á às tonalizações panteístas e ao sincretismo religioso do neo-romantismo 
saudosista ou será, em leitura católica tradicional, reabilitado pelo neo-romantismo 
lusitanista. Neste último caso, o tema franciscano faculta, quer uma moldura alusiva, 
quer uma matriz estrutural, atendendo a que «a sedução exercida pelo franciscanismo 
sobre a poesia neo-romântica lusitanista pode transparecer na própria referência directa 
a S. Francisco, ou a companheiros seus de Assis, ou a franciscanos posteriores, bem 
como pode motivar a glosa temática ou a imitação formal de cânticos franciscanos»68.  
Num estudo intitulado «Epopeia Franciscana», António Sardinha, discreteando 
em torno da desafiante modernidade da mensagem franciscana, asseverava: 
 
Não se perdeu no perfume dos séculos a sua acção salutar. Do túmulo de Assis S. 
Francisco preside à revoada espiritualista do nosso tempo. Já Renan se comovera 
deante da sua excelsa figura, pondo uma pausa no cepticismo dissolvente que o 
autor da Vie de Jesus cultivara com sabor e guloseima. É depois o protestante 
Sabatier. Cria-se quási um renascimento intelectual do franciscanismo, porque, 
novamente a alma, raquitisada pela tristeza contemporânea, procura resgatar-se na 
cavalaria ardente do Espírito. Os Fioretti voltam a ler-se, traduzem-se e 
multiplicam-se em edições amadas e sentidas. (...) E a aureola do Poverello aviva- 
-se cada vez mais, com mais vigor. É a condessa de Pardo Bazan, é Arvede Barine, 
é Lafemestre, é Bailly, é Johannes Joergensen, de cuja pena saiu o melhor estudo 
sôbre S. Francisco de Assis. (...) Na sua essência, eis o franciscanismo,  admirável 
par de azas que salva a sociedade medieval e promete um repouso à nossa, tão 
desconjuntada também.69      
 
De Eugénio de Castro a Teixeira de Pascoaes, de Augusto Gil a Jaime Cortesão, 
de Jaime de Magalhães Lima a Leonardo Coimbra, de Mário Beirão a Silva Gaio, de 
                                                
66 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 749, n. 243. 
67 Idem, ibidem, p. 742. 
68 Idem, ibidem, p. 1166. Em todo o caso, e como muito bem assinala David Mourão-Ferreira, o influxo 
do franciscanismo nas letras portugueses salda-se bastante mais na inspiração doutrinária do que no 
mimetismo formal das fontes. Com efeito, «não é de raiz literária, textual, o franciscanismo português: 
antes à própria intimidade humana do Poverello vai ele haurir a sua inspiração». Cf. David Mourão- 
-Ferreira, s.v. «Franciscanismo», in Jacinto do Prado Coelho (dir.), Dicionário de Literatura, 2º volume, 
Porto, Figueirinhas, 1984, p. 351.   
69 António Sardinha, «A Epopeia Franciscana», in A Prol do Comum..., p. 125-28. 




António Corrêa dOliveira a Fausto Guedes Teixeira, terão sido bem poucos os autores 
que permaneceram imunes ao que, na dissonante voz de Pessoa, se reduzia à «pieguice 
fruste e asiática de S. Francisco de Assis, um dos mais venenosos e traiçoeiros inimigos 
da mentalidade ocidental»70. Afonso Lopes Vieira, que aliás o mesmo Pessoa 
ironicamente cognominou de «S. Francisco de Assis da Livraria Ferreira»71 não foi, 
seguramente, um deles. Como, num artigo de 1912, observava Chaves de Almeida: 
 
A sua belleza é uma belleza cheia de ternura e de delicadeza. E é assim, porque 
Lopes Vieira é um filho de S. Francisco de Assiz. Teria sido seu companheiro se 
vivesse no seu tempo. A sua arte é puramente franciscana e tão franciscana que dos 
seus livros e do seu pensamento ella se estende á sua vida comesinha de todos os 
dias.72 
        
 
         
                                                
70 Fernando Pessoa, «Nós os de Orpheu», in Crítica. Ensaios, artigos e entrevistas, ed. de Fernando 
Cabral Martins, Lisboa, Assírio e Alvim, 2000, p. 523.  
71 Idem, «Naufrágio de Bartolomeu», in ibidem, p. 78. 
72 Chaves de Almeida, «Ao acaso», Povo, Abril de 1912, in Remembrança, vol. II, f. 78. 





9.2. Um santo de fogo: entre Cristo e Apolo           
 
        
      
 
Jaime beaucoup mieux savoir que François a 
commis quelques fautes. Il nen devient que plus 
humain et plus cher à ceux qui laiment, et son mérite 
nen peut que saccroître. Mais jai toujours préféré 
les saints de feu () aux saints de glace que la 
tentation neffleura seulement pas. Que saint François 
dAssise soit tombé nous rend espoir. Le voilà tout 
proche et tout vivant. Vive Dieu, il a péché comme 
nous ! 
 
        Julien Green73  
 
 
Eu, no fundo, sou um franciscano primitivo, 
desgraçadamente falhado nesta época. 
 




 Que Lopes Vieira comungou do tumulto espiritual do seu tempo parece 
indubitável, sobretudo se se considerar a profusa reflexão de cariz religioso que, 
conquanto frequentemente vertida em nótulas apressadas, permite reconstituir os 
lineamentos de um peculiar modelo de devoção. Diga-se, a bem da verdade, que quase 
tudo nele se harmoniza com o retrato espiritual da época que antes se traçou. Vários 
apontamentos sublinham, não raramente com ardência protestativa antidogmática, a 
custosa coabitação da genuína espiritualidade com o formalismo postiço do culto 
organizado em formato eclesial: 
 
As religiões formalistas são sobretudo um hábito. Nada mais comodo do q. crêr no 
q. nos ensinaram, sem buscar ouvir o q. a rasão independente nos diria. A velha 
                                                
73 Julien Green, Journal V. Le Revenant (1946-1950), in Oeuvres Complètes, vol. IV, Paris, Gallimard, 
1975, p. 1104. 
74 Carta de Afonso Lopes Vieira ao Padre João Antunes, apud Aníbal Pinto de Castro, «Coimbra no 
pensamento e na obra de Afonso Lopes Vieira», p. 21.   




expressão  crenças de nossos paes, é a representação desta preguiça espiritual, 
com q. muita gente ainda hoje mascára a sua indolencia ou a sua inconsciencia.75    
 
 Iniquamente enleada na cupidez argentária e nos mundanais jogos de poder, 
rebaixando a experiência da fé à condição de atavismo apassivante, a Igreja Católica  a 
«ferocidade feita Estado»76  não é poupada à inclemente dicacidade do autor:  
 
O Catolicismo (a Igreja) é a sifilis romana. § é a mancêba dos ricos e dos 
poderosos.77    
 
A Igreja gosta tanto de dinheiro, q. haveria talvez um meio de apressarmos a sua 
perda:  comprar-lha.78    
 
Os frades de hoje  tristes caricaturas de frate Egidio e de Savaronola.79     
 
A Igreja Católica parece querer dar-se pelo braço aos bolchevistas e atira para o 
lastro os nacionalistas. A Igreja corta e cabelo e encurta as saias!80      
 
 Por isso, transcreve Lopes Vieira, no seu breviário existencial, o cepticismo 
lúcido exarado nas palavras de Schiller: «Que religião professo eu? Nenhuma. / Por 
quê? Por verdadeira religião»81. Natural defluência desta repulsa das constrições 
institucionais da hierarquia e do dogma constitui, evidentemente, a proclamação de uma 
fé desornada dos artifícios eclesiásticos e fundada na intimidade do culto privado. 
Porque, antes de mais, «Deus é Ser»82, o colóquio religioso assemelha-se a um «tête-à- 
                                                
75 Esboços: Notas Diversas  Maço II, fr. 32, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 69. 
76 Esboços: Notas Diversas  Maço II, fr. 36, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 70. 
77 Esboços: Notas Diversas  Maço II, fr. 20, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 68. 
78 Esboços: Notas Diversas  Maço II, fr. 40, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 70. 
79 Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 5, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 137. 
80 Esboços: Poemas e apontamentos diversos, fr. 23, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita 
de Portugal, vol. II, p. 232. 
81 Esboços: Sôbre a Vida e a Arte, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. 
II, p. 175, nº3. 
82 Esboços: Notas Diversas  Maço II, fr. 48, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 70. 




-tête com Deus»83, no qual o autor chega até a divisar a fisionomia proletária de um 
«Deus operario»84. Este ideal revolucionário de uma divindade sóbria é 
paradigmaticamente assumido pelo pauperismo crístico85: 
 
Se Jesus montasse um corcel quando entrou em Jerusalem, na Pasqua, talvez o 
cristianismo não tivesse conquistado os corações dos contemporaneos aflitos, porq. 
a imagem do fundador, assim deformada, não inspiraria aos simples a confiança e a 
esperança. 
Mas Jesus montou a jumenta q. os Galileus lhe trouxeram e lhe albardaram com 
suas próprias vestes  e nunca Jesus me pareceu tão cristão como quando entra na 
cidade sacerdotal e flamejante de padres da Lei, rodeado de seus ingenuos 
burriqueiros, seguido da esperta cria q. a mãe ainda amamenta, e com as pernas 
bamboleantes da andadura do animal.86  
       
Neste anseio de viver à letra o Evangelho e na nostalgia da pureza do cristianismo 
primitivo pressente-se a voga do misticismo vulgarizado pelo romance russo, e, em 
especial, do ideário tolstoísta, que, em acoplagem geracional ao anarquismo panfletário 
de Kropotkine, angariou a adesão efémera de Lopes Vieira. Na verdade, é 
indissimulável a admiração do autor pelo genio Russo: 
 
O genio Russo. Dostoievski, Tolstoi, Nekrassov, Kroptkine, Bakounine, Herzeu, os 
vlavofilos, os nihilistas...  
 ah! quanto a gente medita a vida destes homens e a compara com o nosso 
sacrificio de esquina, a nossa retorica saudade... 
O genio russo é pensamento e acção  a forma mais nobre do sacrificio humano.87 
                                                
83 Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 7, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 137. 
84 Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 92, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 141. 
85 Vd., a este propósito, Hans Hinterhäuser, «El retorno de Cristo», in op. cit., p. 15-39.  
86 Esboços: Jornal dum Poeta, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 
167. 
87 Esboços: Notas Diversas  Maço, fr. 157, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 59. A dolorosa experiência do artista exilado na sua própria pátria aparenta, segundo 
Lopes Vieira, o génio russo da sensibilidade portuguesa: «Dostoievski diz (Journal) q. os Russos de 
espirito nascem todos  emigrados. O mesmo fenomeno dá-se connosco  uma ordem mediocre de 
tragedia caseira, sem a Sibéria, mas com amargura igual... Nós Portugueses nascemos expatriados». Cf. 
ibidem, fr. 156, p. 59. A correspondência de Lopes Vieira com o editor França Amado demonstra que, dos 
seus hábitos de leitura regular, fazia parte a ficção russa. Cf. Aníbal Pinto de Castro, «Coimbra no 
pensamento e na obra de Afonso Lopes Vieira», p. 35-36. Por outro lado, a consulta do catálogo da 
BMALV confirma a existência, entre os volumes constantes da biblioteca pessoal do autor, de várias 





A defesa da utilização pastoral da santidade e de uma piedade militante («A 
piedade moderna, é a justiça»88) e a crença numa revolução pela via do afecto social 
(«Revolucionario, é o homem q. tem o poder de amar os outros homens com mais amor 
q. os outros seus semelhantes»89) não cancelam uma consciência essencialmente 
pessimista acerca da natureza humana. Com Dostoievski, crê Lopes Vieira que «no 
mundo tudo é inocente, excepto o homem»90, sem deixar de contra-argumentar que «um 
fundo de bondade nata existe em todo o homem, em propoprções diversas. Qdº domina 
uma natureza, é o santo. Qdº se canaliza na familia, é o pae»91.  
Ora, como acontecia com tantos outros intelectuais da sua geração, no moralismo 
laico de um Ruskin ou de um Tolstoi antevia Lopes Vieira a «ressureição do espirito 
franciscano»92. Com efeito, resistindo às mudáveis idiossincrasias sociais e políticas e 
ao oscilante ideário estético do autor  e testemunhando, por isso, a deposição do 
entusiasmo emancipalista dos primeiros anos do novo século, em favor da reconversão 
lusitanista , o rasto do franciscanismo é, na obra de Lopes Vieira, de aparecimento 
precoce e de permanecente efeito e justifica-se, antes de mais, pela estreita 
congenialidade que une o santo e o poeta. Em Janeiro de 1908, por ocasião da morte de 
D. João da Câmara, contava-se sobre o autor de O Pântano: «(...) Tinha a doçura 
tolerante, q. nos crentes da sua crença é tão rara. Era bom. Mendigo e príncepe.  
Falamos muito, na vespera da sua doença, de Francisco de Assis, e elle disse-me:  É 
um assunto para ser feito, sem filosofias, por um poeta como você»93. Que o desafio foi 
aceite prova-o a colectânea de versos que, nesse mesmo ano, Lopes Vieira dá à estampa 
e que escolhe crismar com um muito franciscano título  O Pão e as Rosas94.    
                                                                                                                                          
obras de E. M. de Vogüé (Jean dAgreve, Le maître de la Mer, Nouvelles orientales), embora não se 
encontre rasto do seu célebre estudo sobre o romance russo.  
88 Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 118, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 101. 
89 Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 96, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 142. 
90 Esboços: Notas Diversas  Maço V, fr. 242, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 132. 
91 Esboços: Notas Diversas  Maço I, fr. 207, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 63. 
92 Esboços: Notas Diversas  Maço V, fr. 159, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 127. 
93 Esboços: Notas Diversas  Maço V, fr. 127, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 125. 
94 Em carta de 27 de Abril de 1908, agradecia Fialho de Almeida a Lopes Vieira a oferta do exemplar de 
O Pão e as Rosas, descrevendo-o como «o evangelho duma alma fina, ensimesmada num sonho de 
solitario pantheïsmo». Cf. Andrée Rocha, «5 cartas inéditas de Fialho de Almeida para Afonso Lopes 
Vieira», Colóquio/Letras, nº85 (Março de 1985), p. 66.  




O socialismo cristão e filantrópico, apregoado pelo Pobrezinho de Assis, a 
minorítica objurgação da posse e o convite à abdicação solidária95, a animosidade 
perante as agudezas da erudição, as subtilezas doutrinárias e a soberba endinheirada, a 
prédica vagante em confraternização com a natureza: em suma, aquilo que o Santo 
propalava como sancta novitas, vazado num misticismo solar e optimista, extático em 
face da pletórica multiplicidade da Criação, preconiza uma vivência espiritual renovada 
que, por se encontrar em natural sintonia com a moral estética perfilhada pelo autor do 
Amadis  sobretudo o seu estoicismo afectuoso , não podia deixar de nele encontrar 
incondicional hospitalidade96. E mesmo que, como frontalmente assume Lopes Vieira 
em entrevista posterior, a sua situação de aristocrático desafogo só lhe permita exercer 
um «franciscanismo de setima classe»97, é frisante o influxo estético e doutrinário do 
magistério do Poverello na sua obra. 
Em primeiro lugar, o apostolado de Francisco de Assis incita à rectificação do 
ideal hagiográfico da virtude predestinada e sem mácula («Ser cruel como os Santos, 
inumano como êles!...»98, afirma Lopes Vieira) e, portanto, inexequível para a humana 
fragilidade99. À santidade triunfalista dos santos de gelo  aludo à epígrafe de Julien 
                                                
95 Transcrevo, a este propósito, a reflexão de Lopes Vieira ao contemplar um fresco de Giotto  
provavelmente La Rinuncia agli averi, na Basílica de Assis , que representa S. Francisco no episódio, 
incontornável em todos os ciclos picturais, em que o Santo se desnuda, assim rompendo com o mundo 
para se consagrar ao serviço da Igreja: «Impressão do fresco de S. Francisco  nu  q. o regresso à origem 
(despindo-se dum fato  despiu-se da convenção). A conquista da liberdade de amar...». Cf. Esboços: 
Notas Diversas  Maço V, fr. 227, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. 
II, p. 131. 
96 Como se deduz pelos seus apontamentos dispersos, ao Santo planeava Lopes Vieira dedicar uma 
conferência. Vd. Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 143, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A 
Reescrita de Portugal, vol. II, p. 145. 
97 Trata-se de uma entrevista, concedida ao Diário de Lisboa, depois de anunciar a intenção de legar a sua 
biblioteca à cidade de Leiria: «É um acto facil, simples, de quem não tem filhos. (...) Quando as pessoas 
se despojam em vida, á franciscana, inda se pode ter o prazer da oferenda. O que faço não passa dum 
franciscanismo de setima classe... creia!». Cf. «O Legado de um poeta. A preciosa biblioteca de Afonso 
Lopes Vieira para a cidade de Leiria; a sua casa de S. Pedro de Moel Sanatório dos Filhos dos 
Pescadores», Diário de Lisboa, 15 de Abril 1939.  
98 Esboços: Bloco de Notas, fr. 6, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. 
II, p. 207. 
99 Como nota Milena Mikhaïlova, a necessária diferenciação qualitativa entre o santo e os fíéis repousa, 
no caso da hagiografia medieval, na concomitância paradoxal de dois movimentos. Sugere a autora: «Ce 
saint se démarque par son côté exceptionnel, mais il vient du milieu des humains. Le personnage du saint 
respire aussi une odeur dordinaire, de quotidien (). Il en résulte un mouvement de 
rapprochement/éloignement entre lhomme ordinaire et la figure sacrale. La sainteté a besoin de son 
contraire, elle a besoin dune odeur de quotidien pour saffirmer». De modo a fazer nascer no fiel uma 
aspiração de emulação admirativa, a distância entre este e o santo não pode ser intransponível: «Le 
rapprochement-éloignement du saint permet de concevoir la sainteté à la fois comme réalité et fiction, 
comme relevant du registre du possible. Ce rapport ambigu permet à lhomme, tout en se reconnaissant 
dans le saint; de le vénérer plus encore. Il donne lieu à lidentification fantasmatique des fidèles avec le 
saint: la sainteté devient une vocation a laquelle on peut aspirer par limitation». Cf. Milena Mikhaïlova, 




Green que abre este capítulo  Lopes Vieira prefere caucionar a humaníssima (e, por 
isso, claudicante) santidade dos santos de fogo, os mesmos que lhe merecem a seguinte 
observação: «Pensar q. as almas convizinham com os excrementos nos nossos corpos! 
Pensar q. os Santos, os heróis, foram sacos de excrementos  como nós!... E Cristo, na 
sua humanização terrena...»100. «The human face divine»: o verso do Paradise Lost de 
Milton, que, sintomaticamente, Lopes Vieira conserva entre os seus apontamentos101, 
podia eleger-se como mote sumular desta devoção desdivinizada para consumo 
privativo. Saliente-se a coincidência deste ponto de vista com a defesa que Paul Sabatier 
enceta, na sua obra, de uma desmistificadora santidade varonil, em antipodal desacordo 
com o hagiológio emasculado que enxameia nas igrejas: 
 
Rien de plus faux, historiquement, que les saints qui ornent nos églises avec leur 
attitude mignarde, leurs airs contristés, ce je ne sais quoi danémique, et émacié, on 
dirait presque démasculé, quil y a dans tout leur être; ce sont de pieux 
séminaristes (), ce ne sont pas de saints, cest-à-dire des violents qui ont forcé les 
portes du ciel.102     
 
Ora, demarcando-se da centração dolorista no Calvário e na Cruz ou do 
emparedamento cenobítico  que é, no fim de contas, misantropia desdenhosa do 
século103 , o proselitismo do Santo de Assis quer-se multitudinário e popular. Híbrido 
de Santo, Jogral e Cavaleiro104, émulo seráfico do Amadis e do Cid, o humilíssimo 
profeta da Porciúncula  o «Buda pagão, o Amigo de Tudo»105, «o mais artista dos 
                                                                                                                                          
«Le mensonge de lhagiographe», in Jean R. Scheidegger (org.), Le Moyen Âge dans la modernité. 
Mélanges offerts à Roger Dragonetti, Paris, Honoré Champion, 1996, p. 351-52.    
100 Esboços: Bloco de Notas, fr. 9, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. 
II, p. 207. 
101 Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 57, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 96. Trata-se do verso 44, do Livro III, do Paradise Lost. 
102 Paul Sabatier, op. cit., p. 215. 
103 A fuga mundi, reclamada pela religião do ermitério e do martírio, é, contudo, parcialmente justificada 
pelo autor, numa nota destinada ao Jornal dum Poeta: «Ouvi hoje caluniar e acusar gente inocente, 
espancar animaes... O individuo é ainda desamavel! Só a Especie vista do alto é interessante. 
Compreendo porq. os primeiros santos e misticos se isolavam dos homens nos desertos.  Era para os 
podêrem amar». Cf. Esboços: Notas Diversas  Maço V, fr. 10, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A 
Reescrita de Portugal, vol. II, p. 117.  
104 Afirma Sabatier: «Tracer le portrait dun chevalier idéal au commencement du XIIIe siècle, cest tracer 
le portrait même de François avec cette différence que, ce que les autres faisaient pour leur Dame, lui le 
faisait pour la Pauvreté. (...) On a écrit une vie de saint François comme troubadour, on aurait pu lécrire 
encore mieux comme chevalier, car cest lexplication de toute sa vie et comme le cur de son cur». Cf. 
Paul Sabatier, op. cit., p. 144-45.  
105 Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 25, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 94. 




santos e o mais poeta dos homens» (DG, 156)  fundava, pela diferença da sua palavra e 
da sua obra, uma religião que era também poesia. Na raiz da apologética lírica 
franciscanista, encontra-se a admiração como postura religiosa por excelência. Na 
realidade, quando Lopes Vieira acentua que «Francisco de Assis repete sempre: Louvae 
o Senhôr, o q. quer dizêr: Admirae! Elle foi o maior Santo, porq. foi o homem q. mais 
admirou»106, é difícil não entreouvir nestas palavras a ressonância daquelas outras que, 
em mais do que uma ocasião, utilizou para aclamar a moralidade estética de Ruskin. 
Esta necessidade expressa que a espiritualidade franciscana verbera de um contínuo 
deslumbramento cósmico  artisticamente transposto no hino e no canto107  explica, 
por outro lado, o interesse de Lopes Vieira pelos poetas da Ordem e, em particular, 
pelas Laude de Jacopone da Todi108, que caracteriza como híbrido de Diógenes cristão e 
poeta popular109. 
Comentando a versão criativa do Cântico das Criaturas levada a cabo por Lopes 
Vieira, Cardoso Gonçalves celebrava a moderna pertinência da mensagem do Santo, 
condensando aquele que, porventura, constituiria, à época, o paradigma de leitura 
mobilizado para decifrar os seus ensinamentos: 
 
S. Francisco d Assis é uma das maiores figuras da Historia. No mysticismo 
exaltado, que o levava a protestar em pleno seculo XIII contra o relaxamento dos 
costumes e a pugnar por um christianismo puro, que fosse despido de todas as 
honrarias terrestres e se mantivesse abraçado á Pobreza, o genial illuminado teve 
                                                
106 Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 58, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 96. 
107 Sobre a preeminência pastoral da música na doutrinação franciscana, notava Paul Sabatier, numa 
formulação que evoca a religion de la musique de Mauclair: «Les émotions trop douces ou trop profondes 
pour pouvoir être exprimées dans la langue ordinaire, lhomme les chante; la musique est cependant à cet 
égard supérieure au chant: elle est par excellence la langue de lineffable. Le chant atteint presque sa 
valeur lorsque les paroles ne sont là que pour soutenir la voix». Cf. op. cit., p. 71. Na conferência «O 
Canto Coral e o Orfeão de Condeixa», Lopes Vieira alude, aliás, à «encantadora tradição», segundo a 
qual teria sido o Poverello o iniciador do canto coral: «(...) foi São Francisco de Assis, que imaginou 
reunir os seus primeiros companheiros, belos cavaleiros de uma nova Távola-Redonda, e cantar com êles 
pelas províncias da Itália adeante o seu Hino ao Sol ou Cântico das Criaturas, cujas estrofes celebram 
Deus na natureza; e tendo préviamente combinado com os ouvintes que êstes se comprometeriam a pagar 
o preço da canção, no fim de a haverem cantado apenas exigiriam do seu público que êste prometesse ser 
bom, amando-se cristãmente. Se me refiro a esta encantadora tradição, cheia da mais alta poesia, da vida 
do Poverello, é porque ela exprime melhor que nenhuma outra cousa o fundo de sociabilidade e de 
simpatia comunicativa que o canto coral encerra, podendo-se dizer que um orfeão é a melhor maneira de 
os homens se sentirem irmãos» (DG, 156).    
108 Encontram-se referências aos poetas franciscanos e a Jacopone da Todi em Esboços: Notas Diversas  
Maço II, fr. 65, p. 75; Maço III, fr. 166, p. 87; Maço III, fr. 6, p. 77; Maço IV, fr. 262, p. 110; Maço V, fr. 
167, p. 127, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II. 
109 Acerca da figura de Jacopone da Todi e do carácter popularizante do seu laudário, vd. Georges 
Mounin, «Poésie franciscaine et poésie populaire», Cahiers du Sud, nº44 (1957), p. 163-170. 
  




um rasgo sublime: desviar o olhar da contemplação extatica, tão bellamente 
representada na architectura das cathedraes goticas, e desceu-o á terra prégando o 
amor pelos humildes parias, pelos animais domesticos, pelos vermes que rastejam 
no solo, pelas aves que sulcam os ares, pelas fontes, pelas estrelas, pelo sol  
emfim, pela Natureza. 
Pela primeira vez, depois da civilização grega, o Homem encontrava a Natureza e 
idealisava-a como manancial de todas as riquezas e consolações! 
Dando a liberdade ás andorinhas e quedando-se embevecido na contemplação do 
seu vôo gracioso; fallando ás feras, nos seus antros; cantando a alegria, que traz a 
Senhora Irmã Pobreza: Francisco é o revolucionario supremo, que prepara o 
grandioso movimento da Renascença.110 
 
Na mesma linha, arregimentando o Santo de Assis como influência maior no 
caudal lírico nacional, Lopes Vieira descreve-o, na conferência «O Povo e os Poetas 
Portugueses», como mentor de um profetismo visionário, que, de uma absconsa Idade 
Média, oferece à posteridade a semente revolucionária da sua mystica cordis:   
 
(...) ninguem poderá entender a sensibilidade da Europa medieval, a partir do 
seculo XIII, se não cuidar na vinda daquêle que nasceu numa cidade da Itália 
ombriana, á qual, segundo Dante, se devia chamar Oriente, visto o Sol ter lá 
nascido  São Francisco de Assis. O poeta supremo do Cântico do Sol, o espôso 
ledo e fiel da Senhora Pobreza coroada de flores, foi quem mais decisivamente 
influiu nos destinos do povo europeu, donde êle próprio saía. O homem do Amor e, 
por isso, o maior dos homens, conseguiu iluminar, durante momentos 
inesquecíveis, a sombria e confusa Europa da sua época, ajuntando-a numa unidade 
espiritual que só em o nosso tempo, e por via também da símpatia, única força 
fecunda, se começa a elaborar. (DG, 15) 
 
 Concretizando, como vem sendo habitual, um programa de diligência 
investigativa, também as leituras franciscanistas de Lopes Vieira foram abundantes: da 
sua biblioteca, constam os afamados estudos dos católicos Jørgensen111 e G. K. Chester- 
 
 
                                                
110 Cardoso Gonçalves, «Logares Selectos», [1910], in Remembrança, vol. I, f. 48v. 
111 Johannes Joergensen, Saint François dAssise. Sa vie et son uvre, Paris, Librairie Perrin et Cie, 1918 
[1373-K-7]; Johannes Joergensen, Pèlerinages Franciscains, Paris, Perrin et Cie Libraires-Éditeurs, 1919 
[2720-F-7]. 




-ton112, a primeira biografia que Magalhães Lima dedicou ao Santo113, uma monografia 
de pesquisa musicológica de Silva Pinto114, duas antologias franciscanas115, uma 
história da Ordem Seráfica116, duas edições das Fioretti117, um estudo sobre o 
naturalismo franciscano118, bem como roteiros turísticos de Assis119. Aí se encontram 
ainda arroladas as duas obras que, a ajuizar pelos fartos sublinhados e anotações que 
ostentam, mais frisante marca parece terem deixado na consolidação da sua imagem 
pessoal de Francisco de Assis: a Vie de S. François dAssise, de Paul Sabatier120, e San 
Francisco de Asís (siglo XIII), de Emilia Pardo Bazán121. 
 Datada, provavelmente de 1907, uma anotação de Lopes Vieira dá voz, ainda no 
rescaldo da leitura da biografia de Sabatier há pouco concluída, a um sincero 
encantamento pela obra do teólogo protestante: «O livro de Sabatier (S. Fr. de Assis) é 
um poema admiravel. Acabei hoje a leitura»122. Nesse mesmo ano, do selecto rol de 
livros volantes, que acompanhavam o autor quando estanciava em S. Pedro, faziam 
parte as obras de Sabatier e de Pardo Bazán123. Do ano seguinte, um assento na portada 
do exemplar da Vie de S. François recorda: «Este volume fez comigo a romaria a Assis, 
em Julho de 1908. Afonso»; e não será pura coincidência o facto de o poeta leiriense, 
durante essa peregrinação aos lugares do Santo124, escolher hospedar-se no Hotel 
                                                
112 G. K. Chesterton, Saint François dAssise, Paris, Librairie Plon, 1925 [2727-F-7]. 
113 Jayme de Magalhães Lima, Servo e Menor. S. Francisco de Assis, Coimbra, Typographia França 
Amado, 1908 [2723-F-7]. 
114 Alfredo Pinto (Sacavem), S. Francisco dAssis (Estudo dArte Musical), Lisboa, Livraria Ferin, 1927 
[4808-B-4]. 
115 Anthologie Franciscaine du Moyen Âge, translatée et annotée par Maurice Beaufreton, Paris, Les 
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118 Ferrand Pimentel dAlmeida, S. Francisco de Assis. Poeta da Natureza, Coimbra, Alves & Mourão, 
1929 [B-B-9-v. 46].  
119 Adolfo Venturi, La Basilica di Assisi, Roma, Casa Editrice de LArte, 1908 [2729-F-7]; Guide- 
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Portugal, vol. II, p. 117. 
123 Cf. Esboços: Notas Diversas  Maço V, fr. 2, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 117. 
124 A essa peregrinação alude Lopes Vieira no texto «Preghiera pela Itália em perigo», escrito uma década 
mais tarde e coligido em A Demanda do Graal. A pretexto do bombardeamento de Pádua pela Alemanha 
(o «Monstro horrendo do Norte»), o autor apresenta uma pungente reminiscência da paisagem italiana e 
da visita à cidade do Taumaturgo: «Relembro, nesta hora que me punge, os dias que na velha cidade vivi, 
e na minha alma floresce a saudade da minha peregrinação nêsse Junho luminoso e azul em que fui, 




Subasio, em Assis, o mesmo onde Sabatier tinha passado longas temporadas125. Não é 
difícil apurar, a partir da análise dos sublinhados e da marginalia saída do punho do 
autor, os motivos pelos quais a obra de Sabatier foi tão solicitamente adoptada por 
Lopes Vieira como vade mecum franciscano. Depois de destacar as considerações 
preliminares do biógrafo sobre o tempo das catedrais, coetâneo da mendicância 
revolucionária de Francisco de Assis, Lopes Vieira elege, ao longo da que seguramente 
constituiu a sua leitura criticamente activa da biografia, as linhas de força do apostolado 
franciscano que, plausivelmente, mais funda impressão lhe deixaram: a imagem do 
Santo como alter Christus126, a contemplação admirativa da natureza como instrumento 
da fé127, o intransigente antimercantilismo e a ética do trabalho e da pobreza professada 
pelos minores128, a figuração alegórica de uma cavalaria mística, reminiscente do 
arquétipo arturiano129. Releva ainda a inesperada similitude que aproxima um dito do 
Santo de um outro de Wagner  a frase que Sabatier atribui a Francisco de Assis («Vous 
                                                                                                                                          
romeiro de Santo António, colher à cidade del Santo a flor da grande tradição do Português que encheu de 
maravilha a Idade-Média, levando à Cavalaria espiritual do Poverello o ímpeto moço de um novo 
idealismo combativo e uma luminosa sciência da Escolástica». (DG, 249) 
125 O Hotel Suabsio era, como informa Stanislao da Campagnola, um «locale con vista panoramica, 
situato in via frate Elia, 2, via che dal fondo della piazza inferiore della basilica di S. Francesco, scende 
solitaria verso porta S. Francesco». Cf. Stanislao da Campagnola, «La presenza di Paul Sabatier 
nellUmbria», in Paul Sabatier e gli studi francescani. Atti del XXX Convengo internazionale, Spoleto, 
Centro Italiano di Studi SullAlto Medioevo, 2003, p. 393. Num guia da Basílica de Assis, conservado no 
espólio da BMALV, anotou Lopes Vieira na portada: «Oferecido por Oreste Rossi, proprietario do Hotel 
Subasio em Assis». Em Santo António. Jornada do Centenário, o autor refere-se ao «hotel espiritual» e à 
amizade com o proprietário que havia privado com Paul Sabatier: «O meu quarto no Subasio tem um 
balcão que deita para o encantador vale umbriano. Tam singular é Assis que até aqui se encontra um hotel 
espiritual. Na sua livraria, cujas janelas se abrem para o grande adro da Basílica, acham-se as principais 
obras publicadas sôbre S. Francisco, oferecidas, com afectuosas dedicatórias dos autores, ao antigo 
proprietário, de quem também fiquei amigo depois da minha primeira vinda aqui, e de quem guardo como 
lembrança um volume de Venturi que me ofereceu. Oreste Rossi, êsse estalajadeiro excepcional, bom 
letrado e sempre atento ao bem-estar dos seus hóspedes  entre os quais se contara a rainha Margarida de 
Itália  era amigo de Paulo Sabatier, ocupava-se em estudos franciscanos e tinham-no por sábio no 
folclore da sua província». (SAJC, 121-22) No proémio a Frei Malandro, atribui-se ao proprietário do 
Subasio a autoria da florzinha franciscana que o autor relata em segunda mão: «Talvez ma contasse 
Oreste Rossi, o estalajadeiro de Assis, em cuja livraria figuravam, com honrosas dedicatórias dos autores, 
as obras dos principais franciscanistas, seus hóspedes, e de cuja mão conservo, in ricordo dellAlbergo 
Subasio, o livro de Venturi sobre a Basílica de S. Francisco». (BFM, 82) 
126 «Il est vrai quil a cru et voulu imiter Jésus, mais ce que nous savons sur le Christ est trop peu de chose 
pour enlever à la vie de saint François son caractère doriginalité. La persuasion dêtre un imitateur a eu 
pour résultat de le préserver de toute apparence dorgueil. Elle lui a permis de prêcher ses idées avec une 
force incomparable, sans avoir lair de se prêcher lui-même». Cf. Paul Sabatier, op. cit., p. 31. 
127 «Croire cest regarder; cest un regard attentif, sérieux et prolongé, un regard plus simple que celui de 
lobservation, un regard qui regarde, et rien de plus; regard naïf, regard denfant, regard où toute lâme se 
porte, regard de lâme et non de lesprit, regard qui ne prétend pas décomposer son objet, mais le revoir 
tout entier dans lâme par les yeux». Cf. ibidem, p. 64. 
128 «Travailler était la règle». Cf. ibidem, p. 138; «Le vu de pauvreté est un vu de liberté». Cf. ibidem, 
p. 179. 
129 «Rien à cet égard ne raconte mieux les intentions du Poverello que la vie de frère Égide, un de ses plus 
chers compagnons, celui dont il disait en souriant: Cest un des paladins de ma Table-Ronde. Cf. 
ibidem, p. 139. 




verrez quun jour je serai adoré par le monde entier») sugere a Lopes Vieira uma outra 
do compositor de Parsifal, que não resiste a registar na margem: «A pouco e pouco e 
pouco, todo o mundo me amará». Parece, por fim, subscrever a opinião de Sabatier que, 
no alfobre poético franciscano, distingue o prelúdio da arte dos Primitivos, inspiração 
matricial dos influentes pré-rafaelitas: 
 
François est devenu linitiateur du mouvement artistique qui a précédé la 
Renaissance, linspirateur de cette nuée de Préraphaëlites, dessinateurs maladroits, 
parfois grotesques, auxquels nous retournons aujourdhui avec une sorte de piété, 
trouvant à leurs saints disgracieux une vie intime, une expression morale que nous 
cherchons en vain ailleurs.130 
 
A utopia franciscana consuma-se, sub speciae lírica e no seu expoente sublimado, 
na figura e na obra do poeta Jacopone da Todi131, agraciado por Lopes Vieira com a 
distinção de «poeta de génio da ideia Franciscana, o q. precede a obra de Dante»132 e «o 
mais genial e o mais doido dos jograis de Deus na Poesia» (BFM, 81). Mas, mais 
importante, encontra-se, em Sabatier, já uma injunção declarada à imitatio Francisci, 
formulando-se a experiência mendicante em termos de poderoso antídoto capaz de 
contraverter a vertigem degenerativa do presente. Sobre a descendência espiritual da 
obra franciscana, interrogava-se, em atitude retórica interpelante, o autor da Vie de saint 
François dAssise: 
 
Qui sait si personne ne se lèvera pour reprendre son oeuvre? (...) Ny en a-t-il pas 
beaucoup parmi nous qui saperçoivent que le luxe est un trompe lil ? qui si la 
vie est un combat, elle nest pas une tuerie où des bêtes féroces se disputent une 
proie, mais quelle est la lutte avec le divin, sous quelque forme quil se présente, 
vérité, beauté ou amour ? qui sait si ce dix-neuvième siècle agonisant ne se 
                                                
130 Cf. ibidem, p. 203. 
131 Sobre o laudário de Jacopone da Todi, vd. María Hernández Esteban, «El franciscanismo polémico de 
Jacopone da Todi: notas sobre su difusión en España y Portugal», in Actas del VI Congreso Internacional 
de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval, tomo II, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá de 
Henares, 1997, p. 803-811. 
132 Paul Sabatier, op. cit., p. 329. Lopes Vieira acrescenta ainda a seguinte nota, que dá testemunho da 
justa medida da sua admiração pelo poeta das Laude: «O único retrato conhecido de Jacopone está na 
catedral de Prato (Toscana). Escola de Giotto, e supõe-se de 1400. Fui a Prato expressamente para o ver. 
Figura esqueletica q. enfrenta connosco, olhando-nos com olhos de brasa. Por baixo, esta legenda: § Ke 
farai frate Jacopone § hor segiunto al paraone». 




soulèvera pas de son suaire pour faire amende honorable et léguer à son successeur 
une parole de foi virile ?133 
    
 A «biografia novelada»134 da Condessa de Pardo Bazán (1851-1921), por seu 
turno, saída dos prelos em 1882, converte-se, desde logo, numa «espécie de guía para 
muchos intelectuales de su época en el gusto por la estética italiana»135. Entre estes 
leitores afeiçoados, contavam-se, por exemplo, Unamuno e Menéndez Pelayo, que, 
aliás, redigiu o prólogo para a segunda edição da obra (1885). Como sublinhou Vicente 
Martín, com a empresa de uma crónica espiritual do Patriarca de Assis, que se desejava 
mais esclarecida pela fé do que pela erudição, ambicionava a autora galega avigorar a 
Igreja e a fé católicas, fragilizadas pela crescente ameaça das doutrinas ultramontanas. 
Por outro lado, através dela se dava voz a uma confessa sedução pela Idade Média, aliás 
unanimemente compartilhada pela Geração de 98136. Encarrilando, a espaços, no 
encarecimento digressivo do alvorecer medieval e, em particular, do apoteótico século 
XIII  em que a catedral constitui a cristalização sublime da unidade do elemento 
cristão medieval  não se estará longe da verdade se se afirmar que, do San Francisco, é 
possível deduzir as linhas mestras de uma teoria do medievalismo. Se bem que 
revelando um evidente enfeudamento sub-romântico137, a prospecção dos tempos 
medievos que a autora propõe dá já mostras de uma prudência metodológica de acento 
realista: 
 
No fueron los siglos medios edad de oro, épocas patriarcales y venturosas; importa 
declararlo, evitando el riesgo de embellecer y modernizar la Edad Media, y 
desfigurar su fisonomía histórica. Lejos de fingir una Edad Media al uso de 
nuestros días, conviene que para entenderla retrocedamos y aprendamos a vivir en 
ella; arte de pocos practicado.138  
 
                                                
133 Paul Sabatier, op. cit., p. 211-12. 
134 Assim a caracteriza Rebeca Sanmartín Bastida, Imágenes de la Edad Media: la mirada del Realismo, 
p. 294. 
135 Vicente González Martín, San Francisco de Asis en la literatura hispánica contemporánea, p. 11. 
136 Idem, ibidem, p. 12-13. 
137 Como, aliás, é também nítido em Sabatier, visto que os traços da época em que vive o santo «sono 
ancora chiaramente romantici. Il XIII secolo rappresenta i ventanni del Medioevo, quelli della 
giovinezza, quando gli slanci più contradittori si incrociano e si mescolano in un insieme indistinto e 
seguendo spinte le più estreme: cest un moment divresse diabolique ou divine». Cf. Giovanni Miccoli, 
«La Vie de S. François di Paul Sabatier», p. 12.   
138 Emilia Pardo Bazán, San Francisco de Asís (siglo XIII), vol. I, Madrid, Pueyo, 1941, p. 21.  




 Se, na sua qualidade de ser no tempo, o Santo representa, na óptica de Pardo 
Bazán, o epítome do homem medieval, pelo contrário, a «idea de San Francisco de Asís 
es inmortal», por se ter libertando da sua contingente concreção histórica: 
 
Por su carácter caballeresco, por sus inclinaciones de trovador, por su novelesca 
fantasía poblada de combates, empresas y torneos, San Francisco pertenece a 
cualquiera de los siglos cristianos. 
 
Na senda de Pardo Bazán, Lopes Vieira irá, com efeito, também fazer ressaltar a 
irradiação universalista da ideologia, que cedo se desagrega das balizas temporais entre 
as quais se desenrola a vida do homem que primeiro a professou. Os seus comentários 
marginais à obra da escritora sancionam as considerações por esta alinhadas a propósito 
do comunismo franciscano  que ele advoga constituir «tendencia também principal no 
Santo»139 , dissentindo, em congruência com o posicionamento enunciado noutras 
ocasiões, do imperativo apostólico da negação de si próprio para seguir a Cristo. Nesta 
dissolução da pessoalidade na dogmática conglomerante de um credo, reside, acrescenta 
ainda, «o êrro christão»140. Da previsível predilecção de Lopes Vieira deveria ser o 
capítulo «San Francisco y la poesía», no decurso do qual o profeta da Úmbria é descrito 
como o supremo poeta do divino, na figura do qual, ademais, se verifica a coincidência 
romântica de génio e santidade, e cuja mestria consegue eclipsar a dos coevos 
trovadores profanos, acompanhado, de perto, pelo discípulo Jacopone da Todi. 
Claramente deslumbrada pela vida e obra do néscio Jacobo, é bem possível que a obra 
de Pardo Bazán, tivesse, em larga medida, contribuído para que esse fascínio 
contagiasse o autor do Amadis141. Basta notar como, na sumária apreciação da autora 
                                                
139 Idem, San Francisco de Asís (siglo XIII), p. 51. A propósito da orientação comunista da Ordem 
Seráfica, acrescenta a autora: «No ha de entenderse en este caso la palabra comunismo en el sentido 
restringido que hoy tiene, sino en el general y filosófico. El comunismo existe latente en todos tiempos; 
pero en unos arrecia más que en otros, y se manifiesta en distintos terrenos, según las épocas. Siempre 
que la multitud solicita que se distribuya entre la mayoría un bien que posee la minoría, hay petición 
comunista; pero el bien apetecido puede ser de muy diverso género». As opiniões de Pardo Bazán sobre o 
socialismo cristão de S. Francisco podem ter sido moldadas na leitura da obra de Vogüé, com quem a 
autora chegou a privar. Segundo informa Hans Hinterhäuser, «en el invierno de 1885-86, Emilia Pardo 
Bazán había pasado una temporada en París, donde había tenido ocasión de conocer Le Roman russe de 
Vogüé y también al propio autor. A comienzos del año 1887 dio en el Ateneo de Madrid un ciclo de 
conferencias sobre Rusia y la literatura rusa contemporánea, en las cuales seguía a Vogüé hasta rayar casi 
en el plagio y que publicó a continuación en un volumen titulado La Revolución y la novela en Rusia». 
Cf. Hans Hinterhäuser, op. cit., p. 27. 
140 Emilia Pardo Bazán, San Francisco de Asís (siglo XIII), p. 66. 
141 Ao lapidar dictum de Jacopone da Todi «Choro porque o amor não é amado», incluído entre as notas 
soltas de Lopes Vieira, é concedido assinalável destaque pela escritora galega: «Como San Francisco, no 
quiso pasar de lego, y rehusó el sacerdocio; como él, vagaba por el campo, abrazaba los árboles y las 




galega que a seguir se transcreve, a sancta simplicitas das Laude se conecta com a 
supremacia do popular, um ponto de vista que Lopes Vieira não hesitaria em secundar: 
 
(...) hay en Jacopone una vena de inspiración límpida, popular y espontánea, que no 
encontramos en los poetas cultos que le precedieron. Si los mil trovadores italianos 
hubiesen sentido con el calor y eficacia que de tal suerte inflama el alma religiosa 
de Jacopone, tendríamos una poesía menos docta y artística, pero más popular y 
sincera.142 
 
 Produto do encontro dialéctico de disposições epocais com a espiritualidade 
reflexiva do autor, cedo se afirma, na obra de Lopes Vieira, um lastro de cristianismo 
crítico-reformista, em roupagens que, mesmo não sendo inicialmente franciscanistas, 
acabam por entroncar ou incorporar subliminarmente a herança original do Assisiata. As 
reflexões de Sandra Migliore, sobre a amálgama primonovecentista de sestro tolstoísta e 
inspiração franciscana, poderiam, de forma semelhante, descrever a cartografia da 
jornada espiritual de Lopes Vieira, na primeira década da centúria nascente: 
 
Tolstoismo, misticismo e pauperismo evangelico vengono così a inizio secolo a 
costituire come lo sfondo sul quale prendono vita programmi di militanza culturale 
e laica, che alla formazione sulla pagina mistica francescana o francescanamente 
ispirata (...) accompagnano la volontà di un vissiuto francescano spesso risolto in 
un sociologismo filantropico e perbenista, espresso nelle forme esteriori di opere 
caritative nei quarteri poveri della capitale o in lacrimevoli racconti a sfondo 
edificante.143 
 
Em 1903, em momento de irrestrita adesão vitalista, no excêntrico tentame 
novelesco intitulado Marques (Historia dum perseguido) irá vazar-se o legado do 
libertarismo à Kropotkine, cuja obra aliás Lopes Vieira traduz no ano seguinte144, e o 
                                                                                                                                          
rocas, derramaba copioso llanto, y si le preguntaban por qué, respondía:  Lloro porque no es amado el 
amor». Cf. op. cit., vol. II, p. 307.   
142 Idem, ibidem, vol. II, p. 308. 
143 Sandra Migliore, «La Vie di Paul Sabatier. Pagine di una fortuna tra tensión ideali e moda letteraria», 
p. 232.  
144 Em 1904, Lopes Vieira traduz o opúsculo de Kropotkine, Á Gente Nova, cujas cópias subsistentes, em 
retractação posterior, o autor tentou recolher. Este incidente, que o autor assume, mas claramente 
desvaloriza, é justificado, em termos paródicos, por Lopes Vieira: «Não tenho que me envergonhar. De 
resto, essa brochura explica-se ainda por uma paixoneta que tive pela sobrinha de Kropotkine que conheci 
em Paris. Não me arrastou ela até Londres? §  Mas repudiou o tal folheto Á Gente Nova? §  Deixei de o 
considerar como digno de atenção, tanto mais que não era eu o seu autor». Cf. Aquilino Ribeiro, «Afonso 




humanitarismo tolstoiano145. Aquilino sintetizou, com argúcia certeira, as influências 
nucleares acusadas pela novela, nela reconhecendo «uma sombra tolstoiana mudando do 
casacão do Fialho para o capindó do Brandão»146. Mais tarde, João Gaspar Simões 
aludirá ao autor de Marques como um «anarquista de tipo humanitarista, muito perto da 
linha ideológica do autor da História Dum Palhaço»147. Na realidade, os termos em que 
Lopes Vieira confessa ter franqueado «a portela anarquista» são expressivos da 
profissão de fé nessa utopia filantrópica, numa «fórmula ardente» socialista e cristã, que 
se consubstanciaria num culto religioso do humano:  
 
 (...) Mas, franqueza, franquezinha, Afonso amigo, coração leal de Amadis: 
também passou pela portela anarquista...? 
 Como toda a gente que se preza. É a forma protoplásmica da generosidade 
mental. O nosso coração, na mocidade da vida, precisa duma fórmula ardente e 
ofereciam-nos aquela. Que admira! Depois, com o tempo, despimos as 
roupagens absurdas da utopia, e fica apenas a essência, o humano. Desta 
maneira, continuo a ser anarquista.148                  
 
Um halo de difuso evangelismo é, de facto, discernível nos acólitos noctívagos do 
protagonista de Marques: o poeta Bemvindo, com barbas reminiscentes «dos santos 
jovens em telas de primitivos» (M, 62), e Roldão, cujos lances vociferantes de ateísmo 
anti-especulativo («num bêbedo, está quasi sempre um theologo», M, 85) não são 
                                                                                                                                          
Lopes Vieira e a Evolução do seu Pensamento», in Camões, Camilo, Eça e alguns mais. Ensaios de 
crítica histórico-literária, p. 303. O panfleto de Kropotkine, no propósito explícito de agremiar obreiros 
para levar a bom termo a «revolução social» através do exercício de um socialismo altruísta, denunciava a 
falência da utopia cientista na reposição da equanimidade social, desqualificava o conhecimento que não 
fosse colocado ao serviço da redenção colectiva, fustigava o «feudalismo capitalista», postulando a 
abolição da propriedade individual e a redistribuição da riqueza. No plano estético, chamava a atenção 
para a decadência das formas de arte modernas, desprovidas de uma «ideia revolucionária» que as 
inspirasse, rematando com uma exortação: «Vós poetas, pintores, musicos, escultores, se compreendestes 
a propria missão e a da vossa arte, ponde ao serviço da revolução as pennas, os pinceis, os cinzeis,  a 
inspiração». Cf. Kropotkine, Á Gente Nova. Versão de Affonso Lopes-Vieira, Lisboa, Livraria Editora 
Viuva Tavares Cardoso, 1904, p. 18.       
145 Detive-me, mais longamente, sobre esta questão no estudo intitulado «Aspectos da modernidade em 
Marques (Historia dum perseguido) de Afonso Lopes Vieira», in Maria Saraiva de Jesus (coord.), I 
Ciclo de Conferências sobre a Narrativa Breve, Aveiro, Centro de Línguas e Culturas-Universidade de 
Aveiro, 2001, p. 45-54. 
146 Aquilino Ribeiro, «Afonso Lopes Vieira e a Evolução do seu Pensamento», p. 307. 
147 João Gaspar Simões, Perspectiva histórica da ficção portuguesa. Das origens ao século XX, Lisboa, 
Publicações Dom Quixote, 1987, p. 730. 
148 Aquilino Ribeiro, «Afonso Lopes Vieira e a Evolução do seu Pensamento», p. 303. Por volta de 1907, 
escrevia Lopes Vieira, entre as suas notas: «Os anarquistas (bomba) podem dizer como Prometeu  Qual 
foi o meu crime? amar de mais os homens!». Cf. Esboços: Notas Diversas  Maço V, fr. 271, in Cristina 
Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 134. 
 




inconciliáveis com o olhar embevecido perante a «augusta immensidade da Criação» 
(M, 85) e com a benevolência caritativa para com os desvalidos. É, de resto, esta 
angulação compassiva, que nitidamente se encontra do lado dos minores e dos párias, 
que dá o tom às parábolas de Benvindo, incrustadas, em deliberada articulação 
especular, na diegese primária. No «Conto do Natal», que se diria constituir ilustração 
apologal do ideário anarquizante de Kropotkine, o desagravo miraculístico de um 
Cristo, em disfarce de mendigo, representa uma redenção duvidosa, abrindo caminho a 
um modelo alternativo de santidade assente na caritas cristã, o único que sobrevive na 
aridez espiritual e no frenesi capitalista do presente. Em «A Pobre», a deformação quase 
expressionista dos traços fisionómicos da pedinte pontua um quadro narrativo que, 
discrepando da lenda dourada da mendicante deambulação franciscana, escalpeliza o 
rosto esquálido da indigência e da solidão urbanas. Nos dois casos, o prosaísmo sombrio 
do quotidiano parece compor o cenário dilecto da intercessão teofânica. Por isso, no 
devaneio onírico a que se entrega no epílogo da novela, em que decorre a evocação 
eufórica de uma utopia ruralista, alicerçada na exclusiva lei do amor entre homens que 
«não tinham patrias nem tinham leis» (M, 148), não pode Marques deixar de conjurar 
um Deus apeado do altar e partícipe, em comunhão panteísta, na criação: 
 
E mesmo Deus, que abandonára tedioso os remotos templos e altares, era agora 
divinamente esparso na Terra: nas luzes dos soes e nos ramos das arvores, no pão 
que crescia e nas ondas do mar. (M, 148)    
 
 É ainda o mesmo «revolucionário balanceado entre Bakounine e S. Francisco de 
Assis»149 que, em 1905, dá à estampa um perturbador Conto do Natal. Num extenso 
fresco narrativo, Cristo, em versão mendicante, vai suplicando pousada: uma vez 
repelido, na «alcateia das casas»150 da Cidade, por um Rico, advogado de um impiedoso 
catecismo plutocrático, parte para o Campo («(...) aonde / Inda a Doçura mora e não se 
esconde»), auspiciando aí encontrar «o irmão risonho e amigo / Que, pla doçura do seu 
Verbo antigo, // Das parábolas dôces se lembrasse / E, por ellas feliz, o agazalhasse» 
(CN, 11). Também a miragem de uma agrária bem-aventurança se desvanece, no 
entanto: vítima de multissecular espoliação e, portanto, inapelavelmente tolhido na que 
outrora fora a proverbial inclinação dos humildes para a caridade esmoler, o Cavador, 
                                                
149 Aquilino Ribeiro, «Afonso Lopes Vieira e a Evolução do seu Pensamento», p. 306. 
150 Affonso Lopes-Vieira, Conto do Natal, Lisboa, Livraria Editora Viuva Tavares Cardoso, 1905, p. 6. 




surpreendentemente exímio na catequese libertária, traça o quadro apocalíptico de uma 
atávica condição de subserviência e desamparo. Ao invés dos seus antepassados, que 
encontravam eficaz lenitivo na promissão evangélica de uma justiça retributiva e no 
dolorismo redentor, o Pobre de hoje, a braços com o irreparável aluimento da sua fé, 
esta só, à mercê da sua dor:       
 
Mas sou mais pobre e desgraçado, eu! 
    Porque sofro  e duvido do teu ceo!...  
 
     Sofro e duvido do teu ceo, Senhor! 
    O Pobre de hoje crê na sua dôr!... 
     (...) 
    Somos, oh Christo! a mesma e mais suada 
    E escura multidão estrangulada: 
 
     Os Pobres!  Mas mais triste, mais, Senhor! 
    Duvidâmos do ceo! Cremos na Dôr!... (CN, 18-20) 
 
Material e espiritualmente delapidado, não pode o Cavador acudir a um Cristo em 
quem deixou de acreditar, assim fazendo implodir aquela que se esperava viesse a ser 
uma solar moralidade de parábola151 e transformando o Pobre  representado em 
sintonia com uma dinâmica de despersonalização hagiográfica  na síntese alegórica do 
«homem varado pela dúvida e não saciado pelos frutos do combate social»152. 
Em Ar Livre, na audácia disruptiva e imprecatória  que lembra irresistivelmente 
o Herculano de «A Cruz Mutilada»  do poema «Á Cruz», tornam-se redobradamente 
legíveis as fundações de um pensamento religioso anticultual, acirrado sob signo 
vitalista. Com a «rígida durêza» (AL, 81) da idolatria cruciforme, obcecada com o 
martírio e a expiação, faz-se contrastar a sã «alegria de admirar, / de vêr, sentir, 
                                                
151 Essa reversão contratextual do substrato parabolar (cataforicamente anunciado pelo título pacificador) 
foi já posta em evidência por J. C. Seabra Pereira que, no Conto do Natal, detecta intencionais infiltrações 
irónicas: «Conto do Natal arranca de uma certa ironia, ao centrar-se numa figura de pobre vagabundo 
típica da literatura finissecular, mas para lhe inverter a situação  de termo da jornada em (re)início dela  
e para depois a sujeitar a experiências revéis ao espírito daquela literatura. A desenvolução ideotemática 
do poema organizar-se-á sobre o encadeamento de idênticos processos de ironia, ora mais remetidos à 
relacionação interna de momentos do mesmo poema, ora implicando o todo do poema na correlação com 
estruturas histórico-culturais». Cf. José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa 
(1900-1925), p. 817. 
152 Idem, ibidem, p. 811. Vd., ainda do mesmo autor, «O Conto do Natal de um Lopes Vieira quase 
esquecido», in Do fim-de-século ao tempo de Orfeu, Coimbra, Livraria Almedina, 1979, p. 73-86. 




compreendêr, amar!» e a «gratidão fraterna de Vivêr» (AL, 83)153. O epílogo, 
intransigente na demolição da fé obscurantista do calvário e determinado em revezá-la 
por uma crença jubilatória no afecto, constitui já um indisfarçável aceno franciscanista:          
 
    Se não pódes sêr árvore, sêr trave, 
    tecto de casa ou poiso duma ave; 
    se não pódem florir teus braços hirtos 
    e, amansados emfim, darem abraços; 
    se não pódes dar fruto, deitar flôr, 
    não sêr cruz, mas sêr coisa, igual ao amôr; 
    se não pódes, tão áspera e tamanha, 
    ser vêrde ou sêr humana ou amar tambem: 
 
    despedaça-te emfim: e vai sêr lenha 
    na lareira dos pobres que a não têm!... (AL, 85)   
 
É a mesma vis protestativa, raiando o herético, refractária a uma arraigada cultura 
religiosa do sacrifício, que se ouve na apologia dessacralizante de «Jesus»: 
 
    Com a pressa infadada de quem pena 
    deixou a terra, pra vivêr com Deus. 
    Melhor fôra que amasse a Madalena, 
    e os apóstolos fôssem bebés seus. (AL, 200) 
 
Como já notou J. C. Seabra Pereira, «alheia, e oposta até com veemência, à 
restauração de todas as coisas em Cristo, a poesia de Ar Livre não deixa por isso de 
manifestar heterodoxamente uma propensão à sensibilidade franciscana (que na obra 
ulterior de Afonso Lopes Vieira se acentuará e gradativamente chamará a si valores 
também da espiritualidade franciscanista)»154. Essa sensibilidade franciscana conecta- 
-se, em diversas ocasiões, com um racionalismo panteísta de ascendência espinosista, 
                                                
153 Cf. as seguintes palavras de J. C. Seabra Pereira: «Confluindo com uma visão sectária do Catolicismo 
como instituição do terror inquisitorial sobre os espíritos e da flagelação dos corpos por razões 
obscurantistas e sacrificiais, o repúdio naturista pelo culto da Transcendência e o repúdio vitalista pela 
piedade ascética ou penitencial ditam no Ar Livre de Afonso Lopes Vieira irascíveis ataques à religião 
católica, aos seus símbolos e às suas práticas cultuais». Cf. O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa 
(1900-1925), p. 812. 
154 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 750. 




caldeando, numa uniforme sensibilidade lírica, os magistérios harmonizados do santo e 
do filósofo. A propósito de Ar Livre, frisava Câmara Reys que a obra parecia destilar 
«um pantheismo mystico, uma absorta contemplação da natureza, uma ancia de 
comprehender, de alcançar, sob as aparencias ephémeras, mudaveis, o verdadeiro 
sentido da existencia»155. Embora já Junqueiro tivesse afiançado que «Spinosa e 
Schopenhauer entender-se-iam muito bem com S. Francisco de Assis»156, a verdade é 
que, discernindo em todas as coisas a omnipotência de Deus, só impropriamente se pode 
conceber o naturalismo franciscanista como uma subespécie de panteísmo157.  
«Âme franciscaine nourrie de spinozisme délicat», nas palavras de Philéas 
Lebesgue158, são várias as composições deste Lopes Vieira, rendido a um pleno 
entusiasmo emancipalista, que atestam a intersecção dos dois filões doutrinários. Em 
«Deus e a Cigarrra», a exemplaridade inversa da fábula, ao apresentar um Deus «grave 
e amigo» (AL, 73), que decide desatender a petição da laboriosa formiga e dispensar 
antes a Sua bênção magnânima à cigarra, sublinha a bonomia humanizada da divindade, 
mesmo se neste caso ainda intocada pelo «bom génio de Spinoza»:  
 
(Inda não tinha  
um judeu-português feito na Holanda   
o seu livro, em que Deus se evaporava 
e, feito Naturêza, nella ondeava...). (AL, 69)    
 
                                                
155 Luiz da Câmara Reys, «Affonso Lopes Vieira. Ar Livre», in Remembrança, vol. I, f. 38. 
156 Apud Mons. Moreira das Neves, «Guerra Junqueiro e o Santo», in Adelino Pereira (org.), Francisco de 
Assis (1182-1982). Testemunhos contemporâneos das letras portuguesas, Lisboa, IN-CM, 1982, p. 359. 
Aliás, numa carta não datada, dirigida a Lopes Vieira, afirmava Junqueiro: «Cantar é sinónimo de amor. 
O maior dos poetas chamou-se S. Francisco de Assis. O nosso santo, não é verdade?». Cf. Frederico José 
Peirone, «Cartas e outros escriptos dirigidos a Afonso Lopes Vieira», Novidades, nº44 (22 de Janeiro de 
1956). 
157 O criacionismo franciscanista, que já foi qualificado como a «armadilha do panteísmo franciscano» 
não pode, em rigor, ser aparentado com o panteísmo espinosano: faltam-lhe, naturalmente, a negação da 
imaterialidade, transcendência e personalidade da alma, bem como a negação de Deus e da Criação do 
mundo. Como nota Vicente González Martín, a filosofia de S. Francisco advoga o «contacto con Dios a 
través de sus criaturas, en una especie de panteísmo sublimado y carente de toda connotación 
paganizante». Cf. Vicente González Martín, op. cit., p. 174. Em «A Epopeia Franciscana», já António 
Sardinha rebatera o lamentável equívoco dos escoliastas «que no naturalismo franciscano nada mais 
contemplaram senão uma forma mística de panteísmo. Responde-lhes Johannes Joergensen:  Nada mais 
falso que reputar o santo como um panteista: nunca S. Francisco confundio com a natureza nem a Deus 
nem a si mesmo; e foi-lhe sempre estranha a alternativa de embriaguês orgiaca e de desespero pessimista, 
tal como o panteismo a produz. (...)». Cf. António Sardinha, «A Epopeia Franciscana», in A Prol do 
Comum..., p. 128. 
158 Philéas Lebesgue, «Lettres Portugaises», in Remembrança, vol. II, f. 62. 




No díptico «Almas Suprêmas», congraça-se a religião religiosa de S. Francisco 
de Assis, fundada na única «lei do amôr», (AL, 123), com o Deus-Natureza de Spinoza 
que, tendo sobrevivido incólume ao escrínio do «vento da Razão», é afinal «o único 
imortal» (AL, 124)159. Como, comentando este texto, notou Luís Machado de Abreu, 
«dir-se-ia que Lopes Vieira se move por entre a sedução que nele exerce o Deus 
sublime de Spinoza e a delicada cumplicidade de um deus bucólico»160.  
Um apontamento disperso do autor esclarece-nos sobre o parentesco que ele 
estava ciente de diferençar entre esses dois caminhos: «F. de Assis e Spinoza: O Santo 
tudo intende, porq. tudo ama; o filósofo tudo chêga a amar, porq. tudo chêga a 
intendêr»161. Pela mesma época, numa recensão a Ar Livre, Francisco Carrelhas 
salientava as mais decisivas e perduráveis influências da obra poética de Lopes Vieira 
(justamente o franciscanismo e o espinosismo), discorrendo sobre o íntimo 
entrosamento de ambas: 
 
Essas influencias foram exercidas por Spinosa e S. Francisco de Assis. Deu-lhe o 
philosopho a concepção pantheista do universo e inspirou-lhe o santo o amor de 
todo o creado. E vejam, embora a igreja tenha um no index e o outro no altar, como 
Spinosa e S. Francisco de Assis, se completam e se integram: para o judeu 
portuguez nascido na Hollanda (muito agradecido senhor rei D. Manuel!) o 
universo é Deus, e para o filho do rico mercador dAssis, é elle motivo de amor 
pelos dons do mesmo Deus, como elle agradece no primeiro dos seus tres cantos 
espirituaes.162 
 
Outras anotações não deixam dúvidas acerca da instigante curiosidade 
intelectual que, em Lopes Vieira, despertaram a vida e o pensamento  particularmente 
o monumental edifício da sua reflexão ética  do filósofo de Amesterdão: 
 
                                                
159 Entre os seus apontamentos, registara Lopes Vieira idêntica reflexão: «Spinosa  o seu Deus é o único 
imortal». Cf. Esboços: Notas Diversas  Maço II fr. 113, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A 
Reescrita de Portugal, vol. II, p. 74. 
160 Luís Machado de Abreu, «A recepção de Spinoza em Portugal», in Luís Machado de Abreu (coord.), 
Sob o olhar de Spinoza. Actas do Seminário Luso-Hispânico sobre Spinoza, Aveiro, Universidade de 
Aveiro, 1999, p. 77. 
161 Esboços: Notas Diversas  Maço III, fr. 1, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 77 
162 Francisco Carrelhas, «A vida portugueza. A alma do poeta Affonso Lopes Vieira», in Remembrança, 
vol. I, f. 29v. 




A obra de Spinoza realizou a sintese do Epicurismo, do Estoicismo, do Misticismo 
e do Naturalismo na ideia de Razão compreendendo a eterna necessidade da 
Naturêza, ou Deus, e achando neste conhecimento a Beatitude,  a felicidade 
perfeita.163 
 
A moral do grande Epicuro entra na sintese de Spinoza  O q. o grêgo chama 
voluptuosidade (e q. os romanos adulteraram em mau sentido) e o q. Spinoza 
chama Beatitude  o estado de suprêma serenidade da consciencia ante o universo, 
ou a consciente absorção da alma no Tôdo...164 
 
 Como é evidente, esta releitura da mensagem franciscanista, à contraluz da 
primazia do Deus sive natura espinosano, rasura a que fora a sua génese ortodoxa e 
eclesial, valorizando sobretudo a sua vertente de «fraternidade cósmica»165 que, com 
mais apetência, se consorcia com o imanentismo naturista do «dôce judeu português»166 
(PR, 157). Os seguintes versos de «Amôr eterno» são eloquentes a este respeito: 
 
    
Como este mundo é lindo, o mundo inteiro: 
    o fruto, a ave, a água dum ribeiro... 
                                                
163 Esboços: Notas Diversas  Maço III, fr. 65, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 81. No decurso das reflexões que, em A Nova Geração, dedica à obra de Lopes 
Vieira, demora-se Veiga Simões na explicitação dos fundamentos da filosofia spinozista, em termos 
muito semelhantes a estes. Curioso é ainda o facto de se colocar a fusão spinozista de misticismo e 
naturalismo na descendência da devotio moderna postulada pela Imitação de Cristo, de Tomás de 
Kempis: «Ha em Spinoza uma fusão de mysticismo e naturalismo que quero lembrar, falando deste poeta. 
§ Esse judeu de Amesterdam, filho dum século em que os grandes systemas especulativos dominavam, 
confundiu pelas necessidades do seu espírito o naturalismo e o mysticismo. Nascido séculos antes, elle 
teria sido o suave Poverello de Assis. § Da especulação da Ethica, producto natural do tempo, erguem-se 
os conflictos da vida, reflectidos vividamente da natureza. E vida natural e vida humana se confundem, 
perfumando e alando a fórma rígida da philosophia. Sam as ideias e os sentimentos acasalando e 
confundindo as paixões do espírito com causas naturaes. Este philósopho, que por egual ocupa um logar 
na história da philosophia e na história da arte, veiu trezentos annos depois fazer em critérios scientíficos 
essa obra de alto espiritualismo que Thomaz de Kempis adivinhára na sua Imitação. A um tempo 
naturalista e mystico, realista e idealista, se o seu realismo já não preocupa os philósophos, o seu 
idealismo abraça os artistas nessa comunhão de natureza e homem de que nos dám exemplo os livros de 
Lopes-Vieira». Cf. Veiga Simões, A Nova Geração. Estudo sobre as tendencias actuaes da literatura 
portuguesa, p. 172-73.     
164 Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 236, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 108. 
165 José Ayres, «Ar Livre de Affonso Lopes Vieira», in Remembrança, vol. I, f. 27. 
166 A leitura que Lopes Vieira desenvolve do pensamento de Spinoza parece esquecer que a fórmula Deus 
sive natura não erradica toda a distinção entre Deus (Natureza naturante) e as criaturas (Natureza 
naturada). Na esteira de Goethe, por exemplo, Lopes Vieira «só retém uma expressão naturalista da 
ontologia espinosista, evocando o panteísmo estóico, e por este o hilozoísmo antigo, para o qual tudo o 
que na natureza existe, é vivo, animado, divino». Cf. Joseph Moreau, Espinosa e o Espinosismo, Lisboa, 
Edições 70, 1982, p. 92.    





    E ao ar livre, no mundo, os olhos meus 
    sentem que se embriagam dêsse Deus 
    que está na naturêza, é sua ideia, 
    e, que, sendo ella própria, em tudo ondeia. (AL, 176) 
  
Nesse sentido, é, em particular, essa «precedência emancipatória da solidariedade 
amorosa com todas as criaturas»167, de preceituação franciscana, que lança, na 
contextura poético-ideológica de Ar Livre, as bases de um compromisso ético que, 
como à época fazia notar José Ayres, deixa de ser restritivamente humanitário para se 
alcandorar à escala cósmica:  
 
Para Lopes Vieira tambem a fraternidade deve deixar de ser humana para se tornar 
universal, o homem deve identificar-se com a alma soffredôra de todos os sêres, a 
bondade suprema deve espalhar-se pela natureza dimanando de si o mesmo 
consolador effluvio para tudo quanto na vida palpita e soffre, a Justiça deve ser 
uma forma cega applicavel a toda a creação, e só assim, realizada esta suprema 
aspiração de Igualdade e de Amor irmanados os sêres pelo menos na communhão 
da dôr e do soffrimento, a vida será bella e digna de ser vivida.168        
 
 Por isso, proliferam as ilustrações apologais de um empático afecto animalista 
(«O burro e o bêbado», «Deus e a cigarra», «O burro moribundo», «A vida e a obra 
duma borbolêta», «Moral das aves», «História trágica duma formiga») que, se, por 
vezes, demonstram preterir a suposta elevação racional do homem à inocente 
benignidade das criaturas, noutras ocasiões facultam, pelo recurso a um bestiário 
metafórico, similitudines transparentes da condição humana («A coleira», «A asa»). Por 
outro lado, essa unificante simbiose cósmica desagua, com frequência, numa espécie de 
minimalismo lírico que vive da fruição do ínfimo ou do instantâneo, descobrindo, 
nessas manifestações de fugidia insignificância, preciosos exempla de docência vital. 
Esta humildade naturalista, exemplarmente consumada no ciclo de «Contos» («Um veio 
de água», «Uma erva», «Um raio de luz»), ou nas sequências de «Poesia das coisas», 
não pode deixar de tornar inadiável a renovada ponderação da dignidade poética de um 
temário que, em virtude do seu convencional prosaísmo, tinha sido irradiado dum 
                                                
167 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 750. 
168 José Ayres, «Ar Livre de Affonso Lopes Vieira», in Remembrança, vol. I, f. 27. 




selectivo lirismo do sublime. Como refere Vicente Martín, o olhar franciscano é 
poético, na justa medida em que «enseña a los artistas a pensar que todo en el mundo es 
susceptible de ser tratado poéticamente» e que «no habrá ya realidades, por feas, 
inferiores o repulsivas que parezcan, que no puedan generar una válida creación 
poética»169. Porque assim é, compreende-se que, em ilação tropológica, a áspera 
sinceridade do tojo saia vitoriosa do cotejo com a dissimulada roseira: 
 
    As almas verdadeiras 
    não são como as roseiras. 
    A flôr não esconde o espinho. 
 
    Lindo tôjo silvestre: 
    fôssemos nós assim! 
 
    Dás flôr, e és rude. És mestre. (AL, 60) 
 
Por isso, também no alegorismo dialógico de «A rosa e a couve», se propõe uma 
transgressão da escala valorativa costumada, antepondo agora a generosa utilidade 
social da couve  a sua sancta simplicitas  à infecunda beleza da rosa, postergando, em 
certa medida, a consabida iconofilia franciscanista: 
 
     A rosa: 
    Eu infeito e perfumo. Sou belêza. 
    E tu? 
 
     A couve: 
    Eu faço o caldo da pobrêza; 
    e a pobrêza, moída, á noite, vem 
    e dá graças a Deus porque me tem. (AL, 205)  
 
 Prognosticando o fechamento de um ciclo, em O Pão e as Rosas, se bem que 
perdurem veios temáticos e estilísticos oriundos da etapa vitalista, é, na verdade, 
irrefutável que «se fortifica o essencial franciscanismo dos livros ulteriores»170, que 
                                                
169 Vicente González Martín, op. cit., p. 175. 
170 José Carlos Seabra Pereira, «O Conto do Natal de um Lopes Vieira quase esquecido», p. 75. 




alastra da ética (o pão) à estética (as rosas), assim se erguendo «o pendão da 
indissociabilidade neo-romântica do Bem e do Belo (...)»171. É, pelo menos, o que 
parece poder concluir-se da quadra que, em colocação liminar, esclarece a cifra 
simbólica do título: 
 
    Homem que passas, sombra de tristêza, 
    lavradôr da roseira e da seara: 
    colhe na terra da tua alma clara 
    pão de Bondade, rosas de Belêza. (PR, 11) 
   
A dar crédito a uma nota explicativa de Lopes Vieira é, de facto, um programa de 
síntese  ou, nas suas palavras, de «Amôr integral»  que parece subjazer aos ventos de 
mudança vaticinados por O Pão e as Rosas: 
 
O Pão e as Rosas  (titulo q. explica a dualidade, cada vêz mais característica, no 
nosso tempo, do amôr da Fórma e do amôr da Justiça,  inconscientemente 
revelado já por mim no Encoberto e no Ar Livre. Esses dois amôres, aspirações 
para o Amôr integral, não se combatem em mim: tendem a confundir-se, e a 
hesitação entre um e outro é às vezes dolorosa, tendo sempre, num momento dado, 
uma ou outra predominancia ideal. Santo Apolo será a fusão ideal dos dois 
sentimentos polares...172 
    
É, ademais, significativo que, na nota posfacial a O Pão e as Rosas, Francisco de 
Assis e Ruskin sejam avocados sob o signo redentorista de uma antidogmática filosofia 
da admiração, que, no santo como no esteta, se faz assentar na natureza, perspectivada 
como infindo manancial de deslumbramento: 
 
O Budha pagão cujo sentimento da Naturêza o aparta para tão longe de todos os 
dogmas quanto ás aves suas amadas são indiferentes os cardiaes romanos; o 
mendigo sublime que criou estes versos para sêrem cantados ao ar livre e 
retribuidos com a promessa de os ouvintes se amarem uns aos outros, está mais 
vivo que nunca nas almas religiosas. Nesta crise tremenda da consciência humana, 
                                                
171 Idem, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 493. 
172 Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 27, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 94. 




a nossa anciosa simpatividade necessita a arte de que fala Ruskin:  tôda a grande 
arte é adoração. (PR, 157) 
 
 Na medida em que se fomenta o enlace doutrinário de franciscanismo e 
ruskinismo, é legítimo, na verdade, afirmar-se, como o fez Cristina Nobre, que «a 
leitura que Afonso Lopes Vieira fez de Ruskin pode considerar-se uma leitura 
franciscana»173. Não foi ele, aliás, o primeiro a distinguir uma suposta afinidade 
espiritual entre o santo medieval e o filósofo vitoriano: no estudo Ruskin et la religion 
de la beauté, Sizeranne, depois de relatar um curioso sonho de Ruskin no qual este 
tomara o burel de frate franciscano, sustenta ter o Patriarca de Assis sido eleito patrono 
natural do autor de The Stones of Venice174.    
O que, na colectânea de 1908, se canta é, como antes, o desamparo dos simples 
(«O fumo dos lares», «Canção da almotolia», «A velhinha e o gato», «Canção da 
candeia acesa»), mas parece ter-se, definitivamente, pacificado a virulência combativa 
dos libelos poéticos precedentes, como se, até mesmo ao resignado desvalimento dos 
humildes, presidisse um superior desígnio de equilibrante compensação social. Como 
observa Seabra Pereira, 
 
Afonso Lopes Vieira é talvez o principal responsável pela difusão dessa poesia de 
louvor do singelo e do humílimo na vida carinhosamente intercomunicante da 
Criação e, em particular, no quotidiano dos homens, no seu comércio com os 
animais, os vegetais e os minerais, na sua utilização dos utensílios caseiros, na 
exploração ou na contemplação dos elementos da natureza  sobretudo quando 
                                                
173 Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 204. Também Elisa Furtado 
destaca a linhagem interpretativa ruskiniana da mística franciscanista em Lopes Vieira: «A sua [de 
Afonso Lopes Vieira] religiosidade não procura o dogmático, o severo, mas antes, o que da religião se 
pode extrair do poético: o sentimento contemplativo do belo, as aves, a ternura pela natureza, as dádivas 
de Deus, tudo isto de mãos dadas com um forte sentido humano e uma delicada sensibilidade. Numa 
palavra: uma religião poética cuja grande inspiração foi sem dúvida São Francisco de Assis e que de certo 
modo se pode relacionar também com Ruskin». Cf. Maria Elisa Corrêa Bessa Furtado, A Poesia de 
Afonso Lopes Vieira, p. 112.  
174 Cf. Robert de la Sizeranne, Ruskin et la religion de la beauté, p. 85. Comentando a devoção 
franciscana de Ruskin, notava Sizeranne: «Il ne pouvait mieux choisir son patron, et nous ne pouvons 
lassimiler à un plus pur modèle. Comme saint François, Ruskin fit de jolis miracles. Il fit écouter sa 
philosophie non des oiseaux à la vérité, mais des femmes du monde,  ce qui est peut-être plus difficile. Il 
ne fit pas pousser des roses sur la neige, mais il mit dans les froides âmes britanniques ces fleurs 
vermeilles de lenthousiasme quon est maintenant surpris dy rencontrer. Il ne commanda pas aux 
saisons, mais un jour quil avait demandé que les peintres fissent des pommiers en fleurs, toutes les 
murailles de lAcademy se couvrirent de pommiers en fleurs». Cf. op. cit., p. 85-86.   




aparecem como socorro piedoso ou mimo modesto para a humanidade condenada à 
pobreza ou dela fazendo voto.175 
  
Mesmo no âmbito deste «franciscanismo light»176, o homem é ainda elo dessa 
mesma cadeia de interdependência cósmica  enfeudada num certo pampsiquismo , 
que se salda numa «dívida de amôr e de alegria» (PR, 72)   v.g. «As lágrimas das 
Coisas», «O luar e o Sol» , e, portanto, partícipe desse encantamento do irrisório. A 
série de poemas, congregada sob a titulação diminutiva de «Murmurinhos», revela ainda 
como essa «estesia da simplicidade e da humildade»177 facilmente se coaduna com uma 
poética que «enceta a jornada de retorno à orientação lusitanista dos seus inícios»178. É, 
todavia, no conjunto de oito poemas que integram os «Amôres de Francisco de Assis» 
que, logo desde a abonação do título, episódios histórico-lendários da vida do Santo  e 
já não apenas a sua difusa espiritualidade  darão o mote a uma espécie de anedotário 
poético-edificante, recuperando o modelo de breves vinhetas narrativas, tributário das 
anónimas Fioretti trecentistas, ou inscrevendo intertextualmente a dicção das loas 
franciscanas. Compulsando as notas inéditas de Lopes Vieira, confirma-se que este ciclo 
poético, que ele desejava de «uma simplicidade pré-rafaelita»179, glosa alguns daqueles 
que, na sua opinião, constituíam os episódios-chave do «panteísmo franciscano»: 
 
Pontos capitaes do Panteismo Franciscano: (nota: na idade média pertence aos 
monges a glória do amôr da naturêza) 
Lavando-se, o Santo cuidava em não turbar a corrente; pediu aos lavradôres q. 
aliviassem a carga dos bois; pediu a um mocinho as andorinhas q. ele levava  e 
soltou-as; disse ao companheiro, subindo um monte entre o canto das aves:  
Temos de parar aqui, pois q. os irmãos passarinhos se alegram tanto de vêr-nos; o 
sermão às aves; desafio de canto entre o Santo e um Roussinol (pagina admiravel) 
o Roussinol vence; pouca simpatia pª as formigas; o Santo e o Lôbo; mandava às 
abêlhas, nos invernos frios, o mel e o vinho gostôso; em dia de Natal mandou q. os 
lavradôres deitassem sementes nos campos, pª as aves; pôs, num presepio, o boi e a 
                                                
175 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 1181. 
176 Idem, ibidem, p. 1185. 
177 Idem, ibidem, p. 1181. 
178 Idem, ibidem, p. 1114. 
179 Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 215, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 107. 




mula, vivos; na noite em q. morreu, voaram sobre elle, cantando, as cotovias. O 
Santo e as ovelhas: ternura especial por ellas.180  
 
O Santo, no transcurso do políptico, é conduzido a teatralizar poeticamente 
consecutivas estações da sua espiritualidade prática, algumas das quais  o caso dos 
célebres episódios do sermão às aves ou do amansado lobo de Gúbio181  amplamente 
difundidas pelo folclore franciscanista. Como notou Seabra Pereira, prorrogando na 
metamorfose franciscanista a memória da poética da insurreição e do estro 
emancipatório de Ar Livre, alguns destes textos «dissimulam ainda uma ou outra 
sequela da vertigem acrata»182. Mas, em compensação, uma já convencional celebração 
do lema franciscano da paupertas cum laetitia, que vai de par com o enaltecimento de 
uma sageza abdicante, é pretexto para a efusão lírica de «A pobrêza e as flores», 
tomando como epígrafe um verso de Jacopone da Todi que, em versão expandida, 
desempenhará análoga função em Rosas Bravas.  
Se alguns destes «Amôres de Francisco de Assis» se quedam pela evocação de 
gestos do Santo, esquissando instantâneos de estilizada singeleza poética («A Água», 
«O Inverno»), outras composições neles incluídas são já prenunciadoras de um regime 
narrativo que as coloca, de pleno direito, no território do microconto hagiográfico 
(«Andorinhas», «O Lobo», «O Roussinol»). Mesmo se alguns textos optam pela diegese 
mista (com um foco narrativo externo no qual se delega a função de introduzir o diálogo 
dramático), outros limitam-se à transcrição ex abrupto do imaginado evangelismo 
animista do Santo, como acontece num incontornável «Sermão ás aves»:      
 
    Vêde, irmans, que deveis tanto 
    á nossa mãe Naturêza: 
    deu-vos as asas e o canto, 
    nos campos vos pôs a mesa; 
     (...) 
                                                
180 Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 206, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 106. 
181 Onde, segundo Sabatier, repousava, na íntegra, o querigma franciscano: «Limagination populaire a 
raison: ce quil faut retenir dun homme, cest le regard dans lequel il sest mis tout entier, cest un cri du 
coeur, cest un geste qui a exprimé la personnalité. Tout Jésus nest-il pas dans les paroles du dernier 
souper ? Et tout saint François, dans son allocution à frère loup, et son sermon aux oiseaux ?». Cf. Paul 
Sabatier, op. cit., p. CXI.  
182 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 1157. Refere o 
autor: «Primeiro, insinua-se nos Amores de Francisco de Assis, quer no eco do tema anarquista do 
sistema judicial como instrumento de prepotência classista (...), quer na justificação simbólica da 
violência social como tentativa de resposta à opressão e à miséria».    




    Ah, sêde gratas, ó aves, 
    sim, sêde gratas,  cantando! (PR, 141) 
 
A sequência encerra com uma versão livre  ou criadora, o termo com que Lopes 
Vieira qualifica a adaptação do Cântico dos Cânticos de João de Deus183  do «Cântico 
do Sol», cujo texto original é reproduzido num apêndice a O Pão e as Rosas, permitindo 
assim ao leitor aquilatar a liberdade desviante da reescrita. Compreende-se o fascínio de 
Lopes Vieira pela obra-prima lírica de S. Francisco, que o leva descrevê-la como «A 
poesia mais bela que se tem escrito. É a epopeia de Simpatia»184. De certo modo, como 
observa Manuel Laranjeira, em carta de Janeiro de 1911, o hino constitui tanto a 
insígnia poética do Santo de Assis, como a perfeita cristalização do ideário poético de 
Lopes Vieira: 
 
No artificio sem artificio da sua arte (que eu diria trabalhada por um discipulo 
pagão desse lyrico supremo do pantheismo humilde, que se chamou Francisco de 
Assis e foi poeta e santo) ha qualquer coisa que me faz lembrar, não sei porque, a 
graça mystica e a simplicidade humilde do «Cantico das Creaturas».185 
      
Às estrofes originais do Cantico delle Creature, que cumpriam aquele que tinha 
sido o desígnio soberano de exalçar os quatro elementos, compondo um verdadeiro 
magnificat da Criação, decidira o Santo, em momento posterior, adicionar uma que 
exortava à concórdia universal e, já prostrado pela enfermidade que havia de vitimá-lo, 
uma outra que bendizia a morte corporal. Esta loa in fieri documenta, pois, a paulatina 
sublimação da espiritualidade franciscana, que faz depender da fraterna simbiose com a 
Criação o hino exaltante do Criador. Conquanto o louvor franciscano se estenda à 
nostra matre terra, não é nele perceptível qualquer resquício de simpatia panteísta 
porque, «para o santo poeta as criaturas são sempre criaturas, segundas e dependentes 
em relação ao Criador, o único transcendente e Senhor de todo o criado»186. Não será 
                                                
183 Esboços: Notas Diversas  Maço IV, fr. 99, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 99. 
184 A expressão aparece numa nota marginal no seu exemplar pessoal da obra de Paul Sabatier, op. cit., p. 
349. 
185 José Carlos Seabra Pereira, «Carta inédita de Manuel Laranjeira para Afonso Lopes Vieira», 
Colóquio/Letras, nº40 (Novembro de 1977), p. 59.  
186 Maria Joaquina Nobre Júlio, «Deus, Francisco de Assis e Vergílio Ferreira», in Adelino Pereira (org.), 
Francisco de Assis (1182-1982). Testemunhos contemporâneos das letras portuguesas, Lisboa, IN-CM, 
1982, p. 311. A propósito do Cântico das Criaturas, notava G. K. Chesterton que «() bien loin dêtre 
une résurrection du paganisme, la renaissance franciscaine fut une sorte de nouveau départ et de premier 




assim na versão de Lopes Vieira, relativamente à qual acalentava o autor um orgulho 
confesso: «a melhor composição q. conhêço sôbre o Cântico, é a minha, no Pão e as 
Rosas»187. 
  Adoptando o paradigma estrófico e a tautologia anaforizante da acção de graças 
que conforma o poema religioso franciscano188  que Chesterton considerava «aussi 
simple et directe quune ballade»189 , nela se irão infiltrar ainda, como já salientou 
Seabra Pereira, reminiscências das «ambiguidades panteístas ou deístas» e das 
«reduções imanentistas»190, em transfusão migratória da poesia vitalista. Com efeito, o 
objecto do encómio é, desta feita, a «mãe Natureza» e «tôdas as tuas criaturas» (PR, 
149), substituindo-se a apologia do criacionismo divino pelo panegírico da fecundidade 
imanentista: 
 
    Louvada sêjas pelos teus amôres, 
    pela irman madre terra e seus primôres, 
    que nos ampara e oferta os seus produtos, 
    árvores, frutos, ervas, pão e flôres. 
      (...) 
    Louvada sempre sêjas, mãe querida, 
    porque és mãe, porque és bela, porque és forte. 
    louvada pela irman Vida, 
    louvada pela irman Morte. (PR, 150-51) 
 
                                                                                                                                          
réveil après que le paganisme eut été oublié». Cf. G. K. Chesterton, Saint François dAssise, Paris, 
Librairie Plon, 1925, p. 134. 
187 Trata-se de um acrescento saído do punho do autor, que se pode ler na obra de Paul Sabatier, op. cit., 
p. 349.  
188 Assim descrevia Emilia Pardo Bazán o estilo do hino do Frate Sole: «el metro es rudimentario, prosa 
cortada, ritmo cojo e inexperto: unas veces sustituye la asonancia a la rima, otras se halla sólo al principio 
y fin de la estrofa». Cf. Emilia Pardo Bazán, op. cit., vol. II, p. 289.   
189 G. K. Chesterton, Saint François dAssise, p. 132. Esta associação entre o género franciscano da laude 
e a forma popular da balada não é destituída de fundamento. Como nota Georges Mounin, «la musique de 
ces laudes est toujours celle de la ballade: cest-à-dire de la chanson pour danser. Maintes fois dans le 
texte, on trouve lindication classique: Se chante sur lair de Suit la référence à quelque chant populaire 
très connu de lépoque. Et cest un nouvel indice de cet effort pour atteindre la masse, que ces emprunts à 
la musique populaire la plus profane ()». Cf. Georges Mounin, «Poésie franciscaine et poésie 
populaire», p. 166. 
190 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 1178. Em 1909, 
Olga Moraes Sarmento, depois de acentuar a franciscanofilia de Lopes Vieira, considerava a sua versão 
do Cântico das Criaturas como «o reflexo puro do seu pantheismo». Cf. Olga Moraes Sarmento da 
Silveira, «O Pão e as Rosas (Versos de Affonso Lopes Vieira)», in Arte, Litteratura e Viagens, Lisboa, 
Livraria Central, 1909, p. 73. 




 Levado ao palco em Abril de 1911, o acto em verso Rosas Bravas apresenta, sob 
forma teatralizada191 e na voz de Rafael  um óbvio ersatz do Poverello, do qual se 
reconstitui uma espécie de biografia dramática , um almanaque de devoção franciscana 
em roupagens pré-rafaelitas. A começar no nome do protagonista, que não é certamente 
inocente, e corroborada pela sua aparência física em cena, é nítida, no poemeto 
dramático, a inspiração do hagiológio pré-rafaelita, fazendo deste irmão franciscano 
uma réplica à altura dos primitivos do Trecento italiano: 
 
RAFAEL  irmão franciscano. Cabeça desalinhada e bela, de vagabundo e de 
poeta. Barba e cabelos em fina maranha, começada a encanecer. Traz o hábito 
rasgado e esburacado, e adivinha-se por debaixo delle a nudez do peito e dos 
braços. Está descalço. Ao capuz do seu hábito ficou presa uma silva. Tem 40 
annos. Heroico e alegre. (RB, 9) 
 
 A própria natureza compósita do texto  rotulado pelo autor como acto em verso 
e poemeto , que, fazendo justiça ao «simbolismo incompleto»192, que foi o do autor, se 
intitula teatro, mas que é repetidamente tentado pela deriva lírica  estará na origem do 
aplauso algo avaro da crítica, que nele parece ter reconhecido a «belleza do verso», não 
deixando, todavia, de censurar a «falta de uma effabulação scenica»193. As epígrafes de 
                                                
191 De uma anotação de Lopes Vieira pode deduzir-se que era antigo o projecto de compor um poema 
dramático ou uma peça teatral de argumento franciscanista: «Um grande assunto:  Franc. de Assis, num 
poêma  feeria (ou peça, se houvesse um teatro digno) colocado ante o mundo pagão  a Grecia  
evocada. Fusão ideal dos dois espiritos... O Santo e Apolo  O instinto de Poder fundido no Religiôso». 
Cf. Esboços: Notas Diversas  Maço III, fr. 144, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 85. 
192 A expressão é de Duarte Ivo Cruz, que assim classifica a estética teatral de Lopes Vieira. Cf. Duarte 
Ivo Cruz, «Afonso Lopes Vieira, ou o simbolismo incompleto», in O Simbolismo no teatro português 
(1890-1990), Lisboa, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1991, p. 156-64. Também Luiz Francisco 
Rebello considera que o poemeto Rosas Bravas se situa «na periferia do movimento que teve, do ponto de 
vista teatral, o seu principal expoente no dramaturgo belga Maurice Maeterlinck (...)». Cf. Luiz Francisco 
Rebello, «A Literatura Dramática no primeiro quartel do século XX» in História da Literatura 
Portuguesa. Do Simbolismo ao Modernismo, Mem Martins, Publicações Alfa, 2003, p. 359. 
193 André Brun, «[Récita de gala no Teatro da República]», in Remembrança, vol. I, f. 58v. Na mesma 
linha, um recenseador anónimo defendia que Rosas Bravas «é uma perfeita obra litteraria, não ha duvida, 
mas não tem theatro, que a possa sustentar por muito tempo na vida convencional dum palco», e um 
outro que «não será aquella a fórma para o grande publico, porque lhe falta theatralidade, mas os 
amadores de bellas lettras hão de sempre deliciar-se com os arrojos de imaginação e com a musica da 
linguagem». Cf. «Theatro da Republica. Rosas Bravas, 1 acto em verso de Affonso Lopes Vieira; O 
Espertalhão, farça em 1 acto de Eduardo Schwalbach», in Remembrança, vol. I, f. 58. Ainda muito 
recentemente, Duarte Ivo Cruz descrevia Rosas Bravas como «pequeno acto em verso de notável frescura 
poética mas escassa expressão teatral». Cf. Duarte Ivo Cruz, História do teatro português, Lisboa, 
Editorial Verbo, 2001, p. 236. Na realidade, nessa débil estruturação teatral, na contaminação lírico- 
-musical dos diálogos ou na rarefacção fantasista das categorias dramáticas convencionais mostra-se o 
«poema bucólico» Rosas Bravas tributário da estética dramatúrgica simbolista. Vd., sobre o assunto, Luiz 




Sabatier e de Jacopone da Todi constituem o mote previsível para uma abordagem 
teatralizada da pobreza franciscana que, na moldura cénica de uma «Itália lírica, 
quimérica, de um medievalismo convencional»194, onde se inscreve o enredo de Rosas 
Bravas, é desenvolvida a partir do confronto entre o modus vivendi do protagonista 
Rafael, antes e depois de envergar o burel franciscano. A tese a expender em Rosas 
Bravas consiste em, nas palavras do autor, provar «(...) q. a felicidade vem da libertação 
moral, da fraternidade com a natureza e com os homens  do Amor»195.  
O texto é inaugurado por um lance de naturismo celebratório, onde ressoam 
versículos do Cântico das Criaturas: 
 
    E já no céu, subindo e rindo em mil gorgeios 
   cheios de luz, lá vem o imenso roussinol, 
   o nosso irmão bemdito e resplendente  o Sol!... 
   E eu que dormia!... (RB, 26-27 ) 
 
 Distanciando-se de uma conceituação estreitamente panteizante e 
antitranscendental da natureza, ela parece ressumbrar agora o insofismável vestigium do 
Criador: 
   Tudo isto, ó minha irman, tudo que ouves cantar, 
   tudo isto é Deus falando ás almas a escutar... 
   E em meus ouvidos sôa a imensa voz antiga 
   com uma prece imensa e uma doce cantiga!... (RB, 35) 
    
Ressurgida de um passado de faustoso desafogo, é uma atónita Leonor que vem 
agora interpelar o mendigo misantropo que «dantes, era um falcão; agora, uma 
andorinha...» (RB, 31). A renovada axiologia, que este Rafael converso apregoa, afina 
pelo mais ortodoxo diapasão franciscanista: desvalorizando os dons profanos de que 
dantes usufruía em abundância  dinheiro, saber, talento poético, virtuosismo guerreiro 
                                                                                                                                          
Francisco Rebello, «Reflexos do Simbolismo no Teatro Português», Prelo, nº20 (Simbolismo em 
Portugal) (1992), p. 85.      
194 Duarte Ivo Cruz, «Afonso Lopes Vieira, ou o simbolismo incompleto», p. 159.  
195 Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 51, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 145. Em carta de Maio de 1911, expedida da Legação de Portugal em Londres, 
Manuel Teixeira-Gomes recriminava amistosamente Lopes Vieira por ter soçobrado à tentação 
franciscanista: «As Rosas Bravas são de uma imensa frescura orvalhada de resignação mas não posso 
louvar essa sua tendência para o misticismo mesmo quando seja franciscano. O efeito poético, porém é 
encantador». Cf. Urbano Tavares Rodrigues, Vitor Wladimiro Ferreira (eds.), O Cristal da Palavra. 
Cartas inéditas de M. Teixeira Gomes a Afonso Lopes Vieira, Lisboa-Portimão, Edições Colibri-Câmara 
Municipal de Portimão, 1999, p. 72.   




, declara-se agora, socorrendo-se do léxico erótico-espiritual do Poverello, tomado por 
«um grande amor» à Senhora Pobreza: 
 
   A Senhora Pobreza! 
   É quem liberta quem a adora de vontade! 
    A Pobreza, a Alegria, o Sonho, a Liberdade!... 
   Noiva mais bela entre as mais belas e formosas, 
   que me enche do perfume agreste dessas rosas. 
   Jesus amou-a, um dia, e, depois, desprezada, 
   por este mundo errou, triste e desamparada... 
   Vai procurá-la a Roma, e não na encontrarás... 
   Pois foi ella que encheu um coração de paz! (RB, 40) 
 
Visto que, como em certeira arremetida antieclesiástica, não deixa de recordar 
Rafael, este evangelho da despossessão tinha sido proscrito da Cúria romana, é na 
primitiva doutrina franciscana que vai refugiar-se. Em certa medida, portanto, a 
reconciliação existencial de Rafael é homóloga daquele que é um imperioso «projecto 
de renovação da Cristandade»196. Intuindo a premência desse reformismo cristão, 
salientava um recenseador anónimo o «delicioso anarchismo» do acto em verso, que 
não esconde o seu visceral dissídio com o catolicismo de Roma: 
 
Nada está portanto mais afastado do catholicismo romano do que a religião de S. 
Francisco de Assis, a quem se chamou o Christo da edade media, e que em muitos 
pontos ultrapassou em actos de belleza e poesia o proprio fundador do 
christianismo. Renan é o primeiro a reconhecer a immensa poesia do idealismo 
franciscano. O sentimento que anima este idealismo é o amor mais sublime pela 
natureza, por todos os homens e por todos os seres. O irmão Rafael das Rosas 
Bravas é tambem, portanto, tudo que ha de menos frade, no sentido vulgar desta 
palavra. O seu sentimento poetico nada tem de comum com o pensamento 
catholico, podendo affirmar-se sem receio que a idéa franciscana e a idéa catholica 
são profundamente inimigas e inconciliaveis. Os primeiros franciscanos, grandes 
amigos do povo e dos humildes, foram verdadeiros cavalleiros andantes, que 
amavam a Pobreza como a sua Dama, e que encontravam no trabalho e na 
                                                
196 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 1168. 




liberdade que a Pobreza lhes dava, praticando actos de bondade, uma felicidade 
que o escriptor francez Ganson classifica de delicioso anarchismo. 
A significação moral das Rosas Bravas é, pois, toda actual, embora a acção se 
passe no seculo XIV na Italia. E é actual porque hoje mais do que nunca se agitam 
a questão social e a questão religiosa.197 
   
Na mesma linha, a propósito de Rosas Bravas, falará António Sardinha de um 
«sentido de libertação interior»198. Da «significação moral» do discurso de Rafael  que, 
na metáfora fácil da intriga medieval, insinua as inquietações espirituais do presente , 
são ainda inferíveis uma convencional ética do trabalho manual e a apaixonada defesa 
de um fisiocratismo moral, baseado no convívio fraterno com a «morada gentil» da 
natureza, bem como um socialismo cristão que solidariza o homem com a dor universal: 
 
   E, assim, a minha dôr 
   iguala-se á dos mais, e chama-se-lhe Amor! (RB, 41) 
 
Como Francisco, Rafael fora outrora cavaleiro e trovador. Se, por um lado, 
reivindicando-se seu émulo, declara ter deposto os caprichos bélicos trocando-os pela 
cruzada espiritual, de semelhante metamorfose é indicativo o seu ideal poético, que, do 
exercício cortês, elitista e profano, evolui para uma democrática acção de graças 
universal:      
      
LEONOR 
   Tu, o grande poeta, ardente e encantador, 
   que venceu a cantar pelas côrtes de amor, 
   e com cujas canções as princesas sonhavam 
   emquanto os menestreis as de outros lhes cantavam... 
 
     RAFAEL 
   Hoje, as minhas canções têm um poder mais novo: 
   nascem no fundo e á flor dos corações do povo, 
   e do meu peito vão, como encantadas flores, 
   desabrochar, sorrindo, em lábios de pastores. (RB, 32-33)  
 
                                                
197 «A festa de Augusto Rosa. Dois originaes portugueses», in Remembrança, vol. I, f. 57v. 
198 António Sardinha, «A Epopeia Franciscana», in A Prol do Comum..., p. 127.  




Em Rosas Bravas, esclarece-se, por intermédio desta espécie de Orfeu medieval 
que é Rafael, a componente explicitamente artística ou poética da filosofia 
franciscanista199. O seu corolário seria constituído pelo Santo Apolo, idealizado por 
Lopes Vieira, personificação de uma santidade integral, conciliável com a paganizante 
«immagine olimpica di un eroe romantico, solare e mediterraneo»200. Do mesmo modo, 
o abandono das «canções provençaes» (RB, 37), em prol das que «nascem no fundo e á 
flor dos corações do povo» demonstra a adesão  de Rafael? do autor?  a um programa 
estético de sancta simplicitas que, desqualificando, por excessivamente artificiosa, a 
forma poética constritiva, a ela contrapõe uma estilística de ostensivo despojamento.   
Em Canções do Vento e do Sol, o «bafo quente / de San Francisco de Assis» 
(CVS, 9) é, desde logo, convocado no poema-pórtico que constitui «A morte das 
andorinhas». Se persiste ainda uma exaltada comoção perante o «esforço gigante e 
humilde: a criação» (CVS, 148), torna-se indisfarçável o gradual desvanecimento da 
sombra panteísta, cujo ocaso sugere a metáfora translata de um «Deus, tirando os óculos 
de Spinosa» (CVS, 15). Como num outro texto de Ar Livre, o telurismo franciscanista e 
a bem-aventurança do homo faber  também glosada em «Trabalhar»  coadunam-se, 
em «As flores e a horta», com a consagração do insusperável capital poético que 
representa toda a matéria-prima da Criação201: 
                                                
199 Como refere Sandra Migliore, esta dimensão artística e literária da figura do santo de Assis fascinou 
«generazioni di artisti e poeti, dai fratelli Schlegel di Philosophie der Geschichte al movimento dei 
Nazareni (...), ai Preraffaelliti, al Circolo di Oxford, che col Ruskin di Mornings in Florence aveva 
tradotto il retorno allarte medievale in un retorno alla natura, impregnato di misticismo evangelico e 
francescano». Cf. Sandra Migliore, art. cit., p. 236. 
200 Idem, ibidem, p. 242. Nas Divagações de um Terceiro, Jaime de Magalhães Lima discreteia 
longamente sobre a fusão de Cristo e Apolo no ideal franciscano, considerando-o a síntese harmoniosa 
das duas vias  a orgíaca e a ascética  de acesso à divindade: «Por duas vias, uma orgíaca e outra 
ascética, poderíamos chegar à presença da divindade que em a natureza palpita e em a natureza se revela à 
nossa contemplação e ao nosso culto; por duas vias nos poderíamos incorporar na sua essência e descobrir 
a sua vontade, para a respeitar e admirar, quando para a adorar não fosse  Cristo e Apolo, 
desprendimento e sensualismo, comunhão pela caridade, dando e servindo, ou comunhão pela cobiça e 
pela avareza, recebendo e absorvendo, imolação da nossa humildade à formosura conquistado pela avidez 
dos nossos sentidos para os saciar e embriagar (...) Foi S. Francisco quem, ungido do Senhor, no coração 
e no entendimento que o coração acordava e esclarecia e ensinava, conseguiu fundir em uma só essência 
aqueles dois princípios que desde o advento do Cristianismo vinham a combater-se e a martirizar-se 
mùtuamente, e agora por intercessão do amor do Santo se constituiriam em uma só glória e deleite e 
caridade, deste modo, por esta inseparabilidade e homogeneidade final, vivendo a vida eterna e entretanto 
no-la mostrando e facultando. (...) O que entre tantas singularidades do génio de S. Francisco o distinguirá 
mais acentuadamente dos demais santos e poetas que nos deslumbram, será porventura esta circunstância 
de haver bebido a sua religião naquelas duas fontes, em Cristo e Apolo, santificando Apolo pela unção 
cristã, enquanto encarnava Cristo na beleza terrena, pela participação do espírito na sua forma». Cf. Jaime 
de Magalhães Lima, Divagações de um Terceiro. S. Francisco de Assis e a civilização que ele concebeu e 
professou, p. 82-83. 
201 Por via desta rendibilização poética do prosaico, de preceituação franciscanista, transforma-se também 
Lopes Vieira, como muito bem notou António Manuel Couto Viana, num discípulo de Cesário Verde. Cf. 
António Manuel Couto Viana, «Cesário Verde, Mário Cesariny de Vasconcelos e Afonso Lopes Vieira», 





   As couves, com seu verde meigo e ledo, 
   são tão belas! 
   (E houve tempo em que os poetas tinham medo  
   de falar de ellas...). (CVS, 43)  
 
 Como em Rosas Bravas, o exemplum poético-narrativo «Irmão Genebro»  cujo 
protagonista, minor sócio de Francisco, tinha já enleado o Eça das Lendas de Santos , 
inspirado nas Fioretti franciscanas, revisita a sublime liberdade do mais absoluto 
despojamento e do gáudio que promana da dádiva, chegando a personagem a 
transgredir, por excesso, as prescrições pastorais da Ordem. Seja como for, o edifício 
espiritual do autor passa agora a dar guarida às mais ortodoxas manifestações do rito 
católico e a atender à vocação propiciatória da piedade popular, vivida em contexto 
rural, patenteada na «Oração plo porco doente». Tem, pois, razão José Carlos Seabra 
Pereira, quando anota que «com um encaminhamento diverso da inspiração franciscana 
e com uma muito lusitanista antropomorfização partriarcal e popular do Sagrado (Deus, 
Virgem, Santos...) em Canções do Vento e do Sol, as conexões mais especificamente 
religiosas da poesia de Lopes Vieira estabelecem-se no âmbito do catolicismo 
tradicional (...)»202.  
 De um didactismo algo audaz  não receoso, decerto, do secular ostracismo a 
que, no imaginário infantil, o malévolo lobo tinha sido votado  dá provas a 
comparência de «O Lobo de San Francisco de Assis» em Animais nossos amigos 
(1911). Também aqui, convergem no Poeta de Assis os convencionais afecto animalista 
e a solidariedade com todas as criaturas. Como acontecia na versão que do texto se 
incluíra em O Pão e as Rosas, dramatiza-se, em estilo directo, a sua dócil arguição com 
o lobo. Ao abrigo de um mesmo programa de franciscanismo para consumo infanto- 
-juvenil, da segunda edição de Canto Infantil (1916) constarão também um já conhecido 
«Sermão às aves» e um reescrito «Hino ao Sol».  
 A reversão tradicionalista, distintamente assumida em Canções do Vento e do 
Sol, prolongar-se-á no maravilhoso cristão nacionalizado  e, mais especificamente, 
                                                                                                                                          
in A Musa à Mesa. A gastronomia na cena e na poesia portuguesas, Lisboa, Universitária Editora, 1994, 
p. 227-30. A verdadeira revolução copernicana, impulsionada pelo lirismo do quotidiano banal de Cesário 
(sobretudo pelo resgate de temas até aí proscritos do território poético) é, aliás, assinalada por Lopes 
Vieira em Nova Demanda do Graal: «À nossa poesia deu Cesário Verde a última viçosa frescura vegetal 
ao plantar com coragem os legumes em um chão onde as odes ainda ultra-romantizavam. Nós  que bela 
novidade! E o zagal modernista renovou-nos a Língua pastoral». (NDG, 318)      
202 José Carlos Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), p. 1115. 




mariano203  de Ilhas de Bruma (v.g. «Rosas de Santa Maria», «O Monge e o 
Passarinho») e de País Lilás, Destêrro Azul (v.g. a XXIII das «Baladas Lunáticas»). Na 
colectânea poética saída em 1922, a figura do Santo de Assis, para além de 
citacionalmente intimada no início da sequência de «Baladas Lunáticas»  colocando 
assim o conjunto sob o patrocínio da sora luna ,  pontifica ainda no tríptico intitulado 
«Flores Franciscanas». Reincidindo na retórica do contar sugerida pelas Fioretti, mas 
vazando-a num estrofismo popularizante de compasso romancístico, em três concisas 
iluminuras poéticas se mostra o Santo cindido entre a beatífica missão do serviço 
místico ou os mais mundanais apelos do amor sensual. Está-se muito longe, em todo o 
caso, de uma encenação do combate agonístico que, no seu imo, travam as pulsões do 
homem e do santo; reserva-se, pelo contrário, uma complacente simpatia para as 
humanas vacilações do Poverello. Em «Rosas sem espinhos», as flores galardoam o 
desvelo amoroso do Santo, recolhendo os seus espinhos, impedindo-o assim de 
autoflagelar-se; em «Tentação», a apetecida fantasia da domesticidade de que, por amor 
a Cristo, se viu forçado a abdicar, lança no seu espírito a semente da dúvida204; 
finalmente, em «Diálogo de S. Francisco de Assis e Santa Clara no Paraíso», ao amor 
de Francisco e Clara, em vida compelido a sublimar-se em descarnalizada beatitude, é 
                                                
203 Em 1931, a estreia da oratória Fátima sugeria a Lopes Vieira as seguintes reflexões, a propósito da 
devoção mariana, nelas reafirmando a nítida imbricação de sensibilidade religiosa e índole nacional: 
«Não é vã aquela frase antiga que chama a Portugal Terra de Santa Maria. § Logo desde a sua origem, 
Portugal, o mais apostólico paladino de todos os paises da Terra, aquele cujo idealismo activo de 
navegador e progenitor de nações  o Portugal da Fé e do Império  deu mais mundos ao mundo cristão, 
logo desde a sua origem Portugal celebra no culto da Virgem o seu culto idealista por excelencia, 
inspirador de heroismo, e caracterizadamente nacional. § No dia da conquista de Lisboa o primeiro rei 
português levou em procissão, desde a margem do Tejo até ao alto da alcaçova dos mouros vencidos, a 
imagem da Virgem que o grande chefe trazia nas suas hostes. § Quando el-rei D. Denis fez construir a 
primeira armada portuguesa, logo o nome da Virgem é dado a dois desses navios; e nunca mais a sua 
invocação deixa de acompanhar os nossos navegantes, do mesmo modo que hoje está viva no coração de 
todas as populações de pescadores de Portugal». Cf. Malhôa Migueis, «Em S. Carlos. A primeira audição 
da Oratoria Fatima, de Afonso Lopes Vieira e Ruy Coelho», A Voz, 29 de Abril 1931, in Remembrança, 
vol. II, f. 79v. 
204 Um apontamento solto de Lopes Vieira regista o episódio original da biografia de S. Francisco que 
constituiu o móbil imaginativo do poema: «S. Fr. tentado em Sarteano pela ideia do conforto da família, 
saiu ao campo, fez 7 bonecos com a neve q. cahia, e disse-lhe  Ó marido é a tua mulher, estes quatro são 
teus dois filhos e duas filhas e os outros o criado e a criada! Apressa-te a vesti-los para q. não morram de 
frio. E se te metem medo os cuidados q. elles trazem, continua a servir um só Deus!». Cf. Esboços: Notas 
Diversas  Maço VI, fr. 293, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 
153. Uma primeira versão, com alterações, da «Tentação de S. Francisco de Assis» foi publicada, em 
1913, em Dez Sonetos. Homenagem a Gomes Leal, Lisboa, J. Rodrigues & Cª. Editores, 1913. António 
Manuel Couto Viana, após cotejar as duas versões do texto, não hesita em reconhecer o superior mérito 
da posteriormente incluída em País Lilás. Cf. António Manuel Couto Viana, «Afonso Lopes Vieira», in 
Colegial de Letras e Lembranças. Estudos e Memórias, Lisboa, Universitária Editora, 1994, p. 10-12.   




concedida, no Paraíso, a chancela divina. As núpcias de Santa e Cavaleiro constituem, 
enfim, a suprema ilustração do humaníssimo rosto de um santo de fogo205.      
 No volume antológico Os Versos de Afonso Lopes Vieira, o autor agrega, sob a 
legenda «Amores de São Francisco de Assis», o conjunto das composições de temática 
franciscanista, anteriormente dadas à estampa, acrescentando-lhe um texto intitulado 
«Sorella Morte», claramente inspirado na estrofe que versava a morte corporal e que o 
Santo terá in extremis aditado ao hino. Constituindo uma clara alegoria da vitalidade da 
mensagem franciscana, o argumento poético do texto alude ao dia da morte do Santo e 
às cotovias que, não demovidas pelo crepúsculo, alçam o seu canto celebrando o sol 
ressurgente  o mesmo é dizer, o renovo auroral post mortem da sua mensagem. Súmula 
exemplar da jornada religiosa de Lopes Vieira, a discreta mas decisiva rectificação do 
incipit na nova versão do «Cântico do Sol» permite acompanhar as andanças espirituais 
do autor, o mesmo que, anos antes, tinha consagrado o hino à mãe Natureza e que, no 
presente, nela antevê um Deus, alfa e ómega da Criação: 
 
   Louvado seja Deus na Natureza, 
   mãe gloriosa e bela da Beleza (...). (VALV, 93)            
 
 Na póstuma florzinha franciscana, intitulada Frei Malandro, recria-se, em tons 
de «naturalismo (...) giottesco  ou vicentino» (BFM, 82)206, um episódio apócrifo da 
Vita de Francisco de Assis, ausente das Fioretti, mas que o autor simula autenticar  se 
não por meio da validação heurística da fonte, pela singeleza doutrinária do casus  em 
nota proemial207. O Santo, desconcertado pela inesperada repulsa que lhe parecem votar 
                                                
205 Uma anotação de Lopes Vieira lê igualmente o amor místico de S. Francisco e Sta. Clara em clave 
profana: «Sta. Clara regando as flores e namorando  Se tivesse medo de ver Francisco, não regaria, as 
flores morreriam e Deus ficava triste». Cf. Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 255, in Cristina 
Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 151.    
206 Num texto coligido n A Campanha Vicentina, Lopes Vieira aproxima a religiosidade simples e 
primitiva de Gil Vicente da professada pelo poeta franciscano Jacopone da Todi: « [Gil Vicente] é um 
christão á moda popular, um christão primitivo que desconfia do papa e lhe ralha sem temor quando é 
preciso. É um christão de espirito tão livre como o do grande poeta franciscano Jacopone de Todi, que 
estando preso, e tendo-lhe o papa Bonifácio VII perguntado:  Quando sairás tu da prisão?  lhe 
respondeu:  Santo Padre, quando tu entrares. § O christianismo de Gil Vicente é poetico e puro (...)» 
(CV, 81). Maria Elisa Furtado aproxima, não sem razão, a «humanização do divino», patenteada pela 
poesia religiosa de Lopes Vieira, do Cristianismo lírico e ingénuo de Gil Vicente: «O que me parece ver 
de Gil Vicente no poeta é este processo ingénuo de Contar, esta humanização do divino para mais 
próximo o tornar do homem pela igualdade de tentações, pela humanidade de sentir; tudo isto servido por 
um lirismo grande, é uma fé duma sinceridade indiscutível». Cf. Maria Elisa Corrêa Bessa Furtado, op. 
cit., p. 116.   
207 Consta, do espólio da BMALV, um rascunho do prefácio e um sumário do argumento de Frei 
Malandro. Porque nele se incluem diversos pormenores, sobretudo relativos às circunstâncias em que S. 




os seus irmãos dilectos da natureza  o sol, as aves, o lobo , passa em revista os marcos 
miliários da sua trajectória espiritual (a sua conversão e abandono dos negócios do 
mundo, a fundação da irmandade e os alvores do seu apostolado), e parece soçobrar na 
convicção, inabalável no passado, de ser ele o eleito para levar a bom porto a ingente 
missão de renovação evangélica. Descobre, então, ao cabo de um exame de consciência 
no Jardim das Oliveiras, que, ao ter desertado o goliardesco companheiro Frei 
Malandro, mais não fez que «desprezar uma obra / do Criador meu Senhor, / uma 
criatura de Deus!...» (BFM, 89). O belo quadro do sono ébrio do frate dissoluto, «tal 
como um odre de vinho / deitado ali o valado / onde ficara na véspera» (BFM, 91), mas 
nimbado pela unção divina, exprime a revolução pelo afecto e o pungente diálogo com a 
humanidade de Deus que, para Lopes Vieira, a mensagem franciscana continuava a 
representar soberanamente. A (subversiva) reinterpretação do Cântico das Criaturas208, 
entoada pelo Francisco contrito do final do poema é, pois, a veemente profissão de fé 
num novo evangelho do amor  às avessas e sem reservas:   
 
     Louvado sejais, Senhor, 
    por terdes também criado 
    os nossos irmãos os maus, 
    os ladrões, os assassinos, 
    os pobres bêbedos tontos, 
    os feitos só de má carne, 
    os coitados que não podem 
    nem amar-vos, nem servir-vos, 
    e que vós, contudo, amais 
    para ensinar-vos, Senhor, 
    o vosso Amor! (BFM, 92)         
                                                                                                                                          
Francisco trava conhecimento com o irmão boémio, depois suprimidos pelo autor no poema definitivo, 
aqui transcrevo a secção elidida: «Tema  S. Francisco, já nos fins de sua vida, e outros frati passam por 
um lugar onde um dos habitantes lhe declara querer entrar na Ordem. Quando S. Fr. vai aceitar, gente da 
terra diz-lhe q. aquêle homem é o pior homem daqueles lugares, bêbedo, ladrão, enganador de mulheres  
um malandro. S. Frº. hesita, mas como o outro implora, acaba por aceitar e leva-o consigo. Logo na 
primeira refeição, o novo frate se queixa de ficar com fome e lastima não beber vinho. Pelo caminho, 
mete-se com mulheres q. passam. E dias depois apanha uma tão grande bebedeira q. fica a dormir de 
costas num valado à beira do caminho. S. Fr. aproveita a ocasião de se ver livre dêle e parte surrateiro». 
Cf. Esboços: Poemas e apontamentos diversos, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 235.      
208 António Manuel Couto Viana considera-a «pouco ortodoxa (...) no remate, digno, talvez, de regozijar 
o Papini de O Diabo». Cf. António Manuel Couto Viana, «Afonso Lopes Vieira», in Colegial de Letras e 
Lembranças. Estudos e Memórias, p. 16.  





9.3. Hagio(bio)grafia: escrita e peregrinação em Santo António. 





Ó liberdade espiritual e encanto do 
século XIII, em que o homem que ia ser 
canonizado em tam breve curso de tempo, 
viu realizado o excêntrico desejo de viver 
como pássaro, empoleirado em ramos!... 
 
       Afonso Lopes Vieira209  
 
Para me isolar misticamente no 
trabalho, agora q. me falta o Amadis, vou 
começar a trabalhar (a preparar-me) numa 
Vida de Santo António  O Amadis ao 
divino.  
 
        Afonso Lopes Vieira210 
 
(...) sob o ponto de vista do carácter 
nacional, a criação do Santo Antoninho 
afigura-se-nos tão representativa como a 
do Amadis. 
 
  Jaime Cortesão211 
 
 A retonalização nacional do mito franciscanista vai, por insistente convocação, 
fazer avultar a figura de Santo António de Lisboa. Como lembrava António Sardinha, 
«no maravilhoso movimento de renovação espiritual que foi durante a Idade-Média o 
franciscanismo, Santo António é a colaboração prestada pela nossa pequena pátria a 
uma das mais belas épocas da história do Ocidente»212. Ora, se como, mais tarde, 
argumentaria Jaime Cortesão, lembrando a caução abonatória de Unamuno, a índole 
                                                
209 Afonso Lopes Vieira, Santo António. Jornada do Centenário, p. 200. 
210 «Correspondência de ALV para Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908-1925)», in Cristina Nobre, 
Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 28. 
211 Jaime Cortesão, Eça de Queiroz e a Questão Social, p. 108. 
212 António Sardinha, «Santo António», in Na Feira dos Mitos. Ideias & Factos, p. 119.  




religiosa portuguesa «tem pendido e pende especìficamente para o cristianismo 
franciscano», discrepando, pela sua «doçura panteísta», da dominicana «severidade 
dramática» do catolicismo de Castela, não pode a naturalidade lusa do Taumaturgo de 
Lisboa ser tomada como simples imponderável, destituído de um outro  mais profundo 
 significado: 
 
A nosso ver, o nascimento de Santo António em terra portuguesa não representa 
um acaso da história. Santo António, frade-doutor e poeta, apóstolo pregando de 
terra em terra, é já um índice elevado da sensibilidade portuguesa e um anúncio da 
inquietação e plasticidade amorável dos portugueses.213  
 
 Também no imaginário neo-romântico lusitanista de Lopes Vieira, Santo 
António  o Santo por antonomásia  representa a mais carismática personagem do 
santoral pátrio, tornando indestrinçáveis devoção religiosa e devoção nacional. Sendo 
embora o santo português de que maior protagonismo usufrui na sua obra, está longe de 
ser o único a merecer a distinção do tratamento literário. Conservando evidentes 
ressonâncias da femme fragile ofélica, bem como a firma do pitoresco hagiográfico pré- 
-rafaelita  à Nobre , a Santa do Nabão comparecia como figuração, hierática e 
espiritualizada, da mártir flutuante no «Romance do rio das Mortas» (PS, 21-23), em 
«Santa Iria» (IB, 51-52) e numa das baladas de País Lilás (PLDA, 175-76). Também a 
lenda de Isabel, esposa do Trovador e santa do seu descontentamento, propiciará 
assíduo ensejo poético, conduzindo o autor, inspirado pela estética dos Ballets Russes, à 
minuciosa idealização de um «bailado cristão», a partir do argumento lendário do 
milagre das rosas (DG, 303-307). Esta noção de uma santidade pátria, que vai triar as 
lendas hagiográficas  etiológicas, várias delas  aparentadas com a história nacional, é 
indesligável da fortuna nacionalista do culto antoniano, que, por essa via, se 
franciscanizou e lusitanizou. Ora, porque os santos portugueses, lembrava Américo 
Cortez Pinto, são «(...) nossos compatriotas naquela Pátria celeste, mal é que os não 
conheçamos e amemos»214. Revela-se concorde com esta defesa de um patriotismo 
hagiográfico a circunstância de, na composição «Santo António» de País Lilás, o 
aclamado pregador franciscano, na sua improvisada cela suspensa numa nogueira de 
Camposampiero, aguardar placidamente a morte, evocando a saudosa pátria longínqua. 
                                                
213 Jaime Cortesão, op. cit., p. 102. 
214 Américo Cortez Pinto, Santos de Portugal, Coimbra, Campanha Nacional de Educação de Adultos, 
s.d., p. 12. 




Mas, não deixa de ser igualmente significante que, nessa pátria que há tanto desertara, o 
que viria a ser declarado Doutor da Igreja seja rememorado pelos seus compatrícios por 
aquilo que nunca foi  o Santo Antoninho, fabricado pela devoção popular: 
 
    Para êste povo, no entanto, 
    não foram os seus sermões, 
    nem sciência nem devoções  
    que lhe deram graça e encanto. 
 
    Foram as bilhas quebradas 
    à tarde, em fonte travèssa, 
    quando as trazem à cabeça 
    as moças enamoradas. (PLDA, 67)   
 
 Esboça-se já, neste texto de Lopes Vieira215, a figuração ambivalente de um 
santo, cuja personalidade histórica foi irremediavelmente soterrada pela hipertrofia 
lendária. Gerando um crónico equívoco crítico é, em boa verdade, ao arrepio desta 
distorção mitificante que pretende afirmar-se a diferença de Santo António. Jornada do 
Centenário.  
Dado à estampa em versão integral em 1932, este texto teve origem nas crónicas 
com que Lopes Vieira tinha, ao longo da romagem antoniana empreendida no ano 
anterior, a pretexto do VII Centenário da morte de Santo António216, colaborado no 
                                                
215 Um poema anterior sobre Santo António, que Couto Viana considera constituir o antecedente deste, foi 
publicado no jornal A Monarquia de 13 de Junho de 1918. Cf. António Manuel Couto Viana, «Afonso 
Lopes Vieira», in Colegial de Letras e Lembranças. Estudos e Memórias, p. 14-15. A esse texto alude 
António Sardinha, no já mencionado «A Epopeia Franciscana»: «Que na catástrofe em que nos sumimos 
sem esperança de remédio, António seja o nosso patrono mais uma vez! Decorem as mulheres de Portugal 
a oração que lhe consagra Afonso Lopes Vieira e talvez que o auxílio poderoso do grande santo anuncie 
por sôbre nós a manhã inspirada da ressurreição!». Cf. António Sardinha, art. cit., p. 129. Também Júlio 
Eduardo dos Santos o reproduz na conferência Santo António na literatura e na arte portuguesas, no 
decurso da qual o texto foi declamado por Artur Lobo de Campos. Vd. Júlio Eduardo dos Santos, Santo 
António na literatura e na arte portuguesas, Lisboa, 1935, p. 26.  
216 O mote ao qual foi subordinado o Centenário de 1931 foi «Per Antonium ad Jesum». Cf. Luciano 
Bertazzo, «La testimonianza di santAntonio e il nostro tempo», in Actas do Congresso Internacional 
Pensamento e Testemunho. 8º Centenário do Nascimento de Santo António, vol. I, Braga, Universidade 
Católica Portuguesa, 1996, p. 224. Segundo Júlio Eduardo dos Santos, verificou-se «numerosa produção 
ocasionada pela comemoração do VII centenário da morte de Santo António, ocorrido em 1931», no 
conjunto da qual avulta o «livro tão discutido de Lopes Vieira  Santo António  Jornada do Centenário 
 trabalho penetrado do são patriotismo que anima tôda a obra do grande poeta e vernáculo prosador 
(...)». Cf. Júlio Eduardo dos Santos, Santo António na literatura e na arte portuguesas, p. 16.       




Diário de Notícias217. Incumbido pelo jornal de, nas palavras de António Ferro, assumir 
as funções de «repórter de Santo António», a factura folhetinesca  com quase todos os 
capítulos encimados pela data e local de redacção e com uma dosagem calculadamente 
parcelar dos factos  estender-se-á, inevitavelmente, à obra que, com ligeiros 
acrescentos218, colige as suas contribuições avulsas «um pouco restauradas da pressa 
que as circunstâncias impunham» (SAJC, XIX). Contudo, a singularidade deste 
inclassificável livro (e o clin dil garrettiano não é, como se verá, desapropriado) não 
se fica por uma estrutura ditada pelas peculiares circunstâncias de publicação e que, em 
republicação integral, a obra não parece interessada em escamotear. Vários capítulos 
preservam, então, o rasto enunciativo do hic et nunc em que foram originalmente 
elaborados: «Escrevo estas palavras do alto de um eirado sôbre a baía» (SAJC, 55); 
«Quási tôda esta crónica foi escrita no ermitério contíguo ao santuário (...)» (SAJC, 
150).  Em 1932, num texto que tentava dar conta do incerto estatuto tipológico de Santo 
António. Jornada do Centenário, apresentava-se a obra nos seguintes termos219: 
 
Como os antigos roteiristas, Afonso Lopes Vieira não demorou o olhar apenas 
sôbre o ambiente sensível e espiritual, que emmoldurou a vida e acção do amável 
santinho do seu culto. Na projecção simultânea e sobreposta do passado para o 
presente e do presente para o passado, trasladou para estas luminosas páginas tôda 
a palpitação religiosa, intelectual, guerreira e artística de Portugal, que a história e a 
vida actual, nas diversas estações da sua jornada, ofereceram à sua alma peregrina. 
                                                
217 O diário lisboeta apresentava, na sua edição de 25 de Março de 1931, Lopes Vieira como enviado 
especial a Pádua: «É com prazer especial que o Diario de Noticias comunica aos seus leitores que as 
crónicas do Centenario Antoniano em Italia serão assinadas pelo eminente homem de letras Afonso Lopes 
Vieira, representante do nosso jornal em Padua, onde irá tambem, na qualidade de enviado do Patriarcado 
de Lisboa, realizar uma conferencia acêrca do nosso Santo glorioso». Cf. «O Centenario de Santo 
Antonio», Diário de Noticias, 25 de Março 1931, in Remembrança, vol. II, f. 78. 
218 Afonso Lopes Vieira informa, em nota final, que «a crónica Poesia de Camposampiero sai inédita 
neste livro». (SAJC, «Notas», XLII) 
219 No mesmo ano, uma recensão anónima reverberava a ambiguidade classificativa da obra de Lopes 
Vieira, tributária, em concomitância, da tradição da literatura devota e da historiografia científica: «O 
admiravel poeta nacionalista (...) escreveu para o nosso jornal coloridas folhas de viagem, com as 
impressões colhidas na sua viagem por ocasião do 7º centenario do Santo Português, seguindo o percurso 
que o glorioso taumaturgo andou desde o berço ao tumulo, de Lisboa a Pádua, tal como o indica a 
Legenda Prima, um modesto caderno em latim, peça parca de noticia, mas escrita decerto, por um seu 
contemporaneo, Tomaz de Pavia, nascido á volta de 1212 e mais tarde tambem membro da Ordem dos 
franciscanos, que muito bem o deve ter conhecido. § Compilando essas notas e corrigindo-as aqui e além, 
Afonso Lopes Vieira formou um esplendido volume, que não destoa do valor de toda a sua bibliografia, 
em que a figura de Santo Antonio nos aparece tal como ela devia ter sido na vida, expungida das 
invenções com que a cercaram e adulteraram biografos sem probidade intelectual e sem dados concretos e 
positivos para a descreverem como o fizeram. (...) § O precioso livro de Afonso Lopes Vieira é 
simultaneamente um livro de fé e de rigorosa investigação histórica». Cf. «Santo Antonio  Jornada do 
Centenário, por Afonso Lopes Vieira», in Remembrança, vol. II, f. 90.       




Evidentemente, sôbre todo êsse prestígio avulta a interpretação da biografia 
antoniana, traçada em diagonal e intencionalmente desviada um pouco da 
perspectiva a que comummente nos acostumaram os biógrafos do glorioso 
franciscano, nos últimos séculos.220      
 
Com efeito, integrando, de maneira ostensiva ou discretamente intersticial, os 
rasgos sémicos ou formais de uma ampla tipologia de formas literárias (e paraliterárias), 
é nessas «folhas de viagem» evidente o ziguezaguear funcional de géneros: da crónica 
jornalística221 à literatura de viagens, da biografia (e, mais especificamente, da 
hagiografia) ao memorialismo, do roteiro turístico ao livro de peregrinação. Essa 
instabilidade arquitextual aparece, além disso, sufragada pelo modelo garrettiano. Com 
efeito, se a tutela intertextual das Viagens na minha terra se adivinha logo no primeiro 
capítulo, cujo título, «Viagem à roda dum largo de Lisboa», glosa Xavier de Maistre 
(também convocado por Garrett), é especialmente ao nível dos protocolos narrativos 
que essa herança se pode avaliar. Na verdade, o programa narrativo de Santo António 
em nada se afasta do intento garrettiano de fazer crónica de «quanto vir e ouvir, de 
quanto eu pensar e sentir». Tal como nas Viagens, a deslocação no espaço  no caso de 
Lopes Vieira, trata-se, bem entendido, de uma mobilidade sucedânea da apostólica, 
implicada por uma viagem de turismo religioso, afim da peregrinação  constitui escusa 
suficiente para a vigorosa intrusão digressiva do narrador, que, a propósito da vida do 
Santo homenageado e do itinerário antoniano que refaz, expende reflexões do mais 
diverso teor. Em certa medida, e visto que esta presença invasiva da vocalidade do 
autor-narrador pervagante se afirma como dispositivo privilegiado de manifestação 
ideológica, a heterobiografia do Santo transmuda-se em autobiografia espiritual (em 
«diário de vigem espiritual», nas suas próprias palavras) do seu biógrafo.  
Acresce que, como nas Viagens, a estratégia de apresentação diegética é a da 
distribuição alternante dos episódios da Vita antoniana e dos fragmentos de natureza 
reflexiva, sendo que a escrita biográfica confessadamente se processa a partir do 
presente da peregrinatio ad loca sancta que é empreendida pelo narrador-cronista- 
                                                
220 Domingos Maurício, «Afonso Lopes Vieira  Santo António», Brotéria. Revista contemporânea de 
Cultura, vol. XIV, fasc. 6 (Junho de 1932), p. 398.  
221 Crismando Lopes Vieira de «repórter de Santo António», António Ferro põe em evidência o que, no 
seu parecer, constitui a flagrante semelhança entre a jornada empreendida pelo autor e a reportagem 
jornalística, argumentando: «O jornalismo é o refúgio dos poetas a quem a Vida cortou as asas... Que 
Lopes Vieira seja bemvindo! Um poeta que chega ao jornalismo, que vem ao jornalismo, é um irmão feliz 
que nos visita...». Cf. António Ferro, «Afonso Lopes Vieira. Repórter de Santo António», Diário de 
Notícias, 17 de Maio 1931.  




-biógrafo, cuja presença aparecerá, a espaços, dramatizada no plano do enunciado. 
Como ele próprio se apressa a esclarecer, flexibilizando o cânone hagiográfico de modo 
a admitir intervenções pessoais e modalizantes, não se trata de uma viagem de 
perseguição arqueológica das relíquias do Santo (em demanda desse débris du passé, de 
que fala H. Delehaye a propósito da escrita hagiográfica222), mas antes de um roteiro 
espiritual, que é tanto o de Santo António como o seu próprio: 
 
Decerto não vim buscar a pedra onde Santo António jamais descansou a cabeça, 
nem as árvores que nunca plantou, ou o poço que as suas mãos jamais cavaram, e 
muito menos os conventos que à sua chegada não fundou  êle, o mais infeliz e 
obscuro dos franciscanos. Venho buscar, simplesmente o rasto espiritual da sua 
passagem (...). (SAJC, 96) 
 
 «Bem sei», admite o autor, «que busco uma sombra...» (SAJC, 46). Tendo em 
vista a nítida consciência deste constrangimento, não se revela de todo estranho que as 
preocupações e as urgências do presente  «os problemas angustiosos desta época» 
(SAJC, 55)  se intrometam, com regularidade, no fluxo convencionalmente 
hagiográfico, instaurando com este um significativo dialogismo: alude-se, por exemplo, 
à turbulenta situação espanhola em face da ofensiva antimonárquica («um país tão 
convulso e que o seu rei abandonara há dias», SAJC, 54), à participação do Duce na 
comissão executiva do centenário antoniano (SAJC, 4) ou aos subsequentes «sucessos 
de ordem política que provocaram áspero rompimento entre a Associação Católica e o 
Fascismo» (SAJC, 179), que levaram o «Papa a suspender o contacto dos membros da 
Igreja com os funcionários do Estado italiano», assim ensombrando as comemorações 
antonianas. Por outro lado, de inegável acento garrettiano se revelam as sinuosas 
metamorfoses da atitude narrativa em face desse presente que, escrutinado à contraluz 
do passado, induz geralmente à rememoração nostálgica ou à constatação deceptiva. No 
adro da igreja de Santa Cruz, o narrador dá esmola a «quatro velhas pedintes, que 
pareciam postas ali por um realizador de cinema» e imagina-se, protagonista burlesco 
de uma «lenda piedosa», «um anjo do tempo da crise e que distribuía escudos» (SAJC, 
33). À partida para Marrocos, remata, com incontido sarcasmo, que «hoje o Miramolim 
usa a grã-cruz da Legião de Honra e que a Moirama da lenda está quási como a Suíça do 
                                                
222 «() lhagiographe, bien souvent, na point dautres documents que ces débris du passé, ce corps 
saint, ce tombeau visité par les pèlerins, cette fête célébrée chaque année à lanniversaire de sa mort». Cf. 
Hippolyte Delehaye, Les Légendes Hagiographiques, Bruxelles, Société des Bollandistes, 1927, p. 71. 




turismo» (SAJC, 46). Perante o restauro abusivo da fachada do convento franciscano de 
Messina, a verve do narrador não lhe permite silenciar o comentário de que «parecia 
acabada de fazer e eu ia jurar que era de cimento armado!» (SAJC, 99). A razão prende-
se, naturalmente, com o ethos artístico do cronista: como se defenderá, a propósito da 
Exposição Internacional de Arte Sacra Cristã Moderna, «não há nada (...) menos 
religioso que a mentira da riqueza fingida e a miséria da falsa arte», uma vez «que a 
beleza da Religião se acha no esplendor da grande arte ou na rústica simplicidade» 
(SAJC, 197). Registo dissonante do da enérgica diatribe, é, por exemplo, o da 
melancolia saudosa da mocidade coimbrã, que o percurso rumo a Santo António dos 
Olivais faz detonar, consumando-se, inversamente, num comovido derrame 
autobiográfico: 
 
Esta estrada  já agora uma rua  por onde vou a caminho de Santo António dos 
Olivais, evoca-me tantas lembranças!  A volta da romaria do Espírito Santo, 
neste mês de Maio, com o ouro da tarde surdamente ritmado pelas campainhas 
de barro; as raparigas, de mãos dadas connosco, amorosas mas discretas na 
solenidade dos lenços ricos de sêda e dos sapatos novos; na bôca um gôsto fino 
de poeira, de fôlhas de rosas, de beijos. 
Quando chego à igreja dos Olivais e olho do adro a païsagem, esta surdina de 
verdes, de lilases, de azuis, e tudo embebido no ar de pérolas derretidas, creio 
mais uma vez, firmemente, que não existe na face da terra feição mais cheia de 
poesia do que a que mostra Coimbra. (SAJC, 39)     
 
 Nas diferentes estações percorridas por este narrador-peregrino, encontramos 
ainda enunciada, de modo persistente, e encorajada pelos mais diversos estímulos, uma 
ética do patriotismo esclarecido. Constituindo esta «uma grande jornada espiritual que 
no amor da Pátria se inspirou» (SAJC, 218), dela não é adversária uma postura crítica 
relativamente ao carácter ou aos destinos nacionais. Desfere-se, assim, um ataque 
desabrido ao enfraquecimento das «expressões épicas de Portugal», onde «os bastões 
dos fronteiros tem adquirido a forma pacata dos guarda-chuvas burocráticos, ou a forma 
sinistra das armas secretas» (SAJC, 70-71); denuncia-se a crónica atonia nacional que se 
traduziu na modesta representação portuguesa no centenário antoniano, desatendendo à 
relevância simbólica do evento. Portugal é ainda  e como não ler neste diagnósticos 
bem mais recentes?  o país «embalado na preguiça azul da continental ourela, 
conversando de intrigas provincianas à sua esquina do extremo Ocidente» (SAJC, 219). 




No extremo oposto, este discurso de autognose pode, mais raramente é certo, incidir 
sobre as virtudes nacionais e redundar num encómio declarado: «Para mim, a cousa 
bonita que ainda há em Portugal são as dedicações obscuras, as que obram por amor e 
não esperam melhor prémio» (SAJC, 42).     
 Os sistemáticos procedimentos metaficcionais, geralmente concretizados em 
passos de teor auto-reflexivo, que se destinam a apanhar o fio à meada narrativa, 
lembram irresistivelmente a vigilância editorial do narrador das Viagens, transformada à 
la page, de modo a incluir uma inédita dinâmica cinemática223: 
 
Entretanto, embalado no ritmo imperial do Roma, vejo passar na lembrança como 
um filme, os meus dias de Marrocos. (SAJC, 64) 
 
Com o cachimbo na bôca, o bloco sôbre os joelhos, regresso uns dias atrás  e o 
filme continua... (SAJC, 72) 
 
 Uma vez chegado a Roma, e admitindo, a bem da coerência diegética, elidir 
episódios acessórios da jornada por poderem «alterar o rumo antoniano que venho 
seguindo», o narrador planeia «reatar em Assis o fio biográfico do nosso Santo» (SAJC, 
108). Lançando mão de uma mais arrojada sobreposição de níveis narrativos  
intersectando o plano hagiográfico e o plano da jornada , o cronista recorre 
esporadicamente, com ganho fático, à metalepse: 
 
Resolveu mudar-se para Santa Cruz de Coimbra, onde em breve o iremos 
encontrar. (SAJC, 29) 
                                                
223 Esta relação do argumento antoniano com a 7ª arte não se restringe à inspiração cinematográfica do 
usus narrandi do hagiógrafo-cameraman de Santo António. Jornada do Centenário. Já em 1928, Lopes 
Vieira, socorrendo-se de um elenco de actores amadores de palmo e meio, realizara um pioneiro filme 
infantil intitulado O Afilhado de Santo António, exibido numa festa de caridade que decorreu no Teatro do 
Gimnásio, em 16 de Maio de 1928. A película, rodada na Serra de Monsanto e nos jardins do Palácio 
Fronteira, reconstituía, como refere Luiz Forjaz Trigueiros  que, aliás, contava na altura treze anos e a 
quem foi atribuído o papel do protagonista  um mistério medieval «com feiticeiros, príncipes 
encantados, jovens fidalgos de capa de veludo e coturnos, e meninas de longas tranças e vestidos 
roçagantes...». Cf. Luiz Forjaz Trigueiros, «Afonso Lopes Vieira e o cinema», in Sombra do Tempo, p. 
268. A longa sinopse do argumento do filme, publicada no número de estreia da revista Cinéfilo, 
descreve-o como uma adaptação de um conhecido conto popular português, onde o Taumaturgo intervém 
na qualidade de protector milagreiro do seu afilhado, bem distante portanto do teólogo erudito que 
emergirá na Jornada do Centenário. Com o «celestial Padrinho» emparceiram, por exemplo, uma «velha 
bruxa» ou um «feroz dragão», num folclorismo feérico que não deixa dúvidas sobre a sua ascendência 
popular. Cf. «O Afilhado de Santo Antonio. Adaptação de um conto popular português e realização de 
Afonso Lopes Vieira», Cinéfilo, nº 1, 2 de Junho de 1928, p. 15-18, in Remembrança, vol. II, f. 63v.-64. 
        





E António disse mais, e desta vez bem alto, que só queria abraçar o Senhor  mas o 
Senhor crucificado! 
Frei Graciano, comovido com tanta devoção, e decerto com dó do moço 
desconhecido, anuíu a estes desejos e levou-o consigo para a sua província, onde 
iremos em sua busca, para o vermos a matar também o corpo. (SAJC, 133) 
 
 O plano especificamente hagiográfico da diegese deve ter sido projectado, com 
anterioridade, por Lopes Vieira, como permite concluir um manuscrito inédito, 
constante do espólio da BMALV, intitulado Santo António. Sendo plausível tratar-se do 
texto de uma conferência proferida a 18 de Abril de 1931, no Teatro Nacional de 
Lisboa, parece indubitável que este manuscrito conserva uma espécie de prototexto da 
obra Santo António. Jornada do Centenário224, vinda a lume no ano seguinte. Sob a 
aparência de um dossier hagiográfico, ocupado com a reconstituição da «vida histórica» 
do Santo, obscurecida pelos «biógrafos da devoção sem critica»225, nele se cumulam  
ainda não exornados pelas derivas comentarísticas do narrador  todos os sucessos da 
Vita antoniana merecedores de realce nas crónicas subsequentes.     
Porque uma jornada real, e não apenas figurada, se encontra na génese da 
estrutura narrativa de Santo António, de modo evidente nela se inscreve a tradição da 
literatura de viagens, aparentando a obra, na sua vertente funcional, a uma espécie de 
baedeker. Não era esta, aliás, a primeira incursão de Lopes Vieira pelo território dos 
roteiros turísticos, tendo, poucos anos antes, colaborado, sob a coordenação de Raul 
Proença, no Guia de Portugal. A Santo António, em que a descrição paisagística e 
monumental do itinerário convive com impressões de viagem, aliando informatividade e 
reinterpretação, parece convir mais a classificação de diário de viagem (carnet de 
voyage)226. Por outro lado, a situação deste romeiro vagamundo, reminiscente do homo 
                                                
224 Fundamentando a sua dedução no confronto circunstanciado do manuscrito Santo António com a obra 
Santo António Jornada do Centenário, Cristina Nobre conclui: « (...) parece-nos verosímil que o 
manuscrito SA tenha correspondido a uma primeira versão da obra referida [Santo António Jornada do 
Centenário], tanto mais que algumas Crónicas, e mesmo o Prefácio, retomam e desenvolvem partes 
depois referidas em SAJC de um modo sintético. O próprio descosimento sintáctico do manuscrito pode 
evidenciar uma primeira pesquisa temática por diversas áreas, posteriormente retocadas no volume de 
1932, com as impressões da romagem no seu evoluir quotidiano». Cf. Cristina Nobre, Afonso Lopes 
Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. I, p. 652. 
225 Discursos e Conferências: «Santo António», in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita de 
Portugal, vol. II, p. 391, 400. 
226 Sobre este assunto, é de extrema utilidade a consulta do extenso estudo introdutório de Luís Prista, 
«Uma Primavera e outros livros portugueses de viagem a Itália», in Abel Salazar, Uma Primavera em 
Itália, Porto, Campo das Letras, 2003, p. 9-75. 




peregrinus, aproxima, por vezes, a obra do género medieval dos manuais de 
peregrinações  itinerários da Terra Santa, por exemplo  e milagres227 ou da literatura 
de missionação, na qual a notação localista aparece habilmente entretecida com a 
propaganda cristã. Em Santo António, é detectável essa atenção ao particularismo 
geográfico dos lugares de culto, mas, longe de se esgotar numa utilitária descrição 
referencial, ela concentra-se sobretudo na representação da paisagem (imaginariamente 
modelada) percorrida pelo peregrino jornadeante. Não é, aliás, raro nela surpreendermos 
a sombra de algumas das isotopias nucleares do lirismo do autor. Repare-se como, na 
descrição da conjectural Lisboa de um por enquanto anónimo Fernando Martins, que 
viria depois a rebaptizar-se António, se insinua o anelo diaspórico do longe: 
 
Faço um esfôrço para ver se consigo imaginar durante um momento o que teria 
sido o horizonte que os olhos de Fernando daqui abrangiam. Que importa que os 
arqueólogos descrevam e que os documentos comprovem? O que é certo é que as 
tristes fachadas me sufocam o sonho, e que o largo onde viajo me contém a mim- 
-mesmo à maneira dum caixote.  
É que falta o elemento principal  o rio, que daria a tudo isto o ritmo e o além. 
Agrada-me, contudo, imaginar que das janelas da casa de seus pais Fernando teria 
alongado os olhos pelo Tejo, e talvez êsses olhos portugueses houvessem sido os 
primeiros a enamorar-se do longe. (SAJC, 26)            
 
 A longa estância descritiva na «cidade espiritual» (SAJC, 119) de Assis, 
«irremediàvelmente medieval» (SAJC, 120) vai ao encontro de uma nótula de Lopes 
Vieira que arrola a cidade franciscana  a par de Bruges, Toledo e Coimbra  no elenco 
das belas mortas228. Na verdade, é a medievalite da traça urbana, assim como um intacto 
                                                
227 Como notam Jacques Dubois e Jean-Loup Lemaître, «les pèlerinages ont suscité une ample littérature 
(...): guides du pèlerin, destiné à faciliter la route, à déjouer les embûches (...); guide des lieux saints, avec 
les Mirabilia urbis Rome... Les récits de voyage, destinés à garder la mémoire du pèlerinage effectué, 
jouent un peu le même rôle, lexpérience des uns pouvant être utile aux autres, même si le récit est 
personnel et nest pas conçu comme un guide». Cf. Dom Jacques Dubois, Jean-Loup Lemaître, Sources et 
méthodes de lhagiographie médiévale, Paris, Cerf, 1993, p. 323. Os manuais de peregrinação incluíam, 
para além da vida do santo e da recolha dos seus milagres, a liturgia (cânticos e orações) própria da festa. 
A literatura de peregrinações, cultivada em contexto peninsular, foi estudada por Mário Martins, em 
Peregrinações e Livros de Milagres na nossa Idade Média, Lisboa, Edições Brotéria, 1957. Vd. 
sobretudo o capítulo I, «Sob o signo das peregrinações», p. 19-40. 
228 Cf. Esboços: Notas Diversas  Maço VI, fr. 253, in Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira. A Reescrita 
de Portugal, vol. II, p. 151. O poema «Coimbra Morta» de País Lilás desenvolvia já, em diálogo com as 
lendas de martírio protagonizadas por Santa Iria e Inês, uma análoga imagística da cidade morta. Sobre a 
presença do motivo da cidade morta na literatura finissecular (que emerge, em especial, a partir da 
publicação de Bruges-la-Morte, de Georges Rodenbach, em 1892), vd. o capítulo «Ciudades muertas», in 
Hans Hinterhäuser, op. cit., p. 41-66.  




genius loci, que fazem de Assis «o derradeiro asilo das almas que ainda crêem na graça 
e nos direitos do Espírito e na beleza sagrada da Arte» (SAJC, 121), lembrando «o ar 
meigo de Coimbra, á beira de um Mondego aqui chamado Tescio, e á sombra de árvores 
que tanto semelhavam essas-outras de Santo Antão dos Olivais» (SAJC, 124). 
 Porém, desde a exposição programática do prefácio, o autor de Santo António 
reclama-se também continuador da tradição literária da biografia sagrada. Num 
penetrante estudo sobre a presença e modulações do intertexto hagiográfico medieval na 
ficção moderna, Brenda Dunn-Lardeau determina três espécies de diálogo 
paragramático: a recriação mimética do quadro referencial medievo e o acatamento das 
constrições do género; a transplantação do modelo hagiográfico numa composição 
contemporânea, reeditando, em ortodoxia cristã ou contestação iconoclasta, os modelos 
de santidade do passado ou preconizando outros alternativos; a reinterpretação 
metafórica dos motivos de extracção hagiográfica, por efeito da sua deslocação para um 
contexto laicizado229. Segundo creio, Santo António desenrola o relato hagiográfico em 
função da segunda destas modalidades, procedendo, a pretexto da jornada do centenário, 
à sua transdiegetização  mutação do contexto histórico, mas não do geográfico  e 
transmotivação, tendo em conta que o propósito que o repórter espera cumprir pela 
peregrinação é seguramente diferente do que havia sido o anelado pelo Santo230. 
Com efeito, em frontal contravenção à mistificação biográfica de que tem sido 
alvo  e para a qual concorreu, de modo decisivo, a perniciosa inflação taumatúrgica231 
das «compilações medíocres» (SAJC, XIV) a que a sua vida deu origem , Lopes Vieira 
propõe a alternativa de uma rectificação crítica da imagem fossilizada por essa 
«subalterna hagiografia antoniana» (SAJC, XV). Mesmo antecipando a fria reserva que 
a sua depreciação possa merecer232, o juízo do autor é peremptório: «Em suma, a Santo 
                                                
229 Brenda Dunn-Lardeau, Le Saint fictif. Lhagiographie médiévale dans la littérature contemporaine, 
Paris, Honoré Champion, 1999, p. 45. 
230 Os termos genettianos são empregues por Brenda Dunn-Lardeau, ibidem, p. 187. 
231 Censurando a abundância descomedida de maravilhoso e a taumaturgia mentirosa da Vita antoniana, 
notava Sabatier: «Ouvrez la vie de son disciple saint Antoine de Padoue ( 1231): cest un fastidieux 
catalogue de prodiges, de guérisons, de résurrections. On dirait le prospectus dun pharmacien inventeur 
dune drogue nouvelle, plutôt quun appel à la conversion et à une vie supérieure. Cela peut intéresser des 
malades ou des dévots, mais ni le cur ni la conscience ny sont saisis». Cf. Paul Sabatier, op. cit., p. 
219-20.     
232 Em conversa com Adolfo Simões Müller, mostrava-se o autor consciente de que a imagem alternativa 
que a sua obra delineava do Taumaturgo poderia colher um aplauso reticente do público e manifestava 
apreensão relativamente ao acolhimento que a ela dispensaria o establishment católico: «O poeta lê-nos 
em seguida um capítulo do seu novo trabalho, Santo António, que, segundo diz, não está destinado a ser 
um livro popular, pois não apresenta o taumaturgo como milagreiro. Manifesta-nos ainda o seu 
interêsse em conhecer a opinião da crítica católica àcêrca da sua obra, que será posta à venda dentro de 
poucos dias, e em que a Vida do Santo Português nos é contada como vem na Legenda Prima». Cf. 




António, para mal da sua mesma santidade, sobejaram os esforçados compiladores, mas 
faltaram os críticos» (SAJC, XV-XVI). Reclamando-se, portanto, adepto de uma 
hagiografia metódica e científica233, que confuta os dados pseudo-históricos e se aplica 
na aferição da efectiva credibilidade das fontes compulsadas, Lopes Vieira mostra-se 
consciente do óbice epistemológico que constitui a orientação impositivamente 
panegírica e edificante do discurso hagiográfico tradicional em torno do Santo 
Taumaturgo. Na teoria heurística, explanada no prefácio a Santo António, torna-se claro 
que o autor tomou em consideração a advertência segundo a qual «il ny a donc aucune 
proportion directe entre la légitimité et la popularité du culte dun saint et la valeur 
historique des monuments écrits qui en rendent témoignage»234. Seguindo as 
recomendações da mais actualizada historiografia antoniana235, Lopes Vieira elege a 
primitiva Legenda Prima como a biografia autorizada do Santo, descrevendo-a como 
«um caderno em latim, bem parco de notícias, mas escrito por alguém que o [ao Santo] 
deve ter conhecido e se informou junto de pessoas que, certamente, o conheceram (...)» 
(SAJC, 17), uma obra em «que o autor se compraz em contar o que parece ter visto com 
os seus olhos» (SAJC, 153) e considerando-a, por esse facto, o seu «roteiro espiritual» 
(SAJC, 18). Transcrevendo literalmente a lição da Legenda Assidua («Abro a Legenda e 
vou lendo», adverte o narrador em Monte Paulo), complementando-a com informes 
actualizados ou dela dissentindo, torna-se evidente a textura historiográfica do conjunto, 
                                                                                                                                          
Adolfo Simões Müller, «Como trabalham os nossos escritores. Afonso Lopes Vieira», Novidades, 20 de 
Março de 1932.     
233 Veja-se, por exemplo, o escrúpulo investigativo revelado pelas notas que figuram em apêndice à obra. 
Recobrindo questões espinhosas da crítica antoniana  de iconografia do Santo ou autoria das suas 
biografias , é nítido o intuito de substanciar as conjecturas do ponto de vista documental.      
234 Hippolyte Delehaye, op. cit., p. 203. 
235 Nomeadamente as obras de M. LAbbé Albert Lepître, St. Antoine de Padoue (1195-1231), Paris, 
Librairie Victor LeCoffre, 1921 [2730-F-7] e Léon de Kerval, LÉvolution et le développement du 
merveilleux dans les légendes de S. Antoine de Padoue, 1906 [2733-F-7], ambas constantes da biblioteca 
de Afonso Lopes Vieira e abundantemente sublinhadas e anotadas. Para além destas, possuía o autor um 
extenso rol de monografias antonianas: La Vita di SantAntonio di Padova colla storia della sua 
Sepoltura, Canonizzazione, Traslazione, e de Miracoli da lui dopo morte operati, accuratamente, e con 
critiche osservazione descritta dal Padre Angelico da Vicenza, In Bassano, nella stamperia Remondini, 
1748 [796-H-8]; R. P. AT., Prêtre du Sacré-Cur, Histoire de Saint Antoine de Padoue. DAprès les 
sources hagiographiques du XIIIe, XIVe et XVe siècle, Paris, Louis Vivès Libraire-Éditeur, 1897 [1304-K-
4]; P. Ferdinand-Marie dAraules, La Vie de Saint Antoine de Padoue par Jean Rigauld, Bordeaux, Chez 
les Surs Franciscaines, 1899 [2732-F-7]; Giulio Marchetti Ferrante, Antonio da Lisbona. Il Santo di 
Padova (1195-1231), Bari, Gius. Laterza & Figli, 1931 [2722-F-7]; F. A. Carlos das Neves, O Grande 
Thaumaturgo de Portugal. Santo Antonio de Lisboa. Sua historia, sua epocha e sua bibliographia 
estudadas escrupulosamente nas suas primeiras fontes de Portugal, Italia e França, Porto, Aloysio 
Gomes da Silva Editor, 1899 [2985-G-3]; Bertha Leite, Santo António de Lisboa e Dona Constança 
Sanches, Lisboa, Centro Tip. Colonial, 1938 [5742-E-7]; Sidonio Miguel, Três Poemas de Santo Antonio, 
Lisboa, 1932 [4756-B-3]; Júlio Eduardo dos Santos, Santo António na literatura e na arte portuguesas, 
Lisboa, S. Industriais da C. M. L., 1935 [5621-E-5]; Hipólito Raposo, Santo Antonio no Teatro 
Português, separata dos nºs 5-6 e 7-8 do vol. VII da Revista Gil Vicente [4963-B-6]. 




que pode ainda tornar presente a caução de outras fontes. A propósito da entrevista do 
Santo com o tirano Ezzelino, por exemplo, são escrutinadas as versões discordes de Frei 
Marcos de Lisboa e da Legenda Rigoldina, pendendo o autor para a «pura veracidade» 
desta última (SAJC, 88). Discute-se, por exemplo, o salto de oito anos na Legenda 
Prima, que nada revela sobre a vida do Santo durante esse lapso de tempo, tentando 
deslindar a eloquência desse silêncio (SAJC, 154-55). 
Na esteira do cisterciense Frei Fortunato de S. Boaventura que, com notável 
avanço em relação à moderna historiografia, tinha reconhecido na Legenda Prima «o 
documento essencial da Vida de Santo António» (SAJC, XVIII)236, Lopes Vieira, 
autorizado pelo que estima ser a inabalável fidedignidade dos testemunhos primevos, 
procede à desmitologização da figura do Santo237, tentando desentranhar do estatismo 
hierático do ícone a efígie humana do retrato238. É significativo que Lopes Vieira tenha, 
no que se percebe ser uma demonstração de anuência, sublinhado as palavras do 
bolandista H. Delehaye, erigindo-as, deste modo, à condição de lema de escrita: «Aider 
à reconnaître,  dans la littérature hagiographique,  les matériaux de qualité inférieure, 
                                                
236 Numa nota marginal à obra de Léon de Kerval, Lopes Vieira reitera a sua admiração pela laboriosa 
investigação do erudito cisterciense: «Frei Fortunato citou êste texto em 1830! É êle pois o iniciador dos 
estudos criticos antonianos». Cf. Léon de Kerval, LÉvolution et le développement du merveilleux dans 
les légendes de S. Antoine de Padoue, p. 227. 
237 Em carta dirigida ao autor, em 18 de Janeiro de 1932, Joaquim de Carvalho destacava o valioso 
contributo de Santo António para essa missão de desenredar o santo da teia de equívocos hagiográficos 
em que se encontrava enleado: «(...) Sto Antonio sofreu com a ideologia dos hagiografos mais ou menos 
saturados do espirito da Contra-Reforma e da sua credulidade milagreira dos sec. 17 e 18. Realmente o 
problema é um problema critico: o de fazer re-sentir e re-crear a impetuosidade primitiva dos seus 
sentimentos e a rudeza do seu realismo, distantissimo, como me observava o Pe Correia, e o Sto 
Antoninho, travesti de S. Luís Gonzaga. Este re-sentir não pode deixar de ser hostil ou pelo menos 
longinquo do relato dos biografos eruditos». Cf. Cartas e outros escriptos dirigidos a Affonso Lopes 
Vieira, vol. XII, BMALV. Reagindo à publicação de Santo António, quase todos os recenseadores 
salientaram o rigor histórico no apuramento das circunstâncias reais da vida do biografado. No Times 
Literary Supplement, de 5 de Maio de 1932, referia-se que «Dr. Lopes Vieira followed in the saints 
footsteps from Lisbon to Coimbra, Morocco, Sicily, Rome, Assisi, Padua. His object was to disengage the 
saint and man from the mass of miracles under which he was smothered and from the smooth platitudes 
of his biographers». Cf. Remembrança, vol. II, f. 16. Um autor anónimo assinala que «prestou o Poeta um 
grande serviço ao Compatriota Santo sendo mais critico do que embasbacado diante das prestidigitações 
milagrosas com que a Agiografia o deformou. § Santo Antonio farmaceutico de milagres, como 
Sabatier o encontra na lenda, é, com efeito, muito menos interessante (por mais popular que seja) do que a 
minima figura franciscana, do que o proprio Frei Egidio que pedia a Deus o livrasse de milagres, cujo 
prestigio comprometeria tanto como a Ciencia mundana o verdadeiro destino da Ordem fundada para 
levar os homens ao amor e à humildade. Mas esta peregrinação, se fez por inspirar-se mais no espirito de 
Santo Antonio criticado e apurado pela moderna investigação do que no Santo Antonio da imaginação 
milagreira, nem por isso deixa de ser antes uma evocação do que uma peça de crítica». Cf. «Santo 
Antonio. Jornada do Centenário por Afonso Lopes Vieira», in Remembrança, vol. II, f. 83.        
238 Como nota Luciano Bertazzo, «cè un elemento che impressiona nella biografia antoniana, ed è la 
velicità con cui S. Antonio è uscito dalla storia per entrare nella dimensione della metastoria. É una figura 
che ben presto ha perso le sue connotazioni concrete venendo recepito con delle caratteristiche che 
rimandavono a bisogni profondi e attese vitali». Cf. Luciano Bertazzo, «La testimonianza di santAntonio 
e il nostro tempo», p. 212.  




ce nest pas nier quil y en ait dexcellents; cest sauver la moisson que de () livraie 
qui sest mêlée au bon grain dans une proportion parfois déconcertante»239.  
No entanto, a probidade da averiguação da circunstância histórica não converte o 
texto hagiográfico em feudo impenetrável à amenidade da ficção. Isso mesmo acentuava 
ainda, em estudo recente, Jean-Pierre Perrot, observando que o discurso hagiográfico 
«tenant à la fois de lhistoriographie et du récit de fiction () est en effet lexpression 
même de la référence croisée de ces deux modes narratifs»240. É notável, em Santo 
António, a destreza ficcional com que, por exemplo, o hagiógrafo moderno reproduz o 
discurso (imaginário) do Patrono de Assis, previsivelmente desagradado com as 
«argúcias da sciência» e as «complicações da teologia», propagadas pelo Santo 
português na sua pregação incendiária. É-nos, assim, dada a ler uma hagiografia no 
condicional: 
 
 E poder-se-hia até imaginar que S. Francisco de Assis, tendo notícia de que na 
sua Ordem andava brilhando um orador sábio e violento, haveria pensado que 
semelhante eloqüência e tal violência significavam para a obra do seu espírito um 
novo desvio do primitivo ideal, que ia já agora tam arredado da graça e da beleza 
do sonho primeiro! 
 Que rapaz terrível,  bem poderia o Santo de Assis ter dito aos seus íntimos, a 
Leão, a Egídio, ou a Bernardo de Quintaval, o primeiro que o seguira e tamanho 
impulso dera à criação da Ordem  que rapaz terrivel êsse António doutor que aí 
anda a prègar!... (SAJC, 83-84)  
 
Da mesma forma, só ficcionalmente naturalizado se pode admitir o «sonho de 
uma tarde franciscana», em que o narrador embarca, e que o leva a, em nítido 
subterfúgio endoutrinador, transcrever a homilia sentenciosa e admonitória de uma 
misteriosa voz: 
 
Então, sem que a princípio possa entender o que diz, começo a ouvir uma voz cujo 
sentido pouco e pouco penetro, voz sonorosa nos ecos de longe e nos do fundo da 
                                                
239 As palavras encontram-se assinaladas na obra de Léon de Kerval, LÉvolution et le développement du 
merveilleux dans les légendes de S. Antoine de Padoue, p. 285. 
240Jean-Pierre Perrot, «Figures du temps et logiques de limaginaire en hagiographie médiévale», Revue 
des Sciences Humaines, nº251 («Hagiographie») (Juillet-Septembre 1998), p. 57. Também B. F. Bart nota 
que «lhagiographe du Moyen Âge occupe une place entre lhistorien et le romancier. Quand lhistoire lui 
fournissait les données dont il avait besoin, lhagiographe était historien. Mais au XIIe siècle, la vie de 
beaucoup de saints était terdu dans les pénombres de lhistoire». Cf. B. F. Bart, «Flaubert et le 
légendaire», Revue dHistoire Littéraire de la France, 81e année, nº4-5 (juillet-octobre 1981), p. 612. 




minha própria alma, e levada e trazida como em ardente lufada... De modo que 
transcrevo o que ouvi ao acaso do que fui entendendo, sem tentar sequer pôr ordem 
e seqüência nestas linhas que apontei na carteira (...). (SAJC, 209-10) 
 
 Confinando, a espaços, com o género que Delehaye designou como romance 
hagiográfico241, a ingerência da ficção deixa, pois, aflorar a subjectividade 
transbordante deste narrador, dificilmente represada nas severas constrições de uma 
escrita da santidade. Até certo ponto, a pincelada imaginativa é chamada a obviar a 
opacidade das fontes, como exemplifica o autor com a frieza do sermonário antoniano, 
entregando-se à tarefa de  paradoxalmente  emendar, pela literatura, a distorção da 
literatura: 
 
 Êsses grandes poderes espirituais é mister adivinhá-los, porque o que nos resta da 
sua eloqüência, apontado em morto latim, nem a mui remota distância nos pode 
significar o que ela fôsse.  Engenhosas variações sôbre temas da Escritura, 
desenvolvimentos de noções de história natural, hinos bíblicos à Virgem, tudo isso 
nos parece apenas  literatura. (SAJC, 157) 
  
O retrato que do Santo se esboça, ainda que, como se viu, avalizado pela 
racionalidade das fontes, não deixa de nelas privilegiar as dimensões que melhor se 
quadram com a imagem que dele se intenta forjar, balanceada, de modo genérico, entre 
a emulação franciscanista e a excepcionalidade de um percurso irrepetível.  
 Espiritualmente formado na escola seráfica, Santo António decide, seguindo o 
fascínio juvenil que nele exerceu o acicate dos protomártires de Marrocos, abraçar a 
«cristianíssima vadiagem» (SAJC, 78) dos frati franciscanos e, trocando a «nobre murça 
pelo ride burel dessa Ordem nascente em Portugal» (SAJC, 38), engrossar as fileiras 
desses «encantadores boémios do Evangelho» (SAJC, 36). Em António, como naqueles, 
encontra-se ainda o diligente apostolado itinerante e a valorização da liberta paupertas, 
um ardente ideal de fraternidade e a cauta difidência relativamente à Igreja mitrada ou, 
nas palavras de Lopes Vieira, a «esquivança ao anzol dourado donde talvez pendessem 
as púrpuras e as mitras» (SAJC, 110). Todavia, se Francisco de Assis era o poeta 
sonhador, António de Pádua é a Arca do Testamento. Aderindo, com toda a 
                                                
241 Estamos perante um romance hagiográfico, segundo H. Delehaye, quando o autor «(...) a voulu 
dépeindre, dans une série daventures moitié réelles, moitié imaginaires, lâme dun saint honoré par 
lÉglise». Cf. Hippolyte Delehaye, op. cit., p. 4. 




probabilidade, mais uma vez, à visão consagrada por Paul Sabatier, para quem «la 
distance entre ces deux hommes est aussi grande que celle qui sépare Jésus de saint 
Paul»242, Lopes Vieira reconhece que, no tribunismo douto do magister da família 
seráfica, faltava «aquela divina jovialidade que os primeiros franciscanos tinham todos» 
(SAJC, 81). E aprofunda o ponto de vista, referindo: 
 
 É forçoso reconhecer que, com Santo António, o Franciscanismo perde muita da 
inicial poesia. O lirismo franciscano, tam puro e claro nos terníssimos Fioretti, não 
o podemos enxergar em Santo António. (...) Quando [S. Francisco] falou às aves, 
não queria mais o prègador que ser ouvido delas. Aqueles peixes, porém, não estão 
ali como ouvintes: servem de isca êles-próprios para apanhar outros ouvintes 
menos inocentes. Na poesia dos Fioretti o irmão António é hóspede; e, 
decididamente, não tem jeito para falar a irmãos bichos. Êste franciscano 
assemelha-se muitas vezes a um dominicano. (SAJC, 168-69)243 
 
 Protagonista de um tempo crucial na evolução institucional do movimento 
franciscano  espectador da passagem da intuição à instituição244 e da transição da 
fraternitas para o ordo , para além de ter sido o primeiro mestre de ciência teológica da 
Ordem dos Menores, Santo António distancia-se do acratismo antiespeculativo em que 
assentava a espiritualidade primitiva, preludiando, pelo seu opus evangeliorum, o 
alvorecer da escolástica franciscana e dando corpo e voz a «um sentido realista da vida 
                                                
242 Paul Sabatier, op. cit., p. 147-48. Num estudo de 1916, Aquilino Ribeiro, citando este passo de 
Sabatier, discutia as afinidades doutrinárias de Francisco de Assis e António de Lisboa, concluindo, como 
o biógrafo protestante, que «se as analogias exteriores os aproximam, o espírito separa-os. Francisco de 
Assis é um poeta místico e António de Lisboa, sobretudo, um teólogo místico. Francisco obra em tudo 
pelo sentimento e António, antes, por reflexão». Cf. Aquilino Ribeiro, «Santo António de Lisbôa», 
Atlântida, Ano I, nº8 (15 de Junho 1916), p. 752. A perenidade desta interpretação detecta-se na mais 
recente historiografia antoniana. Maria Cândida Pacheco refere que «quando se inicia a renovação dos 
estudos franciscanos, no século XIX, a Vida de S. Francisco, de Paul Sabatier, traça uma leitura que 
dificilmente se apaga  e ciclicamente retorna  ao definir o afastamento entre Francisco e António: A 
distância entre os dois homens é a que separa Jesus de S. Paulo». Cf. Maria Cândida Pacheco, «Santo 
António de Lisboa», in Pedro Calafate (dir.), História do Pensamento Filosófico Português, Lisboa, 
Editorial Caminho, 1999, p. 188. A título exemplificativo da persistência desta compreensão dissociativa 
da espiritualidade franciscana e antoniana, registe-se, por todos, o ponto de vista de Francis de Beer: 
«François est homme dÉvangile, Antoine est lhomme de la Bible. François prêche la pénitence 
évangélique, Antoine prêche la pénitence sacramentelle. François demande que les Frères prédicateurs 
soient concis, Antoine est prolixe. François met en garde les Frères contre la science, Antoine est 
théologien en science scripturaire». Cf. «Linfluence Augustinienne sur Frère Evêque», Évangile 
Aujourdhui, nº166 (Mai 1995), p. 48.    
243 Na obra de Albert Lepître, a propósito do sermão aos peixes em Rimini, Lopes Vieira regista na 
margem a seguinte quadra cómica: « Oh! q. belo pregador, / lindo porte, voz tão meiga. /Antes ouvir um 
sermão / do q. ser frito em manteiga!?». Cf. op. cit., p. 68.  
244 Assim o descreve Hervé Chaigne, «Une jeunesse franciscaine. Saint Antoine et lévolution de 
lOrdre», Évangile Aujourdhui, nº166 (Mai 1995), p. 6. 




apostólica, menos extasiado, porém mais humano» (SAJC, 171). Não restam dúvidas: o 
Doutor Evangélico, orador culto e galvanizante, que a mais precoce iconografia 
representa sobraçando um livro como os Doutores da Igreja, não podia abominar, como 
o Patriarca de Assis, a sofística letrada e a erudição teológica245. Mais próximo, por 
simpatia espiritual, da douta ignorância do Poverello e, por isso, não 
incondicionalmente rendido à brilhante cultura teológica do Taumaturgo, Lopes Vieira 
não deixa de avantajar o quinhão português na ilustração intelectual do Santo, 
salientando que os seus anos formativos decorreram nos cenóbios lisbonense e 
coimbrão: «foi aqui, e não em Itália, o que tam honroso é para a cultura portuguesa da 
Idade-Média, que adquiriu a celebrada sciência (...)» (SAJC, 34)246.    
 A tríplice personalidade hagiográfica do minorita lusitano  «teólogo na cátedra, 
pregador no púlpito, missionário no mundo»247  é exemplarmente traduzida pelo travo 
bélico que ressuma do cognome de martelo dos heréticos, prefigurante da imagem, de 
decalque franciscano, de dilatação cavaleiresca da fé. Como argumenta Lopes Vieira, 
pretendendo demonstrar que o Santo mais não fez que desviar para as refregas da 
prédica o seu talante guerreiro, «os herejes, os maus padres, os usurários, foram os 
mouros de Santo António» (SAJC, 22). Se, como acentua António Cid, o pregador 
franciscano, «muito latino, muito erudito, muito penitente e grave», era avesso à 
engenhosa retórica dos trovadores prezada pelo Patrono da Ordem, é ponto assente 
terem os feitos de cavalaria exercido sobre ele um semelhante ascendente encantatório. 
É, pois, a efígie de um «D. Quixote de Cristo» (SAJC, 53), de um «Amadis do Céu» 
(SAJC, 151), nativo de um «país belicoso e lírico» (SAJC, 22) e apaniguado de uma 
nova Távola Redonda, que o repórter do Santo desvenda: 
 
                                                
245 É essa essencial incompatibilidade de génios que leva Lopes Vieira a advogar o carácter apócrifo da 
missiva de 1223, em que Francisco de Assis, designando-o por episcopus meus, incumbe o frade 
português da docência teológica na Ordem: «Por que a carta que S. Francisco teria dirigido a Santo 
António e em que lhe chama o seu bispo  em estilo tam pouco franciscano!  é tida por apócrifa e tem 
todos os visos de o ser. Antes parece fraude piedosa, urdida, talvez, para remediar êste mistério da falta de 
relações entre os dois» (SAJC, 83). Como a propósito desta carta refere o Pe. Fernando Félix Lopes, «a 
sua autenticidade foi muito discutida, mas hoje considera-se autêntica pelo menos num texto aproximado 
ao que corre impresso». Cf. P. Fernando Félix Lopes, S. António de Lisboa. Doutor Evangélico, Braga, 
Editorial Franciscana, 1992, p. 304.    
246 Já, em data anterior, Aquilino Ribeiro fizera notar que «a meu ver, António reflecte o Portugal letrado 
da sua época; a sua obra no estrangeiro não se afasta, um só momento, do género de formação que os seus 
historiadores inculcam como tendo sido o que colhêra na escola de Lisboa e no mosteiro de Coimbra». 
Cf. Aquilino Ribeiro, «Santo António de Lisbôa», p. 748. Na obra de Albert Lepître, profusamente 
sublinhada e comentada por Lopes Vieira, o autor destaca o ponto de vista do abade francês, em tudo 
coincidente com o seu: «Dans tous les cas, cest en Portugal, à Sainte-Croix surtout, quil a dû acquérir la 
connaissance extraordinaire quil avait des saintes lettres». Cf. op. cit., p. 26. 
247 João Ameal, Vida de Santo António, Lisboa, Grifo, 1995, p. 68.    




(...) se, com Santo António, o Franciscanismo perde em poesia, ganha em 
alcance social. No entusiasmo da mística arrancada, S. Francisco tinha dito que 
êle-mesmo e os seus companheiros eram os cavaleiros da nova Távola- 
-Redonda. Mas nós podemos crer que o primeiro cavaleiro que entrou naquela 
Ordem foi, na realidade, Santo António. A missão dos cavaleiros é combater, 
não é cantar. S. Francisco de Assis foi trovador e prègou às aves; Santo António 
foi guerreiro e combateu os usurários. (SAJC, 170)            
 
 Num já habitual procedimento de acoplagem mítica, amalgamando os arquétipos 
do guerreiro e do santo248, este Amadis ao divino transmuda-se no emblema do homo 
lusitanus, compelido, por sina histórica, à persistente cruzada da dilatação da fé e do 
império. Não por acaso, nos tempos conturbados da Restauração, este António miles 
Christianus «sentou praça, como soldado, no exército português», tornando-se 
«camarada e padroeiro dos nossos soldados» (SAJC, 12-13)249. Por outro lado, a sua 
apetência diaspórica, predisposta à missionação evangelizadora, faz dele «o precursor 
da expansão universalista de Portugal numa época em que esta vaga terra não era ilustre 
nem prezada» (SAJC, 51). Santo de toda a parte, pregador ambulante in universum, ele 
                                                
248 Essa osmose dos esteios míticos cavaleiresco e hagiográfico é perceptível numa observação de Lopes 
Vieira a um passo da biografia de Albert Lepître, em que se relata a invocação de Santo António à 
Virgem, em ponto de morte. Acrescenta o autor: «Tal como Amadis, q. invocou o nome da Bem-Amada 
antes do nome de Deus, Antonio, o mais alto e frio dos cavaleiros cristãos invocou e celebrou o nome da 
Sua Dama à hora da morte». Cf. op. cit., p. 178. A puerícia cavaleiresca de António de Lisboa (aliás, 
Fernando Martins) constitui um topos hagiográfico reincidente nas Vidas do Santo: «O pai de Fernando, 
ocupado nas guerras contra os Mouros, passava pouco tempo com o filho. Mas foi ele quem lhe mandou 
praticar a cavalaria, levando-o aos torneios, às batidas de caça e às festas, e ao palácio do rei. O jovem 
Fernando teve, por isso, a oportunidade de conhecer nobres e cavaleiros, princesas e damas da corte, e de 
ouvir as histórias que, durante as festas, os jograis e trovadores contavam, que fascinavam a sua 
inteligência viva e lhe estimulavam a fantasia. Esta experiência introduziu-o na cultura do seu tempo e 
influenciou positivamente a sua capacidade de pregador, aumentando aquele seu poder de fascinar as 
multidões de fiéis que o escutavam». Cf. Stefano DellOrto, Santo António de Lisboa, Apelação, Paulus 
Editora, 2000, p. 8.   
249 Sobre a utilização militar de Santo António, vd. Paulo Drumond Braga, Isabel M. R. Mendes Drumond 
Braga, «Santo António na Terra, Santo António no Mar», in Actas do Congresso Internacional 
Pensamento e Testemunho. 8º Centenário do Nascimento de Santo António, vol. II, Braga, Universidade 
Católica Portuguesa, 1996, p. 1043-49. Como nota Jean-Claude Fredouille, «de lidéal héroïque à lidéal 
de sainteté, il ny a pas opposition ou antinomie, mais récapitulation et accomplissement de formes de 
grandeur suscitées par une conception désormais théo- ou christo-centrique de la destinée humaine», 
acrescentando que a temática do miles Christianus «est également unitaire, en ce sens quelle associe, 
dans le même modèle, les qualités du sage et du héros». Cf. Jean-Claude Fredouille, «Le héros et le 
saint», in Gérard Freyburger, Laurent Pernot (dirs.), Du héros païen au saint chrétien, Paris, Institut 
dÉtudes Augustiniennes, 1997, p. 12-15. Fernando Baños Vallejo salienta que, nas Vitae medievais, «el 
arquetipo de héroe se superpone al de santo, y la hagiografía recoge este ideal, representando la santidad 
como una verdadera batalla contra las tentaciones, contra los vicios y falsedad del mundo; o luchas reales 
contra los enemigos del cristianismo, sean los sarracenos u otros. El protagonista se convierte en santo y 
en héroe al triunfar en esa batalla». Cf. Fernando Baños Vallejo, La hagiografía como género literario en 
la Edad Media. Tipología de doce Vidas individuales castellanas, Oviedo, Universidad de Oviedo-
Departamento de Filología Española, 1989, p. 117.   




converte-se, pois, na nomenclatura de Lopes Vieira, num bolseiro do universo e, até 
certo ponto, no «primeiro lusíada, porque é o padroeiro da nossa epopeia missionária 
(...)» (SAJC, 52). Como lembra Francisco da Gama Caeiro, «Santo António ilustra, de 
modo paradigmático, a presença portuguesa no mundo, como a primeira figura  
cronologicamente , que maior projecção adquiriu, além-fronteira, desde os primórdios 
da nacionalidade»250. Mas, nem mesmo em pedaços repartido pelo mundo, infatigável 
arauto do ecumenismo universalista, deixa o Santo de comungar dos atributos 
indissociáveis do génio luso. De entre eles, avulta, naturalmente, a saudade. Absorta na 
conjectura sobre as emoções do então jovem frade franciscano, arrancado a uma 
bucólica Coimbra e recém-chegado ao solo forâneo de Assis, a crónica não consegue 
subtrair-se à excursão fantasista:   
 
 Olhando dêsse balcão o vale que um doce rio atravessa, parece-me, às vezes, 
estar vendo campos de Coimbra (...). E uma ideia me acode:  que êste parentesco 
de ritmo, de côr, de exalação ambiente, devia transir de dores o coração de 
António, quando, partido de Messina, chegou um dia à franciscana Assis. (...) 
A lembrança dêsse êrmo devia parecer-lhe remota e saüdosa, como do tempo em 
que sentia a alma cheia de Deus. 
E, em toda a vida dêste homem, que o destino tornou desterrado, semelhante 
lembrança deve ter sido a mais clara e profunda ideia de pátria que êle porventura 
sentiu, nascida de tal crise de solidão moral. (SAJC, 122-24)   
 
 Por compleição anímica, tanto como por percurso existencial, o Santo cristaliza 
 num nubloso final do século XII e «numa Europa em que mal se enxergam as futuras 
nações», mas já «Portugal era uno de alma e língua» (SAJC, 21)  a quinta-essência do 
ethos luso. Produto da conjuntura histórica ainda caracterizada pela indiferenciação 
ibérica, como sublinha Jaime Cortesão, já nele, mesmo assim, é reconhecível «um quid 
especìficamente português», antevisto no «fervor proselitista», no «anseio vagamundo 
de habitante da beira-mar, juntamente humano e místico»251. António Sardinha, por seu 
                                                
250 Francisco da Gama Caeiro, «Santo António de Lisboa. Uma leitura para o nosso tempo», in I-II 
Seminário. O Franciscanismo em Portugal. Actas, Lisboa, Fundação Oriente, 1996, p. 45. 
251 Jaime Cortesão, Eça de Queiroz e a Questão Social, p. 104. O determinativo gentílico, aplicado ao 
Santo, que, num texto litúrgico do século XIII, aparece designado como «Filho da Hispânia», é 
interpretado por Lopes Vieira como reflexo de um período prévio à fixação definitiva das fronteiras do 
reino português. Embora historicamente válido, o qualificativo encontra-se desajustado no presente  o 
Santo é, sem sombra de dúvida, português: «Filho da Hispânia. É que Portugal contava, então, um 
século de existência e, pois que não tinha aproado ao mar seus primeiros navios, confinado em fronteiras 




turno, sustenta que «no agiológio português Santo António marca uma das mais 
erguidas revelações do génio da nossa raça»252. E, concebendo-o como uma espécie de 
herói carlyliano, António Cid insiste, com inabalável firmeza, nessa portugalidade em 
incubação: 
 
 A personalidade do moço franciscano nos seus elementos psicológicos 
constitutivos (excepção feita do que há sempre de extraordinário, de maravilhoso, 
de quási milagre dos génios) não supõe características raciais estranhas à 
mentalidade lusa: pelo contrário, a sua maneira de ser, os seus actos, os seus pontos 
de vista, o fazem aproximar de outros heróis (no sentido de Carlyle) portugueses 
(...).253     
 
 É natural, portanto, que, num regular espelhismo projectivo dos seus mais 
genuínos anseios, o povo entabule com o Santo, engendrado à medida das suas 
necessidades, um diálogo de dessacralizante intimidade. Mesmo desqualificando-o em 
função do apertado crivo de inquirição histórica com o qual se declara hipotecado, nem 
por isso o biógrafo de Santo António pode ignorar o sedutor hagiologismo folclórico de 
um Santo Antoninho, apeado do altar e incansável «procurador do povo» (SAJC, 221): 
 
Não cabe, também, nestas crónicas o Santo António tam graciosa e maliciosamente 
modelado em barro pelo povo português. Porque o povo não o podia entender nem 
sentir como êle foi; e, para o amar, teve de o fazer à sua semelhança ou ao jeito dos 
seus gostos. (...) E da alma severíssima do Santo, mais belicosa que poética, fêz 
uma alma jovial, o tema das cantigas buliçosas para bailar nas festas da sua noite. 
(SAJC, 9-10)  
 
Essa duplicação mítica, congeminada à sombra do «terno paganismo português» 
(SAJC, 222), onde pontifica esse «Zé Povinho dos Altares, (...) cúmplice de todos os 
                                                                                                                                          
flutuantes, não se havia ainda històricamente caracterizado no conjunto de Reinos de que proviera. 
Compreende-se bem que o poeta do século XIII tivesse empregado, para designar a pátria do Santo, esta 
fórmula ibérica, que envolvia tôda a península, mas que hoje, em dias em que a Espanha torna a surgir- 
-nos como a Inimiga, soa com timbre funesto a todo o ouvido lusíada. Depois de oito séculos de história 
como a nossa, que, através do mundo inteiro, criou um espírito de Lusitanidade, estamos bem no direito 
de dizer, ao celebrar Santo António: § Nova luz da Itália, Filho de Portugal!» (SAJC, 177-78). A título de 
curiosidade, registe-se que esta nota de anticastelhanismo não se encontrava presente no texto da 
conferência «Santo António». Cf. Discursos e Conferências: «Santo António», in Cristina Nobre, Afonso 
Lopes Vieira. A Reescrita de Portugal, vol. II, p. 401. 
252 António Sardinha, «Santo António», in Na Feira dos Mitos. Ideias & Factos, p. 119. 
253 António Cid, Santo António e o Franciscanismo, p. 45. 




sentimentos e artes do povo»254, bonacheirão, malicioso, e delegado de uma 
farmacopeia espiritual, bastante dissemelhante do paradigma hagiográfico delineado 
pela bitola da erudição antoniana, nem por isso é menos autêntica. Corresponde, na 
realidade, a uma outra face do Santo teólogo e pregador, arca do testamento, que, em 
escala miniatural e versão soteriológica popular255, não se sente indignamente louvado 
nos descantes ou nos folguedos: 
 
E porque não há-de ser tam real, ou, até mais do que a outra, essa imagem poética e 
lusitana, o Santo propício aos namorados, familiar com as crianças, espécie de 
Adónis cristão na sua jovem esbelteza, génio familiar da casa, e fiel ao murmúrio 
do responso? Êsse está vivo na alma do povo de que nasceu, o que é melhor fiança 
de glória que ser-se estudado em documentos. Êsse, se não é, decerto, o dos sábios 
(...), é, pelo menos, o dos simples, cujas criações se animam e perduram muito 
mais que as dos homens de saber vaidoso. (SAJC, 221-22)     
 
 Sabendo-a incongruente com a veraz fisionomia histórica do Santo, a 
aquiescência do cronista em relação à cumplicidade cultual que o povo mantém com 
este ídolo pagão explica-se, quer por uma incontendível inclinação pelo génio não 
letrado, quer pela simpatia congénita que, já se viu, o autor nutre pelos santos 
humanizados  e, filho de Francisco de Assis, António é, à sua imagem, um santo de 
fogo.   
 São múltiplas as passagens do roteiro espiritual da jornada antoniana que 
contendem com o conceito de uma santidade unímoda e inconsútil (cruel, diria Lopes 
Vieira), desobrigando o protagonista hagiográfico de uma heroicidade de infusão divina 
e condescendendo com as suas debilidades de homem. Nesse sentido, antes de ser 
hagiografia, o relato da vida de António é biografia: porque só da alquimia desta escrita 
dúplice poderá emergir o retrato de corpo inteiro de quem foi homem e santo é, em 
                                                
254 Vítor Melícias, «O pensamento social de Santo António», in Actas do Congresso Internacional 
Pensamento e Testemunho. 8º Centenário do Nascimento de Santo António, vol. I, Braga, Universidade 
Católica Portuguesa, 1996, p. 276. 
255 Como refere Jean-Claude Schmitt, «un trait dominant de lhagiographie populaire est lattachement 
prépondérant à la fonction propitiatoire du saint plus quà sa biographie, à ses miracles plus quà ses 
vertus exemplaires, à sa puissance individuelle plus quà son statut de médiateur auprès de Dieu. Cest 
dire aussi que, du point de vue des fidèles le rituel lemporte sur la narration, que le Texte est fait de 
gestes plus que de paroles, et que la guérison physique est attendue plus volontiers que la conversion 
intérieure». Cf. Jean-Claude Schmitt, «Présentation», in Les saints et les stars. Le texte hagiographique 
dans la culture populaire, Paris, Beauchesne, 1983, p. 18. 




rigor, uma hagio(bio)grafia256 que o autor ambiciona compor. Estremando o gesto da 
escrita biográfica, impulsionado por uma variedade tão errática como a da própria vida 
que se relata, da pulsão hagiográfica, interessada em reproduzir o continuum 
imperturbável de uma santidade exemplar, observa Michel de Certeau: 
 
Alors que la biographie vise à poser une évolution, et donc des différences, 
lhagiographie postule que tout est donné à lorigine avec une «vocation», avec une 
«élection» ou, comme dans les vies de lAntiquité, avec un ethos initial.257     
 
Denegando a mistificação de um Santo António «serafim nato ou prestidigitador 
ao divino, sem humanidade, sem realidade» (SAJC, 8), derruindo os «artifícios piedosos 
que no-lo dão por anjo de nascença» (SAJC, 27), recusando «as auréolas do menino tam 
instruído e do tranqüilo adolescente» (SAJC, 28), rebelando-se contra a «imaginosa (...) 
ficção do donzel inocente do mundo» (SAJC, 158), o narrador hagiográfico de Lopes 
Vieira prefere nele encontrar a encarnação de uma santidade defectiva, construída, com 
férrea diligência, por um homem que quer chegar a Deus: 
 
É que as fraquezas dos Santos têm de adorável que êles vivem a vencê-las ou 
sublimemente as resgatam. 
Estou tam cansado de um Santo António de oleografia, que prefiro que a minha 
devoção seja audaciosa, contanto que a figura se anime e o sintamos humano 
através de tantos nimbos, não já como o Donzel do Lírio, e sorrindo 
perpètuamente, mas habitado por alma que viva e que sofra. 
Que importa que tenha tido fraquezas, se delas saíu mais forte? Que importa, até, 
supor que viesse a pecar nesta terra de mouros, se do pecado saíu mais puro e pôde, 
então, subir para Deus? (SAJC, 56) 
 
 Repórter da trajectória dolorosa do santo que se faz, é definitivamente 
postergada por este narrador a enunciação piedosa da hagiografia tradicional, 
concedendo, ao invés, visibilidade aos agonísticos impasses do santo, geralmente 
delidos ou obscurecidos pelo panegírico sacralizante. Como salienta Brenda Dunn-
Lardeau, os santos da hagiografia medieval, porque agem por e para Deus, encontram- 
                                                
256 Utilizo o termo proposto por José-Laure Durrande, «Hagiobiographies», Revue des Sciences 
Humaines, 251 (Juillet-Septembre 1998), 188-204. 
257 Michel de Certeau, Lécriture de lhistoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 282. 




-se privados de espessura psicológica e as suas Vitae reduzem-se à demonstração 
ostensivamente monista da sua indefectibilidade. Enquanto matéria-prima romanesca, a 
incorporação moderna do legendário medieval propende, pelo contrário, para a denúncia 
pedagógica dos traços menos edificantes da personalidade do biografado, «car ces 
auteurs sattachent à retrouver le côté humain plutôt que surhumain du saint»258. O 
santo da ficção remodela, então, o santo da história, metamorfoseando-o, por acção 
desse efeito de diglossia cultural, em metáfora da constância ou da alteridade da 
condição humana. Conclui a autora. 
 
À travers la réécriture du modèle médiéval de la sainteté, ce symbole puissant de 
lexistence humaine, de sa dignité comme de sa misère, se fait sentir le besoin de 
transcendance à un degré ou lautre dans les ascensions ou descentes vertigineuses. 
De fait, cest moins le témoignage de la vita perfecta médiévale que cherchent à 
reproduire les écrivains contemporains, un peu embarrassés devant les pouvoirs du 
thaumaturge, ses triomphes sur le diable, ou lâpreté des mortifications. Plutôt (...) 
les écrivains se montrent avides dexplorer la capacité du saint fictif de confesser 
sa foi, nonobstant ses inquiétudes et ses doutes, sans oublier laveu de sa difficulté 
().259     
 
Um pouco à semelhança de Pascoaes, que confidenciava ter nascido para flagelar 
os santos, à hagiolatria antepõe Lopes Vieira a hagiomaquia260, transformando o santo 
no palco onde, em titânico afrontamento, se digladiam impulsos de ascese e vontade de 
fruição terrena. Por isso, se intenta estilhaçar a rigidez devota e incorpórea do santoral 
                                                
258 Brenda Dunn-Lardeau, Le Saint fictif. Lhagiographie médiévale dans la littérature contemporaine, p. 
94.  
259 Idem, ibidem, p. 169. 
260 Os termos são de António Cândido Franco, autor de um notável estudo sobre a hagiografia 
pascoaesiana que, tanto por analogia, como por contraste, ilumina múltiplos aspectos de Santo António. 
Vd. António Cândido Franco, A literatura de Teixeira de Pascoaes, Lisboa, IN-CM, 2000, sobretudo o 
capítulo «Um hagiológio sem exemplo», p. 151-97. 




edificante, pulverizando, com ela, o paradigma exegético da hagiografia261. 
Desembaraçado dessa santidade fria262, emerge um homem feito de alma e corpo:          
 
Quanto mais me enternece imaginá-lo encolhido a um canto do navio, e talvez 
caído naquele torpor que os violentos balanços provocam. Porque é sempre 
comovedor imaginar como as almas mais heróicas estão sujeitas aos comesinhos 
desastres do corpo, essa triste prisão que nos transporta, e a que S. Francisco 
chamou, com humorismo genial  o irmão burro. (SAJC, 64) 
 
Porventura seria a alma dos Santos fechada à ternura dos sentimentos do homem? 
Ou, assim como venciam a carne, podiam vencer os afectos humanos, que são a 
carnal ternura da alma? Monstros sublimes, os Heróis e os Santos escapam ao 
comum entendimento, e nisto está a soberba glória dêles. (SAJC, 204) 
 
 Muito apropriadamente, portanto, a santidade problemática de António, 
irredutível à austera linearidade da recta, deve ser figurada na hierofania ascendente 
deste «eremita arbóreo» (SAJC, 203) que, em aguerrida lide consigo mesmo, se fez 
santo: 
 
E que bela fantasia esta de ir habitar a copa de uma árvore, para ficar suspenso no 
azul!... Da funda e escura gruta do Monte Paulo viera subindo António à luz 
radiosa do alto  e nisto está a própria história da sua alma, a ascensão trabalhosa e 
vitoriosa da sua santidade. (SAJC, 163) 
 
 Num mundo «donde se foi o sagrado» (SAJC, 216), minado pela «sêde de 
sciência sem espírito de Deus» (SAJC, 212) e pela «miséria do ouro» (SAJC, 216), esta 
santidade vê-se privada do seu espaço de afirmação. Por isso, é com nostálgica 
desolação que o repórter do Santo louva a «liberdade espiritual e encanto do século 
XIII» (SAJC, 200) que compelia à alienalidade radical, contrapondo-lhe estes bem mais 
                                                
261 As palavras de João Ameal traduzem um ponto de vista muito próximo do de Lopes Vieira: «A 
maioria dos que se dedicam a relatar a existência dos grandes Santos sentem-se obrigados a idealizá-los 
em todos os momentos e em todas as minúcias. Esquecem que a beleza maior dessas figuras consiste, 
precisamente, em serem homens que se venceram como homens  que se venceram e transcenderam. Se 
não tivessem fraquezas, tentações e quedas, como todos  não nos dariam o espectáculo admirável do 
duelo travado com os demónios do espírito ou da matéria e da vitória conseguida na dor e na tenacidade. 
O combate do anjo e do animal provoca, geralmente, o seu drama e o seu resgate». Cf. João Ameal, Vida 
de Santo António, p. 24-25. 
262 A expressão «sainteté froide» é usada por Victor Hugo no poema «Sur un portrait de sainte» (1855) e a 
ela alude Brenda Dunn-Lardeau, op. cit., p. 55. 




prosaicos tempos, em que a polícia «viria interromper nossos êxtases» (SAJC, 201). 
Caracterizando o Pascoaes de São Paulo e São Jerónimo, Cândido Franco observa que 
o autor «aparecia nesses livros não como paleontólogo das religiões ou papagaio do 
hagiológio oficial, mas como inquieto e agónico pensador da modernidade»263. 
Sobretudo em capítulos onde ressoa uma parenética pessimista, como «Poesia de 
Camposampiero», estas palavras assentariam, sem grandes matizações, ao Lopes Vieira 
hagiógrafo e pregador que brande o desafio exortativo de uma santidade urgente: 
«Venham agora os novos missionários, e que se embrenhem, sorrindo, na selva 
descomposta das metrópoles» (SAJC, 214). E a quimera deste santo contemporâneo, de 
semblante humano, émulo de Francisco ou António, «quer se trate de um Santo de 
palavra mirífica ou de um palhaço genial como Charlie Chaplin» (SAJC, 160), não 
deixa de dar razão a Pierre Blanchard: «Si le Saint (...) attire et fascine lhomme du XXe 
siècle, cest quil lui apparaît, malgré les faiblesses et les abandons, sa vérité essentielle 
la plus certaine, la plus lumineuse et la plus unifiante»264.   
                                                
263 António Cândido Franco, A literatura de Teixeira de Pascoaes, p. 178. 













  Um dia o herói sai e deambula pelos subúrbios. Como é poeta, 
vai distraído, tão distraído com os seus pensamentos de cores tão 
vivas que passa, sem ver e sem dar por isso, por uma porta 
misteriosa. Ora, acontece que essa porta é nada mais nada menos do 
que uma das muitas portas do Tempo e, de repente, a minha 
personagem encontra-se em plena Idade-Média. (...) Quando viu o 
castelo com a ponte levadiça, os guardas nas ameias  pessoas e 
coisas positivamente diferentes das da sua rua  é que percebeu em 
que lugar e em que época se encontrava, pois justamente na véspera 
estivera a ler um romance medieval de Sir Walter Scott. Se fosse 
homem prático e terra-a-terra, o meu herói diria que tudo aquilo não 
passava de um simples sonho. Mas como era poeta, aceitou desde 
logo a realidade e passou a viver na Idade-Média, na corte ducal, 
onde, como era de se esperar, despertou grande curiosidade por 
causa de seus trajos, de sua Língua, de seus modos e de suas ideias. 
Viveu aventuras emocionantes, amou uma castelã, andou em guerras 
sangrentas e um dia, distraído a correr atrás de uma borboleta, 
tornou a enveredar por uma das portas misteriosas e encontrou-se 
de novo na sua rua, a caminho de casa (...). 
 




 Por, em excursionismo onírico, se ter adentrado num heterocosmos medieval, 
para além de uma das muitas portas do Tempo, o paladino urbano da «fantasia quase 
didáctica», a que Erico Veríssimo deu o título de Viagem à Aurora do Mundo, traz 
irresistivelmente à memória Afonso Lopes Vieira. Também no seu caso, que subordinou 
a sua vida  conduzida sob o patrocínio poético lapidarmente vertido na divisa 
petrarquizante Or piango or canto  a uma profissão de fé integralmente literária, não 
estamos decerto perante «homem prático e terra-a-terra», mas antes um poeta que, 
munido daquela «teimosia estóica de Português antigo»2, embarcaria, solícito, em 
idêntica circum-navegação medieval, com Walter Scott por timoneiro. As coincidências 
fortuitas não devem, porém, fazer esquecer que há quase tantas maneiras de sonhar a 
                                                
1 Erico Veríssimo, Viagem à Aurora do Mundo, Lisboa, Livros do Brasil, s.d., p. 10. 





Idade Média quantos os sonhadores ou, como depois de Eco se sabe, «o sonho da Idade 
Média é o sonho de uma Idade Média»3.  
São indubitáveis a simpatia estética e  chamemos-lhe assim, à falta de melhor 
termo  a conformidade de génio que Lopes Vieira encontrou na Idade Média, ao ponto 
de ter esta sido alcandorada  dissemo-lo logo à partida  à condição de verdadeiro mito 
pessoal de um autor que escolheu retratar-se, ele próprio, como troveiro e demandador 
do Graal. Vitorino Nemésio, à época ainda escritor debutante, aguardando, na volta do 
correio, com infrene expectativa, o prefácio com que o patrono leiriense acedera 
apadrinhar a sua estreia nas lides literárias com Paço do Milhafre, confidencia ter 
chegado a forjar uma morada com laivos de ancianidade, na esperança de assim épater 
o Cavaleiro dos Búzios: 
 
A minha toca coimbrã era na Rua dos Militares, em frente ao Arco da Traição. Mas 
o endereço que eu dava, com a cumplicidade do carteiro, era este da «felonia», 
todo «medievo» e bem-sonante, ao contrário daquele banal chamadoiro de rua de 
corporação...4       
 
Este desejo de fazer época, mesmo à custa de uma fabricação apócrifa, não 
passaria desapercebido a Lopes Vieira, amador confesso de listas de arcaísmos. É, de 
certa forma, a essa mesma apetência arqueológica que ele próprio deleitadamente se 
rende, quando aviventa a devoção lacrimejante de Amadis ou o diletantismo amoroso de 
um mais volátil monarca-trovador, quando se comove com a funesta sina da que depois 
de morta foi rainha, quando celebra a aliança de audácia territorialista e rectidão ética 
no Campeador, ou incensa a douta santidade à portuguesa do Taumaturgo de Lisboa. 
Haverá, é certo, nesse desiderato de presentificar «uma Idade Média que passou há só 
instantes», um quinhão não negligenciável de aspiração evasiva sub-romântica, uma 
mesma compulsão de franquear uma das misteriosas portas do Tempo. Todavia, não se 
trata apenas, em Lopes Vieira,  como, ao contrário, parece ter sido o caso do flâneur 
inventado pelo romancista brasileiro  de sobrevoar, de modo vicário, a alteridade de 
um tempo de torres alcantiladas e cortes, de requintadas castelãs e guerras cruentas, de 
ingressar numa aventura inconsequente, no termo da qual se regressa ileso a casa.   
                                                
3 Umberto Eco, «Dez modos de sonhar a Idade Média», in Sobre os espelhos e outros ensaios, Lisboa, 
Difel, 1989, p. 97.  





Para o autor do Amadis, a imaginação medievalista, mesmo que, por ditame de 
moda, se encontre ancorada numa retórica do ornamento, indesligável de um perdurante 
esteticismo simbolista, e denote a vigência do gosto pré-rafaelita, cedo se desembaraça 
desse exotismo frívolo de uma Idade Média de vitral, para nela se delegar uma bem 
mais premente missão ideológica. O encómio de circunstância ou a historiografia de 
compêndio fossilizaram, no tocante à posteridade literária de Lopes Vieira, a 
inescapável figuração do esteta, «que se educou em viagens sucessivas, na 
contemplação e no estudo das obras-primas antigas»5, e a quem o desgosto da paisagem 
fruste do presente faz sucumbir ao engodo das arturianas Ilhas de Bruma. Contudo, a 
flexuosa ubiquidade de que o repertório medievalizante se reveste na sua obra não 
permite iludir o flagrante reducionismo que consiste em lê-lo como voga estritamente 
solipsista. No seu caso, ao invés, a prospecção prismática dessa Idade Média faculta um 
contributo excepcional à hora de refazer aquela que representou a sua trajectória 
estético-ideológica. Reportando-se aos autores literariamente activos na viragem do 
século, perguntava, ao cabo de laboriosa sondagem, Janine Dakyns: «What did they find 
in the Middle Ages?», para, logo depois, rematar: «Everyhting and anything that they 
wished to find»6. Não se poderá, no fim de contas, dizer o mesmo de Lopes Vieira? 
Com efeito, desde a medievalite filha da Decadência, à Nobre, sob cujo signo se 
dá a sua estreia finissecular, passando pelo evangelismo parabolar neofranciscanista que 
pontua os tentames vitalistas dos alvores de Novecentos, pela obsidiante glosa dos 
velhos motivos exumados pela arqueologia literária lusitanista, ou pelo amargor 
desistente que obriga à sua desmontagem nos textos epigonais, as imaginárias Idades 
Médias de Lopes Vieira permitem traçar a complexa cartografia, tanto das oscilantes 
sensibilidades estético-literárias finisseculares e primonovecentistas, como averiguar a 
sua deflagração fecundante na personalidade criativa do autor. Nem será preciso 
relembrá-lo: o medievismo estetizante de uma ofélica Santa Iria, ou a arcaica cenografia 
de uma Coimbra-la-morte, não cumprem, no seu pitoresco anódino, o mesmo desígnio 
ideológico que a Idade Média mítico-nacionalista da lira de D. Dinis e do sermo potens 
antoniano, ou a Idade Média utópico-política da democracia real de decalque vicentino. 
Todavia, longe de se aniquilarem em agonístico despique, todas estas Idades Médias  a 
plástica (simbolista-decadentista), a política (reaccionária, integralista, neomonárquica), 
a literária (neo-romântica lusitanista) ou a histórica  aparecem entrosadas em consórcio 
                                                
5 M. Teixeira Gomes, Inventário de Junho, Lisboa, Livraria Bertrand, 1984, p. 187. 





cúmplice, porque todas são, em última instância, colocadas ao serviço de uma 
omnicircundante obsessão de portugalidade.    
É certamente incontestável que, de entre os distintos tons da paleta historicista 
neo-romântica, não foi a cor medieval a única a aliciar Lopes Vieira. Uma investigação 
de conjunto da incidência do neoquinhentismo na sua obra  nas suas variantes 
policromáticas de bernardinismo, gilvicentismo e camonismo  permitiria, seguramente, 
esclarecer zonas de sombra, e, em aportação tangencial a este trabalho, aquilatar em que 
medida a leitura estratégica que Lopes Vieira urde dos modernos de Quinhentos  Jorge 
de Montemor, Bernardim Ribeiro ou Camões, por exemplo  ilumina o que neles é, 
ainda e sempre, medieval. 
Qualquer que seja a tónica preponderante nestas «letras de retôrno em que se 
abdica do presente emotivo»7, cultivadas, com verdadeira monomania patriótica, por 
Lopes Vieira, independentemente da judicação estética póstuma a que foram sujeitas as 
repetidas empresas de reconstituição  e não é certeiro o veredicto de Jorge de Sena, 
quando observa que, em Lopes Vieira, «a consciência dos seus limites dá grandeza»?8 , 
parece ponto assente que a translação criativa da história (e nem só da medieval) jamais 
dispensa a aturada equipagem erudita do autor, que, desde as mais temporãs incursões 
literárias, comparte as vocações coniventes de criador e de scholar. O espólio 
conservado, o apuramento dos hábitos de leitura e o escrutínio das suas copiosas 
anotações marginais, bem como o assíduo colóquio por ele entabulado com intelectuais 
e académicos, deixam perceber em que medida a reconversão ficcional da Idade Média 
 fosse ela a do trovadorismo ou da baladística do Romanceiro, a dos livros de 
cavalarias, a da epopeia primitiva ou a da hagiografia  era esclarecida pelo labor de um 
estudioso inquisitivo, discreta e deliberadamente mantido na penumbra. Comparsa 
atento dos fogosos debates nacionais-filológicos, ou mais latamente artísticos, que 
hegemonizaram as primeiras décadas do século, Lopes Vieira procede à literarização da 
erudição, naturalizando-a habilmente sob o disfarce táctico da arte. Filólogo, malgré lui, 
os bastidores da sua escrita deixam emergir a surpreendente figura de um criador culto 
que, à força de apartar  com difidência obstinada  o calhamaço da flor, não chegou a 
compreender que tinha, justamente no palco da sua obra, ensaiado a impossível fusão 
dos contrários.  
                                                
7 Vitorino Nemésio, «O Romance de Amadis. Reconstituição portuguesa de um texto. Eça de Queiroz e 
Afonso Lopes Vieira», Diário de Lisboa, 28 de Março 1923. 





Estribando-se, como a sua predecessora romântica, na intemporal solidez de uma 
pedagogia preditiva da história, nem por isso a imaginação medievalista de Lopes 
Vieira se queda pelo esforço inglório de, por artes de um ilusionismo retornista, 
dissimular o curso erosivo do tempo. Ninguém pode ignorar, sublinha o autor, que «o 
mundo mudou, e que as patrias devendo ser imortais na essencia do seu ser original (...) 
teem de ser renovadas no sentido da realidade contemporanea, com mais justiça, com 
mais bondade, com melhor equilibrio  e porque não até com mais Beleza, se as 
possibilidades são infinitas?»9. Entesourando o esplendor delido do passado, ou 
tornando-se permeável às instigações do presente, só a arte, remata o autor, perdura: 
 
 Quando todas as outras coisas se apagaram na memoria incerta dos homens,  
seja a fama dos poderosos, sejam as façanhas dos condottieri,  a piquena imagem 
dum santo na portada duma igreja, ou uma simples quadra popular  resistem 
moços... eternamente... (CV, 75)   
 
Conta Forjaz de Sampaio que Lopes Vieira evocava, amiudadas vezes, um dito 
sumular de Bakounine: «Tudo será destruïdo menos a nona sinfonia de Beethoven»10. 
Poderia a ela, talvez, acrescentar-se a beleza imortal das catedrais.        
 
                                                
9 «Literatura de ontem, de hoje e de ámanhã», Diário de Notícias, 28 de Abril de 1920. 
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Á LUZ DUM VITRAL 
 
VEVA DE LIMA 
 
 




                                           Prólogo de Afonso Lopes Vieira 
 
 
   Senhoras e Senhors: a Quemera e a Alegria, 
     A Farsa e a Folia 
   Vão aqui ser entronisadas nêste dia!... 
 
   Eu  prologo da peça  a gentileza canto 
   desta farça damor que não inspira o pranto, 
   e celebro a sorrir a fantasia clara 
   Sem penumbras no olhar, nem rugas pela cara. 
 
    Mas a peça é gentil 
rosa moça de Abril 
e, quem souber vêr bem 
    o sonho sentirá palpitando também 
    atravez da chacota e do riso jovial: 
           É o amor que se doira 
           à luz poetica e loira 
               dum vitral... 
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   Dum vitral cuja luz é doce e esplendoroso 
   vitral da Fantasia  ó luz doiro e de rosa! 
    Que atravez da tua côr 
   O sol penetre aqui, longo como um luar, 
   e seja à tua luz que a farça de folgar 
    conte o conto de amor. 
 
   De hieratico estilo, o entremez é belo. 
   Ah! sorrireis de ouvi-lo e gozareis de vê-lo! 
   Ri nêle a mocidade e ganha o jogo o amor! 
   É o Amor que ilumina as sombras dum Castelo, 
   (dum Castelo feudal de velha baronia, 
     em terras de Portugal  
     ou terras de... Fantasia) 
   em sorrisos converte as tristuras e a dôr, 
   e emfim reconcilia, após renhido duelo, 
   um moço paladino e um velho Penha-Flôr! 
 
   Êste Auto tem Avós da mais alta linhagem, 
       raça de nobres linhas: 
São os Autos doutrora, os que em velhos serões 
e em gótica linguagem, 
   com risadas, amor, capa e espada, canções, 
   puderam alegrar os olhos das Rainhas!... 
 
   Figuras? De tudo há. Ao fundo remoreja 
   o povo. Resa e plange um orgão numa Igreja  
   Uma dona que é aia. Um rabugento Conde, 
    e a toda a luz, aonde 
   se lhes admire, remire a linha airosa e fina, 
   um gentil cavaleiro, uma linda menina 
   que radiosa desponta em graças de mulher, 
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   e envolvendo o esplendor da força superfina 
em figuras de Gil  sorrisos de Molíere... 
Emfim:  conto dAmor, bem à moda do Sul, 
é (rindo de si mesma)! Uma balada azul... 
 
Viva a Quiméra, a Farça, o Amor, a Fantasia!... 
 














SANTA LUCIA DE MUEL 
 
Lenda Quasi Historica do Seculo XIV 
 
  
 [Descrição do ms: Santa Lucia de Muel: lenda quasi historica do seculo XIV  
[depois de 1916]  [6] f.: desenhos aguarelados.] Mss. 258, nº52 da BNL. Texto satírico 
sobre S. Pedro de Muel e figuras sociais da época onde se referem Afonso Lopes Vieira 
e a sua casa nessa localidade, Teixeira Lopes, e Forjaz de Sampaio.] 
 
 /1 Velhotes arrasados da plêura porque a força a gastàmos toda a crear literatas, 
pianistas e doutores, vinde comigo e olhae pra misto... 
 
No alvorecer do Seculo XIV, o burgo de Muel tinha uma certa importancia... 
Alem do Castello de D. Affonso, marques de Lopes Vieira, cujos dominios davam Pão e 
Rosas, com muita fartura, o seu porto de mar era muito frequentado por vapôres 
ingleses, /2 que iam carregar pinhão para a Fera Erines, ou seja, Inglaterra. Tambem, 
naquelles tempos era cada pinhão! 
 Alem disto possuía uma catedral bastante gothica e o Convento de S. Pedro  
que era uma imitação do Sanatorio da Parede, para onde iam a banhos os frades mais 
debeis de saude  escrofulosos. 
 O ar era iodadissimo, a paysagem muito chic e, como então se começavam a 
fazer os primeiros chalets-Renascença, certas familias (nobres, é claro) iam passar o 




 Certa manhã de Setembro, à saída da missa dAlva (que era então às 9 ½) saíam 
três Donas da Catedral, recolhendo ao seu /3 chalet, ainda medieval, mas já pintado às 
riscas brancas e amarellas. 
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 Junto da pia da agua benta surgiu um mancebo loiro, dolhos azues e bastante 
anafado, benza-o Deus! 
 O joven fidalgo (porque o era) offereceu a mão molhada onde as três Donas 
tomaram a agua benta, segundo a praxe do tempo, depois curvou-se com galanteria e 
beijou-lhes as três respectivas e aristocraticas mãos. 
 Saíram juntos e na frescura perfumada da manhã, vieram falando das praticas 
dos Monges, dos concertos do S. Luis, do Miroir des Modes, dessas mil e uma coisas 
em que se entreti/4nham as pessoas da boa Sociedade do Seculo XIV. 
 Atravessaram a praça do Anel1 e passaram junto da Torre de Menagem do 
Castelo de D. Affonso. 
 Nessa ocasião, là dentro do portão, um cão fez: Aõ! Ão! 
 As Donas iam já a assustar-se quando o mancebo explicou que eram os animaes, 
nossos amigos, que estavam a dar de si. 
 Atingiram emfim o alto do burgo e bruscamente uma rajada forte de vento fez 
esvoaçar os veus, e rodopiar folhas secas e pó... 
 E D. Lucia, a heroina desta novella, comentou com /5 um sorriso fino: 
« Coisas do primo Affonso!...» 
Nesta altura o leitor decerto já percebeu que as tres Donas, mãe e duas filhas, 
eram parentes de D. Affonso, o qual afirmàra nos seus escriptos que o Vento era bom 
bailador, etc, etc! E decerto acharam um piadão ao dito de D. Lucia... 
 Chegados à ponte-levadiça do Chalet, a Dona Castelã convidou D. Luis para 
almoçar, houve as etiquetas estylo Henrique IIº e entraram todos. 
Mas... ai! o descuidoso namorado, esquecêra-se de calçar os guantes... e D. 
Lucia reparou /6 que as mãos do seu Cavaleiro terminavam por unhas enormes de 
guitarrista que até pareciam garras de leão à sexta-feira1... 
 D. Luis, sentiu descoberto o encanto que atribuía à Fada hespanhola do 1º andar 
do Solar da Veronica... e ficou peior que um urso! Ocultava as apendices sob os 
guantes, pois não fôra possivel encontrar engenho que os decepasse... Nunca os guantes 
lhe esqueciam nem descalçava aquele desgosto... e logo naquelle dia!... Pouca sorte! 
Ainda tentou disfarçar, escondendo as mãos no capindó à Forjaz de Sampaio (grande 
moda do Verão de 1304) mas intimamente ficou à rasca... 
                                                
1 Vêr no V volume O milagre do Anel 
1 Como é sabido, os leões cortam as unhas ao sabado. 
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Nesta altura, há que dar um esboço biographico do moço fidalgo. Descen/7dente 
directo dos Leites da Silva (Biberon e Silva de ouro em campo carmesim) e dos Silva 
Campos (Bacalhau de prata em campo azul) devia vir a ser Conde da Veronica, Barão 
da Parede, etc. Sem contar que era quintanista da Escola dos Fisicos do Campo de 
SantAnna. Enamorado loucamente de D. Lucia tomàra pousada na estalagem de D. 
Rosa, a melhor e a peior do Burgo  visto haver só uma. As Donas retiraram-se a 
compôr os toucados e D. Lucia, sorrindo maliciosamente murmurava: Tem que haver 
milagre!. Entretanto D. Luis, rapou dum pergaminho e duma caneta Gnoto e pôs-se a 
escrever ao tal Conde. 
Estava ele reclamando em frases senti/8mentaes umas onçazitas de tabaco 
francez, quando uma nuvem que a luz intercepta sobre o seu pergamoide se projecta...  
Ao mesmo tempo uma mão etherea, segura-lhe a mão esquerda e outra mão divina, 
armada dum objecto de metal muito parecido com as tesouras do nosso tempo... faz-lhe 
caír, uma a uma, e sem dôr as terriveis unhas... D. Luiz meio zonzo arregala os olhos 
pasmados e azues... D. Lucia tinha operado sem anesthesia! 
 E o mancebo, num extase, extendendo a dextra (diga-se de passagem, suja de 
tinta) brada: 
« Agora esta! » 
D. Lucia sorri, o utensilio brilha e o fenomeno/9repete-se com egual resultado... 
Comovido e delirante, o mancebo, trouxa dessa trouxisse atavica do Seculo XIV, 
vê quebrado o encanto que julgara vitalicio, ri, chora, esboça uns passos do Fox Trot... e 
vae cair de joelhos deante de D. Lucia gritando: 
« Milagre! Milagre! Santa Lucia! Santa Lucia de Muel! » 
Nessa ocasião deu-se então um fenomeno seismico, destes que fazem scismar... 
Em volta da gracil cabeça de D. Lucia, surgiu um nimbo de oiro, talqual os das virgens 
do Boticelli!... 
Espalhou-se a nova, o Povo accorreu em brados de alegria, os/10sinos tocaram a 
rebate, estalaram foguetes e morteiros que até parecia o 5 dOutubro e dizem que até 
houve Te-Deum na Cathedral... 









Mais tarde, em 1404, houve festas do Centenario e o D. Prior encomendou uma 
imagem de Santa Lucia ao celebre Teixeira Lopes e o Povo pediu para o burgo o nome 
de Sta Lucia de Muel... 
 Mas o bispo chamava-se Pedro e era democratico... rasgou o abaixo assignado e 
o burgo ficou sempre S. Pedro de Muel!... /11 
 As màs linguas do Seculo XIV, diziam que depois do almoço que seguiu ao 
milagre, D. Luiz, ao fazer um cigarro, notou bastante a falta das unhas para aconchegar 
o tabaco... mas não há documento historico nem testemunho que o confirme. 
 Consultados os pergaminhos de D. Nicolau Bettencourt, contemporaneo, 
conterraneo, condiscipulo, companheiro, correlegionario e até com-cunhado de D. Luiz, 
este douto historiador confirma o suave milagre e menciona ainda outros  em especial 
o do Anel em memoria do qual a praça do burgo conserva ainda a designação de praça 
do Anel. O auctor, garante pois a verdade dos factos, podendo haver apenas ligeira 
confusão de datas... /12 
Velhotes, arrasados da pleura, porque a saúde a gastàmos toda a crear literatas, 
pianistas e doutores... se olhastes para misto. Valha-vos Christo! que qualquer dia 
tendes que ir ao Polido Valente... 
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Ordem do Graal 
 
in Cartas e outros escriptos dirigidos a Affonso Lopes Vieira- vol. X 
 
 
I. A Ordem do Graal tem a sua séde no templo dArte na Nazaré e a sua 
finalidade é: (a) viver para a arte e para a ciencia e morrer pela beleza e pela 
verdade, em Armonia com a religião cristã. 
II. A Ordem do Graal é formada por poétas, prosadores, arquitectos, pintores, 
escultores e cientistas. 
III. A escala hierarquica da Ordem é: Grão Mestre, Mestre, Grande Oficial, 
Oficial, Artesano e Amigo. 
IV. O titulo de amigo ficará sendo o denominador comum, pois todos os 
ordenandos, entre si, se ficarão chamando amigos. 
V. Cada amigo terá o seu uniforme muito simples para usar apenas nas 
cerimonias espirituaes do templo, durante as leituras, recitaes, conferencias, 
exposições, comunicações cientificas, etc. 
VI.  A Ordem do Graal é de acção poética, literaria, artistica e cientifica, salvo 3 
meses no ano, destinados à contemplação, à reflexão e aos exercicios 
espirituaes(1) 
VII. A missão imediata da Ordem é conquistar ou conseguir para o templo da 
Nazaré o vaso sagrado do Graal, onde esteve o sangue de Nosso Senhor 
Jesus Cristo e que está no alto da Serra do Cebreiro da provincia de Lugo, na 
Galiza. 
VIII. A Ordem do Graal empreenderá uma vasta e profunda campanha de bom 
gosto em pró da Arte, da Beleza e do Amôr e publicará uma Revista anual 
que dê conta de todo este movimento, alem da publicação das creações 
poéticas, literarias e artisticas dos amigos. 
 
                                                
(1) estes exercicios ainda não estão escritos. 
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IX. A Ordem comungará na religião cristã, viverá em regime contractual com a 
Egreja, colaborará com as ordens religiosas mais afins e reconhece como 
autoridade suprema Sua Santidade o Papa, a quem pede a sua benção. 
 
X. Sua Eminencia o Cardeal Patriarcha indicará ou nomeará um sacerdote 
franciscano para capelão, secretario geral e administrador da Ordem que 
ficará residindo no templo dArte e será o responsável pela conducta moral 
da mesma ante sua Santidade. 
 
XI. A Ordem do Graal, conforme o seu caracter artistico-religioso dará á Egreja, 
ao Estado e aos Municipios a sua colaboração nas pessoas dos amigos 
(que deverão ser os mais puros valores do seu tempo) para a construcção, 
reparação e restauração de edificios com as suas obras dArte indispensaveis 
e bem assim para a organisação e direcção de festas publicas e profanas. 
 
XII. Na Cerca do Templo dArte, séde da Ordem, os amigos poderão construir 
os seus estudios e os seus tumolos. 
 
P.S. Falta redigir os exercicios espirituaes, saber como deve ser o uniforme e 
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